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Confissoes de Ralfo

Por BENEDITO NUNES*
Comentdrio sobre o romance de Sérgio Sant’anna

As Memorias Sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald de Andrade, abriram, em 1924, o caminho ao presente livro de
Sérgio Sant’Anna. Personagem-narrador, Ralfo ostenta uma ilustre progénie. Tem o mais chegado parente em Miramar, do
qual o Serafim Ponte Grande, do mesmo Oswald de Andrade, foi continuador emérito. Mas, se ndo passa do ultimo broto
duma estirpe diversificada (a qual também pertencem Bras Cubas e Tristram Shandy), é certamente o primeiro de nossa
literatura que subverte os costumes da tradicional familia literaria a que faz jus.

Pois que, ao dar-lhe nascimento num prélogo que antecede a folha de rosto do livro, o autor da obra se desencobre no
personagem, situando-se, nele e com ele, dentro do préprio espaco literario, onde, como se toda a distancia entre um e
outro fosse abolida, ambos evoluem sob uma tunica figura livre e ambigua. Dir-se-ia que Ralfo narra a sua prépria histéria,
escrevendo a autobiografia imaginaria de Sérgio Sant’Anna, e que Sérgio Sant’Anna escreve as confissdes de Ralfo,
narrando-se através delas.

Ao fazer de seu personagem autor, o A. se faz personagem: “Resumindo, digamos que este livro trata da vida real de um
homem imaginario ou da vida imaginéria de um homem real. Antes de tudo quero divertir-me - ou mesmo emocionar-me -
vivendo e escrevendo este livro e tomando com ele diversas liberdades, como a de objetivar-me, algumas vezes, na terceira
pessoa do singular, ou através da fala de terceiros” (do Prdlogo). De fato, Sérgio Sant’Anna toma muitas liberdades com
este livro, seu e do outro, dividido em doze pequenos livros que o autor-personagem compoe, ao ordenar o curso dos
eventos que constituem a matéria inventada destas confissoes, cuja unidade, a despeito do carater fragmentério da
narrativa, apoiada nos mais diversos estilos, ndo esta apenas no nivel parodistico em que se situa, mas também no jogo de
identidade que a sustenta.

Ora, esse jogo de identidade, do romancista com o seu personagem e do romancista consigo mesmo, transfere-se ao
proprio romance, através da ironia de sua forma memorialistica, dispersa em forma, em espécimes diversos de linguagem
literéria, que Ralfo, a rigor mais um feixe de acontecimentos, projecdes e expectativas do que um personagem, vai
produzindo, como episédios dum livro ou como capitulos duma vida, dentro da qual, igualadas pelo humor que desmistifica,
todas as situacoes se equivalem.

Amante de duas estrelas de televisao (“Dias Tranquilos”), passageiro de transatlantico (“Diario de Bordo”), fundador e
vitima dum novo regime (“Eldorado”), exilado politico em Goddamn City - que um “folheto turistico” de propaganda nos
apresenta (“O Ciclo de Goddamn”) -, mendigo torturado pela policia num interrogatoério burlesco (“Delinquéncias,
Degringolagens e Deterioragoes”), depois cobaia dum laboratdério de recondicionamento da conduta (“D.D.D. 2 -
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Documentos”), e, ainda, vagabundo em Paris, amante da Alice de Lewis Carroll, enxertada no corpo da Lolita de Nabokov
(“Suicidios, Personagens”), ou ator de espetaculos sadomasoquistas e estritamente realisticos (“Au Théatre”) - Ralfo
caminha sempre, de livro em livro como de farsa em farsa, enquanto o autor se finge personagem, fingindo a composicao
do romance autobiografico, estas mesmas Confissées, de que o autor é o Outro.

Quem se finge outro e como outro se proclama mantém, de si para consigo mesmo, e para com a realidade em torno, um
regime de permanente distanciamento, que se recusa a ficcdo completa. E esse distanciamento, contrario a evasdo, que
permite ao escritor, neste livro de Sérgio Sant’Anna, confrontando a literatura com a existéncia, ver e fazer ver, com os
6culos do humor, a crueldade, a insania, a loucura, o engodo e a violéncia do seu e do nosso mundo.

Mas por esse caminho a autobiografia imagindria do Ralfo restitui-nos a densa camada histérica do memorialismo
documental, que confina com o romanesco. E documenta tanto o vazio da juventude frustrada (Ralfo, “concebido do nada,
com uma realidade fisica e mental de vinte e poucos anos de idade”), o recesso do utopismo, a dominéancia das frases-feitas
e dos slogans, a megalopolia inumana e o espezinhamento do humano, quanto as desilusoes da literatura e as ilusoes do
experimentalismo artistico, preso ao ciclo da publicidade e da propaganda. Mas tudo isso, como diria Bras Cubas no seu
famoso prologo, esta escrito “com a pena da galhofa molhada na tinta da melancolia”, que poreja dos “materiais” da época
reunidos nestas memorias de Sérgio Sant’Anna.

*Benedito Nunes (1929-2011), filosofo, Professor Emérito da UFPA, é autor, entre outros livros, de A clave do poético
(Companhia das Letras).
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