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Consumindo Cuba

Por EUGENIO BUCCI*

A tragédia cubana, um tanto melancdlica, ndo se explica pela derrocada das relagées de produgdo, mas pelo esvaziamento
das relagdes de consumo

Frequentadores habituais de Havana reconhecem que a ilha de Fidel Castro enfrenta a sua pior crise. Quase tudo se esvai.
Da revolugao que tomou o poder em 1959, quando os guerrilheiros de Sierra Maestra marcharam sobre as ruas da capital
sob os aplausos de um povo sorridente e esperancoso, resta pouco além de reparticées burocraticas, escassez generalizada
e gabinetes de vigilancia politica.

Os maiores entusiastas dessa longa histéria de arrebatamentos sabem disso. “E desesperador. Ninguém em Havana aponta
saidas”, declarou Frei Betto ao jornalista Mario Sergio Conti (Folha de S. Paulo, 1°. de margo). O frade dominicano, autor
do bestseller Fidel e a religido (Editora Brasiliense, 1985), traduzido em mais de 30 paises, inclusive em Cuba, é uma
celebridade local.

Basta ele sair por las calles para que venha alguém puxar assunto. O afeto ainda é o mesmo, o calor do olhar e dos abragos
ainda aquece, mas os sorrisos perderam o brilho, a esperanca minguou e os aplausos escassearam. Nas palavras de Mario

Lo

Sergio Conti, Cuba esta “sem futuro a vista”.

Nao é apenas uma estrela que fenece em céu incerto, ndo é somente um ocaso triste; a perda de vitalidade da saga
insurrecional que balangou o mundo ha seis décadas tem a envergadura de um evento histérico mais denso, que nédo
podemos desistir de compreendr. A agonia lenta e progressiva tem pelo menos duas dimensées: no plano mais imediato, o
das coisas préticas, fracassa um regime e um modo de governar; no plano menos tangivel, o que vem abaixo é uma utopia
do tamanho do mundo, uma utopia desproporcionalmente maior do que a modesta tripa de terra caribenha onde um dia se
instalou em meio a gritos de vitéria, jipes claudicantes, charutos rebeldes e mochilas puidas. A derrota que se expressa
agora como falta de futuro é a calcinagao de um sonho.

Explicacoes virdo. Uns dirdao que o bloqueio e as sangdes impostas pelos Estados Unidos engendraram o estrago, e estardo
certos. Outros sustentarao que o autoritarismo, os vezos ditatoriais e a insensibilidade de um poder que se ilhou de sua
propria gente sao os responsaveis pelo fiasco - estarao certos também.

O que poucos observadores notardo é que Cuba foi devorada e depois desprezada pela industria do entretenimento ou, de
modo mais preciso, pela industria do turismo. Se vai morrendo aos poucos, ndo morre apenas de inanigdo (vitima do
bloqueio) ou de asfixia (vitima de uma ordem autocratica), mas principalmente de déficit de carisma. Seu charme, que
encantou visitantes tdo distintos quanto o fildsofo francés Jean-Paul Sartre e o jornalista brasileiro Ruy Mesquita, diretor
do jornal O Estado de S. Paulo, ndo existe mais. El Malecén perdeu vigor porque perdeu a graca.
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Quando se abriu para o turismo sem inibigdes, a ilha tomou a decisao de entrar para o mercado de viagens recreativas
como se fosse um parque tematico, uma espécie de Disneylandia socialista. Em parte, a guinada deu certo. Os
consumidores afluiram sedentos de aventuras ideoldgicas. Muitos se deliciavam discutindo conjuntura internacional com o
garcom e interpelando o motorista de taxi sobre a luta de classes.

Passar férias naquelas plagas e naquelas praias era como praticar um esporte radical, como experimentar uma
clandestinidade sem correr risco de ir para a cadeia. Eram férias inebriantes, como brincar de guerrilha tendo um maojito
numa mao e um Cohiba na outra.

No fundo, porém, o frenesi supostamente militante nao passava de uma caprichosa modalidade de consumo: os turistas
autodenominados “de esquerda” deglutiam com voracidade os dramas humanos do “periodo especial”, os inforttinios de
homossexuais que sofriam perseguicédo do regime, o heroismo de familias que criavam porcos dentro de apartamentos para
ter o que comer. Adoravam tudo isso, pois tudo isso fazia parte da luta que venceria a exploracao do homem pelo homem.

Os turistas combativos iam para Varadero ou Cayo Largo e saiam de 14 com a alma renovada, abastecida de novas
fantasias, mais ou menos como quem vai até o NASA Kennedy Space Center para encostar os dedos em naves espaciais ou
viaja para a India para se submeter a overdoses de meditacdo transcendental.

Foi entdo que o pais que destronou Fulgencio Batista e seus cassinos alcoolizantes seguiu no mesmo negdcio, apenas
redecorou as vitrines. Funcionou, ao menos um pouco. Depois, o fetiche da mercadoria se desfez e a concorréncia levou a
melhor. A Cuba turistica se deixou ultrapassar por outras atragdes que ofereciam mais adrenalina, como paisagens
exoOticas da China, ondas perfeitas na Oceania ou a culinaria vietnamita.

Pode ser cruel dizer isso, mas é o que é: se Cuba hoje desliza para o malogro, desliza menos porque perdeu um embate
politico, e mais por ter deixado de ser o objeto do desejo das massas - ndo das massas proletarias, mas das massas
consumidoras internacionais. A sua tragédia um tanto melancdlica ndo se explica pela derrocada das relacées de produgao,
mas pelo esvaziamento das relacoes de consumo. Os outdoors de Che Guevara, Fidel e Camilo Cinfuegos desbotaram.

*Eugénio Bucci é professor titular na Escola de Comunicagdes e Artes da USP. Autor, entre outros livros, de Incerteza,
um ensaio: como pensamos a ideia que nos desorienta (e oriente o mundo digital) (Auténtica). https://amzn.to/3SytDKI

Publicado originalmente no jornal O Estado de S. Paulo.
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