a terra é redonda

Conto de fadas

Por JOAO LANARI BO*
Comentdrio sobre o filme de Aleksander Sokurov, em exibigdo nos cinemas

“Estritamente falando, a superficie da tela cinematografica e da tela de pintura sao uma mesma coisa...a imagem
cinematografica deve ser criada seqgundo os canones da pintura, porque néo existem outros” (Alexander Sokurov)

S6 mesmo a Russia seria capaz de produzir um cineasta disposto a uma afirmacao dessas, concedida em entrevista a
revista ArtForum, em 2001 - uma proposicdo ldgica que articula dois conjuntos a principio incongruentes, como se o
cinema nao fosse outra coisa, em termos visuais, do que uma imitacao da pintura.

O critico Roger Bird enxerga nesse paradoxo a explicacdo possivel da posicao que Alexander Sokurov ocupa no cenario
cultural russo - alguém que, simultaneamente, apresenta-se tanto como a face publica do cinema experimental, quanto
como porta-voz do tradicionalismo estético. Sua caudalosa produgao, desde os tempos soviéticos, é exemplar enquanto
inovagao formal, seja no plano ético, seja na narrativa - e é também tributéria da tradicdo artistica desse imenso pais.

Conto de fadas é mais uma etapa desse percurso, um filme que demanda, certamente, um consumo diferenciado no fluxo
audiovisual contemporaneo: dispositivos de construcdo da imagem unicos e ousados, a um s6 tempo sintonizados com a
modernidade que bate diariamente as nossas portas - o chamado “metaverso” - e aterrados em um deserto de construcgées
classicas abandonadas, escombros, neblina, arvores esqueléticas, cenérios das gravuras de Gustav Doré, em uma palavra,
purgatorio.

O que é o purgatorio, sendo um metaverso? Foi o Papa Bento XVI quem sugeriu que o purgatorio é a experiéncia plena do
olhar de Jesus, que assume a forma de bencdo ardente. Jesus, alids, é o principal coadjuvante dessa aventura, cujos
protagonistas sdo portadores dos maiores egos do século XX (na falta de uma caracterizacdo mais refinada): Stalin, Hitler,
Mussolini e Churchill, ndo necessariamente nessa ordem. Claro, estamos em territorio eurocéntrico, mas convenhamos que
o impacto desse quarteto na ordem mundial atravessou oceanos e continentes.

Em Conto de fadas esses espectros caminham vagarosamente, como um videogame em slow motion, cruzando entre si e
entre seus duplos, soltando piadinhas e provocagoes, eventualmente confirmando assertivas de fundo politico - e a espera,
como nao poderia deixar de ser, do acesso ao paraiso.

“Levante-se, seu preguicoso”, murmura Stdlin para Jesus, antes de sair do calabougo que compartilhavam e adentrar o
espaco cinzento e riscado de carvao, cheio de ruinas e descampados, magmas de sofredores clamando pela salvagdo de
suas almas, pela expiacao dos pecados (Jesus, esperto, retruca em aramaico e nao segue o soviético). L4 fora, caminhando
como se estivesse mergulhado em um liquido amnidtico, Hitler resmunga - “Stdlin cheira a ovelha”. Churchill, afinal o
unico ndo-ditador do grupo, retoma e adapta uma fala famosa - “Nao ofereco nada além de lagrimas, suor e morte” - e
passa o resto do tempo tentando comunicar-se com a Rainha.
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Mussolini, o fanfarrédo, inveja o chapéu de Hitler e vocifera: “Tudo vai voltar, s6 preciso cruzar o Rubicdo” - e, para irritar
Stalin, arrisca: “Lénin gostava de mim”. Hitler ndo fica atras: “Stdlin, vocé é judeu caucasiano, um tipo raro!”. O
comandante do Exército Vermelho nédo deixa passar: “Vocé cheira a carne queimada, Hitler, cheira a seu passado”. Alguém
surta e exclama: “Malevich, Malevich, maldito Malevich!”, uma pequena pausa de reflexao pictérica, seguida de autocritica
do préprio diretor, na voz de Hitler: “aqui ndo tem lugar para melancolia, ndao escutem Sokurov, olhem para a frente”. E
Churchill arremata: “alemaes e comunistas estao por toda a parte, podem ser distinguidos pelo cheiro”.

Os dialogos patafisicos sao a primeira camada de estranhamento de Conto de fadas. Nesse manicomio de almas errantes,
até Napoleao, objeto de admiracdo do Fiihrer, tem o seu momento - uma espécie de porteiro do Céu. A segunda camada
seria 0 mix visual orquestrado por Alexander Sokurov, panos-de-fundo inspirados em classicos (Gustave Doré, mas também
o infalivel Hubert Robert, o preferido do diretor) com desenhos animados de figuras celestes.

E a terceira, a melhor, a sacada genial do diretor: a geragdo de imagens dos Stélins, Hitlers, Churchills e Mussolinis a
partir de cinejornais e fotografias - recuperando assim um imaginario de gestos, sorrisos, movimentos de corpo e pequenas
expressoes, um inconsciente 6tico soterrado em algum lugar da cultura visual do século XX.

Mas, atengdo: ndo se trata de deepfake, tecnologia que mascara o movimento e é rejeitada categoricamente pelo cineasta.
O processo inicial foi analégico: exame de centenas de horas de material de arquivo, reunido de frases que os
protagonistas disseram, em particular sobre as guerras. A jungao de texto e imagem foi o principio organizador do filme.
Quando Stélin olha para a camera, o que se passava na sua mente? ou quando Hitler pensava em alguma coisa, no
momento que alguém falava com ele? E assim por diante: cada um dos personagens tem um ator dizendo, nas respectivas
linguas originais, essas, digamos, falas - apenas os sussurros de Jesus ndo estdo creditados.

“Eu queria que, no meu filme, aparecessem apenas os verdadeiros protagonistas; nao atores, nao imagens de computador,
apenas os verdadeiros protagonistas”, revelou o diretor. Dessa viagem as profundezas do purgatoério, no melhor estilo

dantesco, restou uma certeza, ainda nas palavras de Alexander Sokurov: “a Segunda Guerra Mundial ainda nao acabou”.

*Joao Lanari Bo é professor de cinema da Faculdade de Comunicagdo da Universidade de Brasilia (UnB). Autor, entre
outros livros, de Cinema para russos, cinema para soviéticos (Bazar do Tempo). [https://amzn.to/45rHa9F]

Referéncia

Conto de fadas (Skazka)

Russia, Bélgica, 2022, 79 minutos.

Direcao e roteiro: Aleksander Sokurov.

Narracdo: Alexander Sagabashi, Vakhtang Kuchava, Fabio Mastrangelo.
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