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Corpos alheios: modalidades de apropriacao

Por ANNATERESA FABRIS*
Consideracgoes sobre a transformacdo da ideia de obra de arte e sobre o filme “O homem que vendeu sua pele”

O que é uma obra de arte? Até o século XX, a resposta a essa indagacdo era simples, pois a expressao abarcava a pintura, a
escultura, o desenho, a gravura e outras técnicas correlatas. Com o advento das vanguardas, a questdo se complica; desde
a década de 1910, sdo produzidas obras que nao correspondem a nenhuma das categorias anteriores, mas que, assim
mesmo, fazem parte do campo artistico: papiers collés, colagens, fotomontagens, readymades duchampianos, objetos
dadaistas e surrealistas projetos construtivistas, dentre outros.

Essa nova ideia de obra alicerga-se nao apenas na introducao de materiais e técnicas alheios ao universo da arte, mas
também, em casos como o de Marcel Duchamp, na “agdo ociosa” ou “recusa ao trabalho”, na qual Maurizio Lazzarato
detecta uma critica socioeconémica as condicoes de vida no regime capitalista e uma tomada de posigao “filosofica”, que

permite repensar a atividade artistica, seus tempos de producéo e a subjetividade do artista.™

A partir da segunda metade dos anos 1950, a no¢do de obra conhece uma nova expansao gragas aos happenings, aos
processos de desmaterializagdo, a utilizagdo do video, ao uso do corpo, a intervengdes na natureza, a instalagoes etc. A
expansao do conceito de obra é acompanhada pelo crescimento vertiginoso do mercado de arte que, além dos tradicionais
museus e galerias, abarca bienais, trienais, quadrienais, feiras, leildes e vendas online, evidenciando dois fendmenos
denunciados por Duchamp no comego do século XX: a dominagdo do capital sobre os tempos da existéncia e a construcdo
da figura do artista como empreendedor de si mesmo, ligado a “‘projetos’, com os quais tende a identificar a sua propria
vida”.

O uso do corpo proprio e alheio marca “o comego de um outro século XX”, nos dizeres de Jean-Louis Pradel. O francés Yves
Klein é um dos primeiros a adentrar o campo da apropriacao de corpos por meio de happenings em que modelos nuas eram
transformadas em “pincéis vivos”, ao som de um quarteto de cordas (1958-1962). Essas “liturgias mundanas” sdo
analisadas por Pradel na perspectiva da substituicdo do objeto artistico por um “cerimonial erdtico, cujos vestigios sdo
piamente recolhidos em lencgdis-sudarios, fazendo com que o imaterial do espetaculo se imprima, assim, sobre a tela
imaculada”. Para Paul Ardenne, o corpo feminino em tais agdes nao deve ser visto como matéria ou forma; ele é um
“signo”, “uma sublime marca aleatdria de azul”, deixada numa tela virgem pelo corpo da modelo maculada previamente
com pigmento.Por sua vez, Sally O'Reilly tem uma atitude dicotomica em relagdo a Klein. Se o uso das modelos como
pincéis é definido “dibio” em termos éticos, a autora reconhece a importéancia histérica do gesto, que aponta para uma

mudanca consideravel: o reconhecimento do corpo como um instrumento de representagdo em si.”

O italiano Piero Manzoni, por sua vez, introduz uma transformacdo no conceito de ready made, ao apor sua assinatura na
pele de jovens modelos. Intituladas Esculturas vivas (1961), tais agdes sdo vistas por Paulo Venancio Filho como a
restituicdo de uma possivel autenticidade ao individuo numa sociedade de massas e de consumo que tende para seu
esvaziamento. Na contramdo de Duchamp, Manzoni nédo lida com um objeto apropriado e retirado do mundo comum, mas
com “um corpo, uma pessoa”, oferecendo a qualquer um “a experiéncia de ser obra: de ser olhado como obra e de olhar os
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outros como espectadores, de carregar a si mesmo como obra, como algo casual, provocador e também tnico”. Num jogo
com o mercado, o artista confere certificados de autenticidade a tais apropriacdes e chega assinar o proprio corpo para
torna-lo uma obra de arte viva.

Juan Antonio Ramirez destaca duas questoes no gesto de Manzoni. Ao apor sua assinatura no “suporte limpo” representado
pela pele feminina, ao conceder o certificado de autenticidade ou ao colocar temporariamente a “obra” num pedestal,
Manzoni alcangava finalmente a “secular aspiracdo da arte a apropriar-se da vida”. As pessoas escolhidas para participar
dessa operagao ganhavam uma “espécie de imortalidade, que superava as limitagdes bioldgicas de suas existéncias
corriqueiras”.

Outro artista italiano, Gino De Dominicis, realiza em 1970 O zodiaco, uma espécie de tableau vivant, tendo como fonte de
inspiragdo 11 cavalos (1969), de Janis Kounellis. Entre 4 e 8 de abril, o artista expde um zodiaco peculiar, feito com
animais vivos - um carneiro, um touro, uma cabra e um ledo enjaulado; animais mortos - um caranguejo, um escorpiao e
dois peixes; seres humanos - dois gémeos usando trajes idénticos, uma jovem mulher (Virgem) e um homem de meia-idade
com uma veste pré-histérica e um arco na mao (Sagitario); e objetos - uma balanca (Libra) e trés anforas (Aquario).
Dispostos num semicirculo, os doze signos sdo portadores de um senso poético peculiar, alicercado na materialidade da
linguagem das coisas. “E a transformacéo de imagens codificadas em coisas que o artista confia a possibilidade de uma
surpresa e um choque, de outro modo impossiveis numa cultura baseada em “figuras” oficializadas pelo uso corrente”
(Renato Barilli).

De Dominicis, que também tinha usado um gato vivo em outra mostra realizada em 1970, suscita um grande escandalo na
362 Bienal de Veneza (1972), quando expde Segunda solucdo de imortalidade (o Universo é imdvel). Composta de trés
trabalhos apresentados na primeira exposicdo individual (1969) - um quadrado branco desenhado no chao (Cubo invisivel,
1967), Bola de borracha (caida de uma altura de dois metros) no momento que antecede o rebote (1968-1969) e Espera de
um casual movimento molecular geral numa tunica direcdo, passivel de gerar um movimento espontdneo da pedra (1969) -,
a obra trazia um observador portador da sindrome de Down, Paolo Rosa.

A presenca do rapaz de 27 anos é vivamente reprovada pela imprensa e pela opinido publica, levando o artista a substitui-

lo por uma menina. Mesmo essa solugdo ndo abafa o escandalo e a sala acaba sendo fechada.” A presenca de Rosa no
espago expositivo impede qualquer discussao sobre o significado da obra. De Dominicis, que é processado e absolvido em
abril do ano seguinte, visava propor um confronto entre o ponto de vista “Gnico e particular” de Rosa, situado no interior
da propria obra, e o dos espectadores, como declarou numa entrevista concedida em 1995.

Mas héa um significado mais profundo, de natureza filoséfica, que envolve a tematica da morte e a funcdo que ele atribuia a
arte. Segundo Gabriele Guercio, o tema central da obra era a convicgdo de que a morte é um erro e de que é possivel
alcancar a imortalidade do corpo invertendo a ideia moderna de tempo. Rosa (e os animais, como lembra Valentina
Sonzogni) simboliza um estado do ser ndo associado ao tempo progressivo, situado além da concepcao temporal moderna
e, logo, da morte. Mergulhado num instante eterno, Rosa estaria além da consciéncia do tempo como sucessao de passado,
presente e futuro, olhando para trés obras incumbidas de representar a imobilidade instantanea e eterna anterior ao

movimento."”

Enquanto o cubo representa algo impossivel de ser visto e tocado, a bola cristaliza o tempo no instante que separa a queda
do rebote, eternizando o ndo movimento. A pedra, por fim, sintetiza o desejo impossivel de que algo imével adquira vida,
sublinhando a analogia entre auséncia de movimento e imortalidade. Nesse contexto de ideias, cabe a arte langar um
desafio a mobilidade continua da natureza por meio da aspiragao a imobilidade, vista como condigdo necessaria para
atingir a imortalidade.

Num artigo publicado em 25 de junho de 1972, Pier Paolo Pasolini toma como pretexto a exposicao do “rapaz subnormal”
para atacar sem meias medidas a “confusdo monstruosa” que tinha tomado conta da cultura italiana a partir da
convergéncia entre o experimentalismo absoluto da neovanguarda e a provocagdo neomarxista de grupusculos de
estudantes, que levava as ultimas consequéncias uma “dentncia oca e verbalista” contra os valores tradicionais. A obra de
Dominicis nada mais seria do que “o simbolo vivo da ideia de obra de arte que, neste momento, determina os juizos do
mundo cultural (subcultural) italiano”.

O escandalo reverbera também no discurso proferido pelo poeta Eugenio Montale na cerimonia de entrega do prémio
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Nobel de 1975. Descontente com o rumo tomado pelas artes numa sociedade dominada pela comunicacao de massa,
Montale menciona o “retrato de um mongoloide” apresentado alguns anos antes na Bienal de Veneza. Sem citar o nome de
Dominicis, o poeta inscreve a obra no ambito da desagregacdo do naturalismo, que tinha comegado em fins do século XIX,
levando os artistas a expor in vitro, ou também ao natural, os objetos ou as figuras dos quais Caravaggio e Rembrandt
teriam apresentado “um fac-simile, uma obra-prima”.

O fato de o retrato revelar ser o “coitado em carne e 0sso” é interpretado como um sintoma da “necessidade absoluta da
morte da arte”, apregoada por criticos que ocupavam céatedras universitarias. Sua consequéncia mais evidente era a
democratizacdo da arte no pior sentido da palavra. A arte nao passava da producao de objetos de consumo facilmente
descartaveis, “na expectativa de um novo mundo, no qual o homem consiga libertar-se de tudo, inclusive da prépria
consciéncia”.

A questao ética suscitada por De Dominicis volta a ganhar destaque em fins da década de 1990, quando o espanhol
Santiago Sierra lanca méo de diversas estratégias de apropriacdo de corpos alheios, inscrevendo-se numa vertente
denominada “performance delegada” por Claire Bishop. O artista escolhe os participantes de suas agoes entre as camadas
depauperadas da populacdo de uma cidade (desempregados, moradores de rua, prostitutas, dependentes quimicos,
pessoas com dificuldades financeiras ou ganhando saldrios infimos), além de incorporar grupos de desenraizados
produzidos por diferentes conflitos e pela economia global (imigrantes ilegais e asilados politicos, particularmente). A eles
sao confiadas tarefas repetitivas, destituidas de sentido, absurdas ou degradantes, mas baseadas em contratos de trabalho,

que estipulam as condicées de participacio e o pagamento a ser recebido.”

Esses contratos, que envolvem o artista, o representante do local da performance e os participantes, tém como pressuposto
a objetivagao de um tipo de relacao assimétrica, capaz de fornecer “um indicador da realidade econémica e social do lugar
em que trabalha”. Segundo Bishop, Sierra cria “uma espécie de realismo etnografico”, baseado numa “reflexdo cruel sobre
as condicGes sociais e politicas que permitem o surgimento de disparidades nos ‘pregos’ das pessoas”.

Como seria impossivel abarcar todas as acoes do artista neste artigo, optou-se por analisar duas modalidades de
apropriacdo, que envolvem intervencoes diretas nos corpos dos participantes. Entre 1998 e 2000, Sierra concebe obras
baseadas em tatuagens que, com excec¢do da primeira, seguem um padrao quase idéntico. Linha de 30 cm. tatuada numa
pessoa remunerada. Rua Regina, 51. Cidade do México (maio de 1998) consiste na inscrigdo de um trago vertical no dorso
de um homem, contratado por uma qualidade especifica. Ele ndo s6 ndo deveria ter tatuagens como nédo deveria pensar em
fazé-las, sujeitando-se ao designio do artista por precisar dos 50 dolares estipulados no contrato.

Depois dessa experiéncia, o tragado das linhas torna-se horizontal e passa a abarcar um grupo maior de pessoas. Em
dezembro de 1999, Sierra realiza em Havana Linha de 250 cm. tatuada em 6 pessoas remuneradas. Os participantes sdo
seis rapazes desempregados, que recebem 30 ddlares cada um para que segmentos de fios pretos sejam tatuados em suas
costas; ao serem expostos enfileirados lado a lado constituem a linha mencionada no titulo.

Em outras duas ocasides, as tatuagens sao aplicadas em dependentes quimicos. Na acdo realizada em Porto Rico (outubro
de 2000), dois viciados em heroina tém uma linha de 10 polegadas marcada nas cabecas raspadas em troca de uma dose
de droga. Em dezembro do mesmo ano, Linha de 160 cm. tatuada em 4 pessoas (Salamanca) é registrada num video.
Prostitutas aceitam receber fragmentos de linha nas costas em troca de 12.00 pesetas, quantia correspondente a uma dose
de heroina. Esse tipo de agao é vivamente reprovado por Ivana Dizdar, para quem Sierra estabelece um jogo de poder e de
transferéncia de responsabilidade com as quatro mulheres, que se submetem a agenda do artista em nome da
sobrevivéncia e do desejo de conseguir uma dose do narcoético.

O que a autora analisa em termos moralistas alcanca uma dimensdo propriamente artistica na reflexdo de Ardenne e
Ramirez. Num livro dedicado a arte mais recente, o primeiro afirma que Sierra joga, de maneira depreciativa, com as
“formas-fetiche” da modernidade, a fim de demonstrar seu carater absurdo, seu vazio estético, seu contetdo ilusério, sua
supervalorizagao. As prostitutas de Salamanca, ligadas graficamente por uma linha preta, fariam parte desse quadro de
referéncias. Ramirez ja havia analisado as obras de Sierra que envolvem linhas tatuadas na perspectiva de “uma inversédo
ou paroddia da geometrizagao desumanizada de algumas correntes da arte euro-americana”. Outra hipdtese levantada pelo
autor diz respeito a industria da tatuagem, que oferece a seus clientes uma ilusdo de individualizagdo por meio de um
repertorio iconografico estereotipado. Nesse contexto, a linha horizontal tragada pelo artista, embora pareca uniforme e
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impessoal, é radicalmente “diferente” das propostas dos tatuadores profissionais.

Dizdar é ainda mais severa com a performance que teve lugar em Londres em julho de 2004, intitulada Poliuretano
pulverizado nas costas de 10 trabalhadores. O resultado obtido - uma entidade multicorporal, imobilizada sob uma espessa
camada de espuma - é comparada por ela aos atos de tortura praticados na prisdao de Abu Ghraib pelo fato de os
trabalhadores selecionados serem de origem iraquiana. A ideia de que o material poderia ter uma agdo toxica é desmentida
pelos cuidados tomados durante a performance.

Ao contrario do que se 1é no artigo, os dez homens tiveram os corpos protegidos com vestimentas quimicas isolantes e com
mantas plasticas. O uso do poliuretano tinha estado também na base de uma agao realizada em Lucca (Itdlia) em margo de
2002 com 18 prostitutas provenientes do Leste europeu. O resultado final é uma massa informe de pontos brancos
(poliuretano) e superficies pretas (o plastico que protegia os corpos), associada a restos de alimentos e bebidas espalhados
pelo chéo e aos recipientes vazios do produto usado na acao.

O fato de Sierra explicitar em alguns titulos ou nas informagdes que acompanham as obras a questdo da remuneracéo dos
participantes tem recebido avaliagdes dicotomicas por parte da critica. Seus detratores veem nelas uma reflexdo niilista (e
6bvia) sobre a teoria de Karl Marx a respeito do valor de troca do trabalho e consideram que o artista investe na
contradicdo ao receber pagamento por suas acgoes. Dizdar, por exemplo, acredita que a venda dos resultados das
performances seja problematica: enquanto os participantes das agdes sdo sujeitos a humilhacoes e a realizagao de tarefas
arduas e, por vezes, doloridas por um periodo determinado e uma compensag¢do minima, o artista sera remunerado por
elas ao longo de anos ou décadas.

A situagao, no entanto, nao é tdo linear, pois algumas agdes demonstram claramente que Sierra discute criticamente a
clivagem existente entre o trabalho artistico e o trabalho comum. Tal discussdo é bem evidente em Pessoa dizendo uma
frase (fevereiro de 2002), registrada em video numa rua de comércio de Birmingham. Um homem foi contratado para dizer
a seguinte frase diante da camera: “Minha participacdo nesse projeto pode gerar um lucro de 72.000 ddlares. Eu estou
cobrando 5 libras esterlinas”. Uma agao encenada em Barcelona é ainda mais contundente, demonstrando que as normas
do capital estdao bem entranhadas em toda a sociedade. Uma das prostitutas contratadas para participar de Pessoa
remunerada para ficar amarrada a um bloco de madeira(junho de 2001) exigiu 10% dos proventos que Sierra teria pela
obra, além dos 24 délares por hora, tendo sido atendida.

A contrapelo das visdes negativas, Elizabeth Manchester percebe as ages de Sierra como “metaforas - ou equivalentes
poéticos - de todos os trabalhos mal remunerados, tendo como pano de fundo a estrutura da economia de mercado global”.
Por meio delas, o artista enfatiza a tensdao que se instaura entre o envolvimento dos participantes em determinadas tarefas
em troca de uma recompensa e sua falta de escolha em virtude de uma situagdo economica insatisfatéria ou de condigoes
de saude precarias. Bishop, por sua vez, lembra que as agées de Sierra produzem uma sensac¢do de “antagonismo
relacional”, na medida em que confrontam o observador com uma “nao identificagdo racial e econémica pontual”. Seu
trabalho reconhece “as limitagdes do que é possivel como arte” e pée em cena “um sujeito dividido, de identificagoes
precérias, abertas ao fluxo constante”, tornando complexa qualquer “relagdo transitiva entre arte e sociedade”.

Estribado no pensamento da autora britanica, Paulo Veiga Jordao da especial énfase a tensdo entre capital e trabalho
mobilizada por Sierra, no momento em que assume o papel de contratante que explora abusivamente seus contratados. O
proprio artista é bem explicito a esse respeito quando estabelece um vinculo entre dignidade social e dinheiro e reconhece
que a pessoa paga para executar uma tarefa coloca sua dignidade nas maos de terceiros. Na recriacao das batalhas
perdidas da forca de trabalho contra o capital, Sierra incorpora ostensivamente a mentalidade patronal: “Se eu encontro
alguém que faca por 50 euros (um trabalho) pesado que normalmente custa 200, eu uso a pessoa que faz por 50. E claro
que relacoes laborais extremas lancam muito mais luz sobre como o sistema de trabalho realmente funciona”. Ja4 Ardenne
duvida do carater “politico” das agdes do artista, que inscreve no ambito da mentalidade moderna, por repousarem no
enfrentamento. A seu ver, convidar um mendigo para tomar parte de uma exposi¢do nada mais é do que uma atitude cinica
que se limita a realcar as “desigualdades gritantes do mundo atual”.

A questao ética suscitada pelas agdes radicais de Dominicis e Sierra é também enfrentada pelo belga Wim Delvoye por

causa de Tim (2006-2007). J& conhecido pelas tatuagens gravadas em lombos de suinos,™ Delvoye resolve aplicar uma
técnica semelhante num ser humano, o suigo Tim Steiner. Ex-gerente de um estidio de tatuagem de Zurique, Steiner
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submete-se a sessdes ao longo de dois anos (2006-2007), num total de quarenta horas. A “tela humana”, concebida pelo
artista para questionar até que ponto o dinheiro define o que é arte, é preenchida com as imagens mais populares do
universo da tatuagem, cobrindo as costas de Steiner da nuca até o cdccix. Os motivos escolhidos sdo resultado de uma
negociacdo entre Delvoye e Steiner: uma Virgem Maria, da qual se irradiam raios amarelos, coroada por uma caveira a
moda mexicana; andorinhas; morcegos; rosas vermelhas e azuis; criangas orientais com flores de 16tus e sentadas em cima
de peixes; ondas japonesas; a assinatura do artista no lado direito da peca.

Exposto como work in progress em 2006, Tim é vendido dois anos mais tarde ao colecionador alemao Rik Reinking por
150.000 euros. Um terco da quantia é entregue a Steiner, que tem a obrigagao contratual de passar seis dias por ano na
casa do colecionador. Além disso, ele pode ser exibido em instituicdes artisticas - sentado, sem camisa, de costas para o
publico -, recebendo diarias por turnos de trabalho. Depois de sua morte, a pele tatuada sera retirada e o proprietario
poderéa emoldura-la e pendura-la na parede como um quadro.

Apesar de sofrer alguns abusos do publico, Steiner ndo mostra desconforto com sua situacdo de “tela viva”, sujeita a
mudancas ao longo do tempo, que podem requerer intervengdes cirirgicas. Essa condicdo inusitada chegou a gerar
protestos em nome dos direitos humanos e a provocar compara¢des com a escravidao e a prostituicao. Isso nao impediu a
exposicdo de Timem intimeras instituicées de prestigio, dentre as quais o Louvre (13 de maio-17 de setembro de 2012).
Exibido nos apartamentos de Napoledo III (assim como algumas figuras de porcos, moldadas em poliéster e recobertas com
tapetes de seda indiana), Tim cria um ruido por destoar de um ambiente sofisticado e repleto de significados histéricos.

A transformacao de pessoas em obras de arte despertou o interesse de escritores e cineastas, que construiram enredos
inspirados em alguns casos pontuais. A primazia em lidar com essa questdo por um prisma inusitado e macabro cabe,
porém, a Roald Dahl, autor do conto “Skin” [Pele], publicado na edigao do New Yorker de 17 de maio de 1952. Num dia frio
de 1946, um homem idoso e pobremente trajado é atraido por um quadro de Chaim Soutine, exposto na vitrine de uma
galeria de arte de Paris. Volta com a memdria ao outono de 1913, quando o jovem artista estava pintando o retrato de sua
esposa Josie, por quem estava apaixonado. O homem, que se chamava Drioli, evoca o dia em que, euférico por ter tatuado
nove pessoas, se embriaga e pede ao artista para pintar e depois tatuar o rosto de Josie em suas costas.

A principio relutante, Soutine executa a obra, que se parecia com outras de sua autoria e a assina com tinta vermelha no
rim direito do modelo. Drioli entra na galeria, mas é convidado a retirar-se. Antes de ser expulso, tira o casaco e a camisa e
expoe suas costas aos presentes. O dono da galeria oferece-lhe 200.000 mil francos, mas esbarra na constatacdo de que a
obra nada valeria até que o modelo estivesse vivo. Pensa numa cirurgia, que arrancaria a tatuagem, permitindo sua
comercializagdo, mas Drioli ndo concorda, pois teme ndo sair vivo, além de ser atraido pela proposta do proprietério do
Hotel Bristol em Cannes. Este oferece-lhe a perspectiva de uma vida de luxo e conforto, com um tnico dever: passar o dia
na praia do hotel, em trajes de banho para que os héspedes pudessem admirar “esse fascinante quadro de Soutine”.
Algumas semanas depois, um quadro do pintor representando uma cabeca feminina, executado de maneira inusual, é posto

a venda em Buenos Aires. O narrador espera que Drioli esteja bem, pois ndo existe nenhum Hotel Bristol em Cannes...”

Os “pincéis vivos” de Klein serviram de ponto de partida para o conto “Les suaires de Véronique” [Os sudérios de
Véronique], publicado por Michel Tournier na coletanea Le coq de bruyere(1978). Um resultado inquietante da relagao
abusiva entre a fotografa Véronique e o modelo Hector é a “fotografia direta”, que consiste em tomadas feitas sem camera,
sem pelicula e sem ampliacao. Para conseguir imagens que escapam da sujeicao a técnica tradicional, a fotégrafa
mergulha Hector num banho de revelador e o deita em cima de um papel fotografico minimamente preparado. Se o
resultado é incomum - “estranhas silhuetas esmagadas”, muito semelhantes ao que restava nos muros de Hiroshima das
pessoas “fulminadas e desintegradas pela bomba atémica” -, as consequéncias para o modelo sao tragicas, pois ele é
hospitalizado com uma dermatose generalizada.

Levando ainda mais longe suas pesquisas, Véronique chega a “dermografia”, que usa como suporte telas de linho
fotossensibilizadas, nas quais era envolvido o corpo do modelo impregnado de revelador. Mesmo antes de saber da morte
de Hector, o narrador vé nos sudarios resultantes da nova experiéncia uma manipulacgéo acirrada do modelo, transformado
no “espectro preto e dourado de um corpo achatado, ampliado, enrolado, desenrolado, reproduzido num friso funebre e
obsessivo em todas as posigOes” e os associa com imagens extremamente violentas, “uma série de peles humanas

arrancadas, depois expostas 14 como troféus barbaros”.”
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A falta de escripulos de Véronique, capaz de sacrificar Hector a seus objetivos artisticos, é um trago partilhado com outro
personagem, Zeus-Peter Lama, “conhecido e reconhecido em todo o mundo” e dono de uma riqueza incomensuravel.
Artista que ndo copiava o que via, pois suas obras “ampliavam, torturavam, exageravam a realidade, quando nao decidiam
ignoréa-la”, Lama transforma em “escultura viva” o corpo do protagonista de Lorsque j’'étais une oeuvre d’art [Quando eu
era uma obra de arte, 2002]. Eric-Emmanuel Schmitt molda a figura de Lama a partir de Orlan, criadora conhecida pela
proposta da “arte carnal”, baseada num conjunto de operacdes cirirgicas-performances, pelas quais foi modificando a
prépria aparéncia, com o objetivo de construir um autorretrato singular, que contesta a associacao entre rosto e
identidade.

A artista chega a participar da trama como “Rolanda, the Metamorphic Body”, a tnica capaz de rivalizar com a “escultura
viva” Adam bis, “pensamento encarnado” de seu criador. Apesar de considerar muito cansativa a tarefa de ser uma obra de
arte, Rolanda ndo abdica dela nem das exposi¢cées nos museus. “Corpo-matéria”, a artista considera ser “varios objetos”, o

“fio de Ariadne das metamorfoses” e a “poesia total”.”

Schmitt nao poupa os leitores de todos os percalcos enfrentados pelo jovem depois da cirurgia que o transformou em obra
de arte: certa inadequagao com o novo corpo; reificacao voluntaria em nome da fama; alcoolismo; mudangas bruscas de
humor; tentativa de lobotomia; visdo monstruosa de si; venda a um bilionério, que o exibia a suas visitas; leildo suspenso
pelo Estado que exerce seu direito de preferéncia sobre Adam bis; exposicdo diaria no Museu Nacional; aprisionamento
depois de uma tentativa de fuga; descoberta de que nao era mais considerado um ser humano por ter consentido com a
acdo modificadora de Lama, ter sido objeto de duas vendas e ser propriedade estatal; inicio de um processo de
decomposigao.

O destino de Adam seria tragico se ele nao tivesse conhecido Fiona, filha do pintor cego Carlos Hannibal, que se apaixona
por ele e leva seu caso aos tribunais para devolver-lhe a liberdade perdida. A questdo é muito complexa porque o jovem,
que havia simulado a préopria morte com a ajuda de Lama, ndo podia demonstrar sua condi¢gdo de ser humano. Como o
advogado lhe explica, ele era uma mercadoria para o Estado, pois estava “oficialmente registrado como um objeto, ndo
como um homem”. A Unica saida seria demonstrar que ele ndo era uma propriedade estatal, mas “um funcionario a servigo
do Estado”, que seria exposto algumas horas por dia, em troca de um salério. Adam nao poderia modificar o préprio corpo,
que guardaria para sempre “a marca de Zeus”. Quem encontra finalmente a solugdo é Fiona, que convence Lama a
declarar que Adam bis era um falso, “uma imitagdo bastante bem sucedida” e a demonstrar o fato com a auséncia das duas
assinaturas que deveriam estar tatuadas em locais do corpo dificeis de descobrir: a axila direita e o pé esquerdo entre os
dois tultimos dedos. Tratava-se de uma mentira, mas Lama ndo tinha escolha, pois a jovem havia descoberto que o artista

era responsavel pela morte do motorista, cujo corpo tinha sido enterrado como sendo o de Adam. "

O andamento de conto moral que Schmitt imprime a narrativa encontra dois momentos de condensacao paradigmatica na
teoria das trés existéncias e na contraposigdo entre o charlatanismo de Lama e da arte corporal como um todo e a
verdadeira criagao, representada por Hannibal. Lama explica a Adam que, na realidade, se chamava Tazio Firelli, que cada
ser humano vive trés existéncias. “Uma existéncia de coisa: somos um corpo”, cuja aparéncia ndo depende de nés. “Uma
existéncia de espirito: somos uma consciéncia”, que nada mais faz do que confirmar a realidade. “E uma existéncia de
discurso: somos aquilo de que os outros falam”. SO a terceira existéncia interessa de fato, pois permite uma intervencgédo no
destino de cada um. Ela oferece “um teatro, uma cena, um publico; provocamos, desmentimos, criamos, manipulamos as
percepcoes dos outros; mesmo sendo pouco dotados, o que se diz depende de nés”. O jovem deveria estar satisfeito com a
terceira existéncia proporcionada pelo artista, pois ele tinha se tornado “um fenémeno”, do qual todos falavam.

Essa manifestagdo de cinismo é corroborada pelo episddio de Toquio, cidade na qual Adam bis é exposto numa grande
mostra de arte corporal. Por meio do olhar de Lama, Schmitt traga um panorama demolidor das manifestacdes corporais e
uma delas, intitulada “Meu corpo é um pincel”, é uma evidente satira das agdes de Klein. Artistas nus e cobertos de tinta
arremessavam-se contra superficies virgens ou rolavam sobre elas. O mais valorizado era Jay K. O., um homem musculoso
que, a cada trés horas, se esborrachava contra um painel pendurado na parede, necessitando dos cuidados de enfermeiros.
Havia também o casal Kamasutra que, “revestido de acrilico, copulava diante de todos, depositando sobre grandes folhas
as marcas de suas posicoes eroticas”. Essas visoes grotescas tém um contraponto na obra exemplar de Hannibal, que
pintava o ar, o invisivel, o fugidio, despertando em Adam “uma emocéao longa, perturbadora, violenta, a meio caminho
entre o estupor e a admiracdo”.
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O homem que vendeu sua pele

Essa visdo desconsolada da arte contemporanea nao é a tonica de O homem que vendeu sua pele [The man who sold his
skin, 2019], cujo ponto de partida estd na exposicdo de Tim no Louvre. A diretora tunisiana Kaouther Ben Hania ficou
profundamente impressionada com a obra de Delvoye e, dois anos depois (2014), acabou escrevendo a histdria do filme em
cinco dias. No roteiro entrecruzam-se duas questoes atuais - a crise dos refugiados que nasceram no “lado errado do
mundo” e o crescente cinismo do mercado de arte contemporanea -, entremeadas por uma histéria de amor, que confere
uma dimensao humana ao que ndo passaria de uma mera transagdo comercial.

Sam Ali, um jovem sirio refugiado no Libano por um ato irrefletido, recebe uma proposta inesperada de Jeffrey Godefroi, o
“artista vivo mais caro do mundo”, capaz de transformar “objetos sem valor em obras que custam milhdes e milhdes de
ddlares apenas por assind-las”. Encarnagao atual de Mefistdfeles, o artista propde um pacto faustiano ao refugiado:
converter suas costas numa obra de arte com a tatuagem do visto Schengen, instrumento indispensavel para poder entrar
na Comunidade Europeia. Ali, que ndo tinha conseguido um visto para a Bélgica, onde morava Abeer, a mulher amada,
aceita o convite e se transforma numa “tela viva”. A argumentacdo de Godefroi para convencé-lo pode parecer cinica, mas
nao deixa de ser verdadeira: ele ganharia de volta a humanidade e a liberdade ao se tornar mercadoria.

Depois da intervencdo , o artista afirma: “Vivemos numa era muito sombria, em que se vocé é sirio, afegdo, palestino e
assim por diante, vocé é persona non grata. Acabei de fazer de Sam uma mercadoria, uma tela, entdo agora ele pode viajar
pelo mundo. Porque na época em que vivemos, a circulacdo de mercadorias é muito mais livre do que a circulacédo de seres

humanos”.™

Sam, que receberia um tergo do preco de sua venda e revenda, é exposto no Museu Real de Belas Artes de Bruxelas no
ambito de uma retrospectiva de Godefroi. Seus sentimentos sao bastante confusos. De um lado, sente certa humilhacédo por
estar exposto aos olhos de todos, sem poder interagir com o publico. De outro, aprecia a vida confortavel que a nova
profissdo lhe proporciona e a possibilidade de estar perto de Abeer, e recusa a prote¢do de uma associacdo de direitos

humanos, indignada com o tratamento a que era submetido."” Totalmente alheio ao universo da arte, passa indiferente

pelas salas do museu que o levam ao pedestal onde se posiciona a cada dia. Ndo percebe, por exemplo, uma vara de porcos
de Delvoye, que poderiam despertar uma associagdo com sua condigdo. A Uinica obra que chama sua atencédo representa
aves mortas, e ela o tira da indiferenca por permitir a evocacao de uma cena partilhada com Abeer.

Mais seguro de si com o passar do tempo, Sam nao avisa Godefroi do aparecimento de uma espinha na tatuagem,
recebendo uma reprimenda e sendo convertido numa “obra em restauro”. Vendido ao colecionador suico Christian Waltz,
extravia o passaporte para ndo ser exposto em sua casa, mas, como o documento tinha sido recuperado, ele é obrigado a
cumprir a clausula contratual. A venda a Waltz tem uma justificativa legal: a Suiga ndo considerava que sua posse pelo
colecionador poderia ser associada com trafico humano ou prostituigao. A exposi¢do de Sam na casa do sui¢o proporciona
uma sequéncia altamente sarcéstica: o corretor de seguros, interpretado por Delvoye, explica a imprensa que Sam poderia
morrer de cancer, mas que seria desastroso se perdesse a vida numa explosdo, pois a obra-prima que carregava nas costas
seria destruida inexoravelmente.

Lancgando méo do cliché do terrorista mugulmano, o jovem provoca uma cena de panico no publico de um leildao, no qual
tinha sido arrematado, levando a pensar numa manifestacdo de esgotamento fisico e psiquico. Essa impressao se desfaz
depois que ele é absolvido no processo, mas expulso da Bélgica por ndo ter renovado o visto de permanéncia. Quando
recusa a ajuda de Soraya - a galerista de Godefroi incumbida de assisti-lo e tutela-lo- para resolver a situacdo porque
pretende voltar para a Siria com Abeer, fica claro que se tratava de um plano para livrar-se da condicdo de “tela viva”.
Algum tempo depois, Soraya recebe um video com a execucao de Sam pelo Estado Islamico. Perturbada, a galerista
telefona para Godefroi, que esta num ambiente asséptico e recebe friamente a noticia da morte do rapaz, aconselhando-a a
procurar a seguradora para resolver o problema da obra.

Nesse momento, a diretora retoma parcialmente a sequéncia inicial do filme, que mostrava o artista orientando os
funcionérios de um museu a pendurar adequadamente a pele emoldurada de Sam. Esta tinha sido localizada no mercado
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negro norte-americano e entregue a uma instituigdo cultural, em obediéncia a legislacdo internacional sobre o assunto.
Acontece, entdo, uma reviravolta na trama. Godefroi telefona para Sam, que encenou a propria morte para livrar-se da
condicao de obra de arte. O artista tinha colaborado ativamente para esse desfecho, colhendo material genético do rapaz e
cultivando-o num laboratdrio (o que explica o ambiente asséptico em que se encontrava quando do telefonema de Soraya)
para conseguir uma nova pele devidamente tatuada. Sam cumprimenta Godefroi por ter conseguido pregar uma peca nas
instituigdes artisticas, as quais impingiu um falso, que sera ainda mais valorizado se a farsa for descoberta; informa que
retirara a tatuagem com laser e afirma ter sido sempre livre.

Esta tltima assertiva ndo tem nada de surpreendente, pois o espectador atento vai percebendo ao longo da trama que Sam
tem um objetivo e, em nome dele, esta disposto - como escreve Enea Venegani - a trilhar um caminho que limita sua
liberdade. Essa percepcao pode ser ampliada a partir da reflexdo de Claudio Cinus, para quem o jovem nunca perde de
vista o fato de que um ser humano “possui sentimentos e imprevisibilidades que o diferenciam claramente de um objeto

inanimado”."” Se Sam vende seu corpo, nao inclui na transacgéo a propria dignidade. Na qualidade de uma “presenca real”,
de uma “materialidade corpdrea”, ele confronta o espectador com algo mais do que uma imagem bidimensional vista nos
jornais ou na tela da televisao: parece “um artefato de arte politica”, mas, na realidade, é uma presenca com a qual é
necessario ajustar as contas, pois é “um verdadeiro ser humano”.

Um dos momentos mais emblematicos do filme é o momento em que uma professora procura explicar a seus alunos o
significado do visto Schengen. Sam tenta interagir com as criangas, mas é obrigado a retomar sua posicdo de “tela viva”.
Se tivesse conseguido explicar-se, teria provavelmente demonstrado que o visto tatuado em suas costas contava também “a
histéria de uma ditadura, de um pais sitiado e de uma impossibilidade de movimento que o obriga a encontrar a liberdade
mediante a transformacao num objeto valioso” (Enea Venegani). A gravacao do visto nas costas de Sam reveste-se de um
profundo significado simbdlico: se o artista - como pensa parte da critica - perdeu de vista o conceito de humanidade, Sam
¢ a demonstracao viva de que o ser humano é capaz de qualquer sacrificio para alcancar seus objetivos, sejam eles a
liberdade, a sobrevivéncia, a busca de uma vida mais digna ou de um amor.

Ao optar pela colaboracdo de Godefroi no resgate de Sam, a diretora demonstra ter uma visao mais nuancada do universo
da arte contemporanea, bastante distinta das concepgdes moralistas sucessivamente aplicadas as obras de Dominicis,
Sierra, Delvoye e simbolicamente enfeixadas nas reflexdes de Tournier e Schmitt. Tendo em Hannibal o porta-voz de sua
visdo de mundo, Schmitt traga um panorama desolador do momento artistico atual. Cinico, calculista, em busca do sucesso,
Lama ndo é um grande artista, mas um “grande manipulador”. Sua carreira nédo foi construida no atelié, mas na midia:
“seus pigmentos, seus 6leos sdo os jornalistas”; o publico, por sua vez, é continuamente mobilizado em funcao da
“fabricagdo de um rumor, que se parece com a aprovac¢do”. Uma vez que o escandalo é um “acelerador midiatico”, ele
procura “a ideia que choca”, conseguindo tornar-se um “criminoso” com a transformacao de um homem num objeto. Para
Hannibal, esse ultimo achado é comparavel a um ato terrorista, pois consiste em “triturar” o modelo, “tortura-lo, viola-lo,
desumaniza-lo, arrancar-lhe toda a aparéncia natural”, fazendo-lhe perder “seu lugar de homem entre os homens”.

A primeira vista, esse diagnéstico poderia ser aplicado a Godefroi, de quem os espectadores conhecem uma tnica obra.
Mas sua fama de neoduchampiano, capaz de transformar qualquer coisa em arte, ndo deixa duvidas sobre a natureza de
suas operagoes, que necessitam da repercussao mididtica para poderem existir. Sua jogada final, que usa as redes sociais
para difundir uma falsa execucdo, permite que Ben Hania lance uma nova luz sobre a liberdade de que (aparentemente)
goza o artista. Por mais que suas obras valham milhdes, Godefroi é explorado por um sistema que solicita continuamente
novidades, que faz de seus trabalhos objetos de trocas lucrativas, que busca mais e mais o espetaculo, que interfere em sua
vida e em suas escolhas. Colocar na parede de um museu um falso criado ad hoc parece ser a ultima margem de manobra
do artista num sistema de arte regido por uma mercantilizagdo frenética, que desconhece fronteiras e, nao raro, qualquer
tipo de escripulo. Godefroi e seu modelo podem ser vistos como pares complementares: ambos péem sua pele a venda em
nome de ideais diferentes, mas igualmente validos para a defini¢cdo de um objetivo na vida.

*Annateresa Fabris é professora aposentada do Departamento de Artes Pldsticas da ECA-USP. E autora, entre outros
livros, de Realidade e ficcao na fotografia latino-americana (Editora da UFRGS).
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Notas

[1] Atitudes semelhantes sdo desenvolvidas pelos dadaistas e surrealistas; estes conferem grande importédncia a atividade
onirica em contraposi¢do ao mundo diurno, alicergado no trabalho e na produgao.

[2] Para dados ulteriores sobre Klein, ver: RAMIREZ, Juan Antonio. Corpus solus: para un mapa del cuerpo en el arte
contempordneo.

[3] Em 2006, a galeria de arte Wrong propée uma versao “ética” da obra na edicdo londrina da Feira de Arte Frieze. Os
curadores Maurizio Cattelan, Massimiliano Gioni e Ali Subotnick confiam a nova encenacgédo a uma atriz também portadora
da sindrome de Down, mas perfeitamente consciente do papel que estava representando. A morte de Dominicis em 1998
leva Valentina Sonzogni a indagar se ele teria aprovado a reelaboracdo da obra e a ponderar que sua versao “ética” punha
em xeque a intencao original e a liberdade de expressdo artistica.

[4] No artigo de Franco Fanelli, a obra é apresentada como uma nova encenacgdo da Melancolia (1514), de Albrecht Diirer.
Os objetos colocados no chdo seriam “os simbolos um tanto exaustos do pensamento e da arte”.

[5] A atitude de Sierra tem um antecedente em Familia operdria (1968), do argentino Oscar Bony. Durante a mostra
Experiéncias (1968), o artista contratou, pelo dobro do salario normal, o ferramenteiro Luis Ricardo Rodriguez para que
ficasse exposto junto com a esposa e o filho. A relagao entre salario e exploragao do trabalhador é encenada por Sierra em
68 pessoas remuneradas para ficar bloqueando o acesso a um museu, em outubro de 2000. A performance consistiu no
bloqueio do Museu de Arte Contemporanea de Pusan (Coreia do Sul) durante trés horas por parte de trabalhadores que
recebiam 1.500 wons por més, enquanto Sierra estava pagando 3.000 wons por hora. Cinco manifestantes traziam um
cartaz bilingue com os dizeres: “Sou pago 3.000 wons por hora para realizar esse trabalho”.

[6] A principio, o artista realiza tatuagens em couros suinos adquiridos em matadouros. A pratica sobre animais vivos,
cujos resultados sdo expostos a partir de 1997, responde a dois motivos: os porcos oferecem uma grande superficie de
trabalho; na qualidade de animais pouco prestigiados, sdo um “veiculo irénico” para o simbolismo geralmente associado a
tatuagem (expressdo de afeto por animais e pessoas; manifestacdo de principios).
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[7] A referéncia ao conto foi encontrada no artigo de Margot Mifflin.
[8] Para dados ulteriores sobre o conto, ver: FABRIS, Annateresa. “Uma fotdgrafa e seu modelo”.

[9] O autor enumera as limitagdes fisicas de Rolanda em consequéncia de sete cirurgias: pele muito esticada; equimoses;
impossibilidade de fechar os olhos para dormir; alimentagdo por meio de canudos; e perda de dentes.

[10] Lama, que tinha realizado e vendido outras “esculturas vivas”, deveria marcé-las com as duas tatuagens para atestar
sua autenticidade, pois para ele o comércio antecedia qualquer escrupulo, como nota Fiona.

[11] Essa reflexdo esta bastante proxima da andlise de Sierra feita por Ramirez: o artista trata os seres anonimos que
aceitam trabalhar para ele como “coisas, materiais para a criacao, perfeitamente intercambidveis, como se fossem
mercadorias. O sistema social e o sistema artistico sdo questionados simultaneamente”.

[12] No romance de Schmitt, Médéa Memphis, da Associacdo pela Dignidade Humana, contesta a desfiguracdo a que Adam
foi submetido, mas o jovem defende o trabalho de Lama, afirmando ser o primeiro exemplo de “arte desfigurativa” e ter
orgulho de ser uma “marca de génio” e um “objeto artistico”. A intervencdo da mulher leva mais publico a mostra de
Toquio e Adam descobre, no fim, que tudo nédo passara de um golpe publicitario de Lama.

[13] E sintomatico que, no romance de Schmitt, Lama ordene a lobotomia de Adam bis para “desumaniza-lo ao maximo”,
para reduzi-lo ao “estado vegetativo de um legume”, destituido de pensamento e vicios. Quando descobre que o médico
fingiu ter realizado a operacdo, o artista contrata outro profissional para lobotomizar suas outras “estatuas vivas”.
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