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Crianças e exílio – memórias de infâncias marcadas pela ditadura militar

Por ERIK CHICONELLI GOMES*

Comentário sobre o livro recém-lançado, organizado por Nadejda Marques e Helena Dória Lucas de Oliveira

1.

A história oficial do período ditatorial brasileiro (1964-1985) frequentemente concentra-se nas figuras proeminentes da
resistência e suas trajetórias de luta contra o autoritarismo. Entretanto, para compreender as dimensões reais desse
período  sombrio,  é  essencial  ampliar  o  espectro  analítico  e  considerar  as  experiências  daqueles  tradicionalmente
invisibilizados pelos relatos hegemônicos. Entre esses grupos marginalizados nos estudos historiográficos convencionais,
as crianças constituem um caso particularmente emblemático de como a violência estatal permeou todos os estratos
sociais, criando feridas geracionais que persistem até o presente.

A experiência infantil durante o regime militar brasileiro representa um campo de investigação histórica que somente nas
últimas décadas começou a receber a devida atenção acadêmica. A compreensão desse fenômeno demanda uma análise
que ultrapasse a mera documentação burocrática oficial, buscando reconstituir as vivências cotidianas desses sujeitos
históricos através de depoimentos, relatos autobiográficos e outras fontes que permitam acessar as vozes daqueles que, à
época, não possuíam meios de registrar suas próprias narrativas. O crescente esforço de pesquisa nessa área tem revelado
um quadro alarmante de violências sistemáticas contra crianças durante o período ditatorial.

As histórias dessas crianças, agora adultos que carregam as marcas traumáticas desse passado, revelam uma face ainda
pouco explorada do aparato  repressivo:  a  violência  direcionada não apenas  aos  opositores  políticos,  mas estendida
deliberadamente aos seus núcleos familiares como forma de punição coletiva. Como destacado em publicações recentes,
dezenas de crianças foram detidas junto com seus pais,  torturadas,  sequestradas pelo regime e forçadas ao exílio,
demonstrando  que  a  repressão  operava  além da  perseguição  direta  aos  militantes,  atingindo  também aqueles  que
orbitavam em torno deles.

2.

Crianças e exílio: memórias de infâncias marcadas pela ditadura militar traz à tona 46 narrativas protagonizadas por
indivíduos que, quando crianças, tiveram suas vidas drasticamente alteradas pela perseguição às suas famílias. Esse
trabalho coletivo de memória representa um importante esforço de documentação histórica, pois dá voz àqueles que
vivenciaram o trauma em uma fase formativa de suas consciências, oferecendo perspectivas únicas sobre o impacto
geracional da violência de Estado.
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É significativo observar como a violência contra crianças atingiu de forma desproporcional os filhos da classe trabalhadora
organizada. A perseguição aos sindicalistas, aos militantes de movimentos populares e aos intelectuais comprometidos com
as causas populares significou, por extensão, a perseguição aos seus filhos. Essa dimensão classista da repressão evidencia
como o projeto ditatorial estava intrinsecamente ligado à contenção dos movimentos por justiça social, afetando não
apenas a geração de militantes ativos, mas também comprometendo o futuro das organizações populares ao traumatizar
seus potenciais continuadores.

A experiência do exílio, como relatada pelos próprios protagonistas em Crianças e exílio: memórias de infâncias marcadas
pela  ditadura militar,  revela  uma face paradoxal  desse processo histórico.  Por  um lado,  representou uma violência
adicional,  ao  arrancar  essas  crianças  de  seus  contextos  culturais  e  linguísticos  originais,  forçando-as  a  adaptações
constantes em novos países. Por outro, evidenciou a existência de redes de solidariedade internacional que, literalmente,
salvaram vidas e proporcionaram algum amparo às famílias perseguidas pelo regime brasileiro.

Os  relatos  dessas  crianças  exiladas,  hoje  adultos,  mostram  como  o  trauma  persistiu  através  das  décadas.  Como
mencionado por Nadejda Marques, organizadora do livro e ela própria uma criança exilada, das 67 pessoas identificadas
como tendo vivido essa experiência, somente 46 se sentiram emocionalmente preparadas para compartilhar suas histórias
publicamente. Este dado em si é revelador dos efeitos duradouros do trauma coletivo infligido pelo Estado brasileiro
durante o período ditatorial.

A compreensão historiográfica desse fenômeno demanda atenção às formas como essas crianças, mesmo em situações
extremamente adversas, desenvolveram mecanismos de adaptação e resistência. Helena Dória Lucas de Oliveira, que viveu
uma década de sua infância e adolescência no exílio, relata como, mesmo diante da necessidade de permanecer escondida
e em silêncio, encontrava “brechas de tempo” para brincar. Esse aparente detalhe revela a agência histórica desses
sujeitos  que,  mesmo sob  condições  opressivas,  construíam ativamente  seus  modos  de  sobrevivência  e  preservação
identitária.

3.

Outra  face  sombria  dessa  violência  estrutural  foi  a  prática  de  sequestro  de  crianças  filhas  de  militantes  políticos,
posteriormente entregues para adoção ilegal por famílias ligadas aos militares ou simpatizantes do regime. O jornalista
Eduardo Reina, em seu livro Cativeiro sem fim, publicado em 2019, documentou inicialmente 19 casos desse tipo de crime.
Desde então, mais de 50 pessoas o procuraram relatando terem sido vítimas de práticas semelhantes, evidenciando a
dimensão ainda não completamente mapeada desse aspecto da repressão.

Essa prática de apropriação de crianças pelo Estado ditatorial  revela uma estratégia particularmente perversa:  não
bastava eliminar os opositores físicos do regime, era necessário apagar sua descendência, seja literal ou simbolicamente,
através da ruptura dos laços familiares e da imposição de uma nova identidade. Trata-se de uma forma de violência que
transcende o  físico  e  atinge dimensões existenciais  e  geracionais,  visando o  apagamento completo  não apenas dos
indivíduos, mas de suas linhagens e legados.

Casos  extremos como o  de  Carlos  Alexandre  Azevedo,  que  aos  13  meses  de  idade foi  levado às  dependências  do
Departamento Estadual de Ordem Política e Social (Deops) e torturado junto com seus pais, evidenciam a crueldade
calculada do regime. O fato de que Cacá, como era chamado, nunca conseguiu superar esse trauma e acabou suicidando-se
aos 37 anos, em 2013, demonstra como a violência de Estado projetou-se no tempo, ceifando vidas mesmo décadas após o
fim formal da ditadura.

O documentário Infância roubada: crianças atingidas pela ditadura militar no Brasil, publicado em 2014 pela Comissão da
Verdade da Assembleia Legislativa de São Paulo, trouxe 44 depoimentos de pessoas que, ainda crianças, foram presas
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junto com seus pais militantes. Esses relatos constituem importantes fontes históricas que permitem compreender, a partir
das memórias dos próprios sujeitos, as dimensões cotidianas e íntimas do terror de Estado no Brasil.

É importante reconhecer que a experiência dessas crianças não pode ser compreendida isoladamente, mas sim como parte
de um contexto mais amplo de repressão que atingiu famílias inteiras, especialmente aquelas vinculadas aos movimentos
populares e à classe trabalhadora organizada. A narrativa apresentada no filme Ainda estou aqui, vencedor do Oscar de
melhor filme internacional, ao retratar o impacto do desaparecimento do engenheiro e político Rubens Paiva sobre sua
família, ilustra como a violência estatal produziu vítimas indiretas, muitas vezes negligenciadas pelas análises históricas
tradicionais.

4.

Para além dos traumas individuais, essa violência contra crianças representou uma estratégia deliberada de silenciamento
das lutas sociais através das gerações. Ao atingir os filhos dos militantes, o regime buscava não apenas punir os pais, mas
também desarticular as possibilidades de continuidade das lutas sociais. Como afirma o jornalista Caco Barcellos na
apresentação do livro sobre crianças exiladas, esses indivíduos foram “crianças escondidas, caladas, silenciadas, banidas,
ultrajadas pela ditadura empresarial militar de 1964” simplesmente “por serem filhos dos militantes revolucionários de
esquerda”.

A referência feita por Caco Barcellos à “ditadura empresarial militar” não é fortuita e aponta para um aspecto fundamental
para a compreensão histórica desse período: o envolvimento direto de setores empresariais no apoio e sustentação ao
regime. Essa caracterização evidencia que a perseguição política e a violência contra famílias, incluindo crianças, estavam
intrinsecamente ligadas a um projeto de sociedade que visava conter as demandas da classe trabalhadora e preservar uma
estrutura social profundamente desigual.

A experiência histórica das crianças durante a ditadura revela como o Estado autoritário atingiu os espaços mais íntimos
da vida familiar, transformando-os em territórios de disputa política. O relato de Helena Dória Lucas de Oliveira sobre
como, ainda criança, percebia sua mãe e irmã “cochichando, espiando pela persiana da janela da sala”, demonstra como o
medo e a vigilância infiltraram-se no cotidiano, alterando profundamente as relações familiares e as experiências de
infância.

No exílio, essas crianças vivenciaram experiências contraditórias que marcaram permanentemente suas identidades. Por
um lado, sofreram o desenraizamento cultural e a instabilidade constante de mudanças entre países tão diversos como
Chile,  Cuba,  Suécia e Guiné-Bissau,  conforme relatado pelos protagonistas.  Por outro,  muitas delas receberam uma
educação internacionalista e solidária que moldou suas consciências políticas e visões de mundo de maneiras singulares.

Metodologicamente, a recuperação dessas histórias representa um desafio para a historiografia, exigindo abordagens que
valorizem a subjetividade e a memória como fontes legítimas para a compreensão do passado. Os traumas vividos por essas
crianças raramente deixaram registros nos documentos oficiais, tornando essencial o trabalho de história oral e a coleta de
depoimentos para que essas experiências não se percam com o passar do tempo e o falecimento dos protagonistas.

A persistência desse trauma coletivo evidencia-se no fato de que, mesmo após quase quatro décadas do fim formal da
ditadura, muitas das pessoas que vivenciaram essas violências na infância ainda lutam para elaborar suas memórias. A
formação de grupos de apoio mútuo, como o mencionado grupo de WhatsApp que reúne 67 pessoas que foram crianças
exiladas, demonstra a busca coletiva por formas de processamento do trauma e construção de narrativas que deem sentido
às experiências vividas.

Compreender a história dessas crianças significa reconhecer que os efeitos da ditadura militar ultrapassaram em muito o
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período formal de sua vigência, projetando-se através de gerações e estabelecendo ciclos de trauma que ainda hoje afetam
a sociedade brasileira. O suicídio de Carlos Alexandre Azevedo em 2013, quase três décadas após o fim do regime militar,
simboliza dolorosamente a persistência dessas feridas históricas no tecido social brasileiro.

Em uma perspectiva historiográfica que valoriza a agência dos sujeitos históricos, é fundamental reconhecer não apenas a
vitimização dessas crianças, mas também suas formas de resistência e sobrevivência.

Os relatos reunidos nas diversas publicações sobre o tema evidenciam como, mesmo diante das circunstâncias mais
adversas,  esses  indivíduos  construíram  ativamente  suas  trajetórias,  muitos  deles  transformando  suas  experiências
traumáticas em combustível para o engajamento em causas sociais e lutas por justiça na vida adulta.

*Erik Chiconelli Gomes é pós-doutorando na Faculdade de Direito na USP.

Referência

Nadejda Marques e Helena Dória Lucas de Oliveira (orgs.).  Crianças e exílio: memórias de infâncias marcadas pela
ditadura militar. São Paulo, Carta Editora, 2025.

Bibliografia

Veiga,  Edison.  “Como  a  ditadura  mil i tar  vit imizou  crianças  no  Brasi l .”  Deutsche  Welle,  2025.
https://www.dw.com/pt-br/como-a-ditadura-militar-vitimizou-crian%C3%A7as-no-brasil/a-71997235.

Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo. Infância Roubada: Crianças Atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. São
Paulo: ALESP, 2014.

Marques, Nadejda. Nasci Subversiva. São Paulo: Carta Editora, 2023.

Reina, Eduardo. Cativeiro Sem Fim. São Paulo: Alameda, 2019.

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a

https://www.dw.com/pt-br/como-a-ditadura-militar-vitimizou-crian%C3%A7as-no-brasil/a-71997235


a terra é redonda

Crianças e exílio – memórias de infâncias marcadas pela ditadura militar - 01/04/2025 - 5/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

A Terra é Redonda existe graças aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
CONTRIBUA

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a

https://aterraeredonda.com.br/CONTRIBUA/

