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Criancas e exilio

Por ANGELINA PERALVA*
Comentdrio sobre o livro recém-langado, organizado por Nadejda Marques e Helena Lucas de Oliveira

Sdo 46 relatos e 22 paises de destino. Exilios multiplos, formadores de uma verdadeira didspora que a ditadura
impulsionou, entre 1964 e 1985. Dois paises, principalmente, Chile e Cuba, foram os primeiros onde aportaram as familias
exiladas. O golpe contra Allende diversificou os percursos e a descoloniza¢do portuguesa levou & Africa uma parte desses
brasileiros.

O livro foi inicialmente imaginado no interior do coletivo Viva Chile, criado em 2023 por homens e mulheres que tinham
vivido sob o governo da Unidade Popular quando jovens adultos, e por muitos de seus filhos, criancas a época. Mas ele é
também devedor do Projeto Clinicas do Testemunho que foi, para alguns, um espaco de elaboragao de memorias por vezes
profundamente traumaticas.[i]

Duplo trauma. Ha aquele causado pela brutalidade das ditaduras, que ameacaram, prenderam, estupraram, torturaram,
mataram e negaram sepultura a muitos corpos, hoje desaparecidos. Mas ha um segundo, menos frequentemente evocado.
Trauma causado por escolhas dos pais, eles proprios “filhos de uma época romantica, violenta e idealista”, hoje “um mundo
remoto, capitulo de um documentario sobre a Guerra Fria”.[ii]

Em condiges tdo extremas, sobressai a precocidade da socializagao politica. Criancas pequenas, em situagoes de risco,
ajudam a destruir documentos, aprendem a manter-se em siléncio na iminéncia da chegada da policia, a ndo lembrar os
nomes dos “tios” e “tias” com que conviveram (“se fossemos pegos e torturados, ndo seriamos os traidores”).

A experiéncia do exilio é marcada pelo esfor¢o de adaptacao. Infindaveis sdo as rupturas afetivas: pedagos de familia,
amigos, cachorros que vdo ficando para tras. Reiterado é o esforco de reconhecimento do legado dos pais, ndo obstante a
defasagem face a realidade politica do presente, que é a desses hoje adultos. Ha o transito linguistico: do portugués ao
espanhol, depois ao sueco, ao alemédo ou ao francés.

As linguas aprendidas tém uso contingenciado, cada uma servindo a um grupo de comunicac¢do: os pais, os irmaos, os
colegas de escola. E apesar dos esforcos unanimes das familias, a apropriacdo necessariamente empobrecida do portugués,
lingua obrigatoria na comunicacdo doméstica entre pais e filhos.

Muitos viveram durante anos em Cuba. Alguns nasceram la. E a imagem que de 1a nos trazem destoa da ideia de uma ilha
reduzida a funcao de bergario de “PeGueTreCu”.[iii] Na experiéncia infantil e adolescente, a escola ocupa um lugar
especial. Varios foram “becados” - passavam a semana na escola e o fim de semana em casa, o que facilitava o trabalho
dos pais.

Mas todos, mesmo os que nao eram internos, se beneficiavam de uma educacdo totalmente gratuita e integral: ao lado das
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disciplinas habituais, a educagao artistica e esportiva e diversas formas de participagdo no trabalho.

Nas escolas “Vietna Heroico” ou “Presencia de Lenin”, cujos nomes prestam tributo ao imaginario revoluciondrio, criangas
estudavam “mitologia greco-romana a partir dos 8 anos”. “Conheci a literatura indiana, os tragicos gregos.” Do mesmo
modo, Jorge Amado, Drummond ou Guimaraes Rosa.

Acesso ao cinema e aos festivais de musica popular, onde artistas brasileiros eram muito presentes: Caetano, Gal, Joao
Bosco, Chico, Sergio Mendes, Djavan, MPB-4, Clara Nunes eram referéncias para os cubanos. E mesmo novelas - as da TV
Globo e as da TV Manchete: A Escrava Isaura, Dona Beija ou Malu Mulher - também por la andaram.“Em Cuba se respira
cultura por todos os poros”. Longe do controle estatal e da imposicdo de uma estética particular, que marcaram de forma
dramatica a historia do socialismo europeu, a abertura para o mundo e sua diversidade cultural.

Ha no livro descri¢des antoldgicas. Como a chegada a pé a Poblacion Lo Hermidaliv], na regido metropolitana de Santiago,
de uma menina portando traje branco de marinheiro, transmutado ao fim do dia na cor tijolo da fina poeira da estrada. Ou
a de um pai brasileiro, que acompanhado da diretora retira de classe a filha, obrigada a uma despedida suméria de seu
internato cubano para voltar ao Brasil.

A volta, possibilitada pela Lei da Anistia de 1979, ndo foi menos complicada. Muitos, que se anteciparam a ela, viveram o
terror da interpelacao policial nos aeroportos. A cidadania havia sido sistematicamente negada pelas embaixadas
brasileiras aos filhos de exilados. Mas ela era reconhecida, de fato, por essas criangas como heranca dos pais.

O exilio produziu, no entanto, uma distancia cultural inarredavel e um pertencimento problematico - e problematizado no
livro. As criangas retornadas nao tinham “um passado” no Pais. Consideravam “uma honra” ser brasileiras. Mas nao
tinham vivido a prépria infancia no Brasil. Muitas dizem que o exilio as constituiu.

O retorno trouxe a descoberta das familias ampliadas - tantos primos e primas, tantos tios e tias, “foi uma explosdo”! Mas
ja durante o exilio, para além das rupturas e dos deslocamentos sucessivos, para além também dos lagos de sangue,
familias exiladas formaram “flutuantes de amor” - lares méveis como aqueles que, na Amazonia, explica um deles, podem
ser levados de um rio a outro.

Héa muito a descobrir nesses relatos - contribuicdo preciosa para a histéria brasileira recente.

*Angelina Peralva é professora sénior Universidade de Toulouse.

Referéncia
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CRIANCAS

“ EXILIO

MEMORIAS DE INFANCIAS MARCADAS FELA

DITADURA MILITAR

Nadejda Marques e Helena Lucas de Oliveira (orgs.). Criangas e exilio: memdrias de infancias marcadas pela ditadura
militar. Sdo Leopoldo, Carta Editora, 2025. [https://encurtador.com.br/KLZGR]

Notas

[i] As Clinicas do Testemunho, programa de reparagao psiquica destinado as vitimas da ditadura militar, foram criadas em
2013, no ambito da Comissdo de Anistia, em diferentes Estados do Brasil. Ndo obstante a importancia e a abrangéncia do
projeto, ele foi descontinuado pelo governo Temer ap6s a cassacdo do mandato da Presidente Dilma Rousseff.

[ii] As passagens citadas apenas apoiam uma leitura transversal do livro; por isso sua autoria ndo sera identificada aqui.
iii] Perigosos Guerrilheiros Treinados em Cuba.
iv] Lo Hermida é uma das ocupac0es urbanas mais emblematicas, na regido metropolitana de Santiago. Como outras,

similares, desenvolveu-se nos anos 70 em resposta ao déficit de moradias populares capazes de acolher migrantes vindos
de todos os cantos do pais.
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