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Crimes em Doramundo

Por Afranio Catani*

Durante véarios meses, nos anos 1970,

lia a revista Isto E. Havia espaco de poucas linhas dedicado as artes,

assinado por Geraldo Ferraz (1905-1979). Eu néo tinha a menor ideia de quem
fosse. Em revistas masculinas da editora Abril apareciam comentérios de Geraldo
Galvao Ferraz. Como o espaco da Isto E era pequenino, ingenuamente

imaginei que fosse a mesma pessoa, com o nome abreviado - embora os estilos
apresentassem diferencas acentuadas. Em época pré-internet, descobri que
Geraldo Ferraz era um antigo jornalista, socialista, critico de artes,

escritor, militante, e que tivera como companheira Patricia Galvdo (1910-1962),
a Pagu. Eram os pais de Galvao Ferraz... Fiquei mais animado e passei a ler com
mais atencao o que Geralddo escrevia.

Nascido em Campos Novos do

Paranapanema, no sul do Estado de Sao Paulo, desde jovem trabalhou em
tipografia e se iniciou na revisao de livros e jornais, até que em 1927

ingressou no Didrio da Noite, apadrinhado por Plinio Barreto, conhecido
jornalista na época. Além de repoérter, engajou-se na divulgacao das ideias
modernistas e tornou-se secretario da Revista de Antropofagia em sua

segunda fase, em 1929, convivendo estreitamente com Oswald de Andrade, Raul
Bopp, Tarsila do Amaral e Pagu. Em 1933-34 dirigiu o jornal politico anti-integralista,
antifascista e antinazista O Homem Livre, com Mario Pedrosa. Mas um

pouco antes disso, Assis Chateaubriand o colocou na diregao do Correio da
Tarde, seu posto de relevo inicial no jornalismo. Depois, trabalhos

importantes na Folha da Tarde e em A Tribuna, de Santos.

Ainda nos anos 1930 engajou-se na criagao de saldes e em movimentos vinculados as artes visuais em Sao Paulo. Em 1942
vai para o Rio de janeiro, trabalhando no Didrio da Noite e como secretério de redacdo de O Jornal. Com Pagu, em 1945,
publicou A Famosa Revista, tendo langado, com Madrio Pedrosa, Pagu, Hilcar Leite e Eduardo Moniz o jornal Vanguarda
Socialista (1945-1948). Retornando a Sdo Paulo, transferiu-se para Santos, secretariando A Tribuna, desde 1954,
escrevendo editoriais, sobre o contexto internacional - em especial acerca da América Latina - e assinando matérias no
“Caderno de Cultura” sobre literatura e artes. Paralelamente, intensificou sua atividade de critico de artes, participando de
juris de selecdo e premiagao, além de integrar o corpo de jurados internacionais de Bienais paulistas.

Geraldo foi, durante quinze anos (1956-1971), critico de artes de O Estado de S. Paulo, fundador do Sindicato dos
Jornalistas Profissionais do Estado de Sdo Paulo e autor de, entre outros, além de Doramundo (1956), Depois de Tudo
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(1983), Km 63: 9 contos desiguais (1979), Retrospectiva. Figuras, Raizes e Problemas da Arte Contempordnea (1975), de
estudo sobre o gravador Livio Abramo (1955), de Warchavchik, introducdo a arquitetura moderna no Brasil (1925 a 1940),
de Wega liberta em arte (1954-1974), acerca do trabalho da pintora e desenhista Wega Nery Gomes Pinto (1912-2007),
com quem viveu nos ultimos anos.

Em 1978, quando Geraldo ainda vivia,

assisti Doramundo, adaptacdo para o cinema em direcao de Jodo Batista de
Andrade, tendo como autores do roteiro, em suas distintas versoes, o proprio
Batista, Vladimir Herzog e David José. A pelicula, estrelada por Armando Bogus,
Antonio Fagundes, Irene Ravache, Rolando Boldrin, Sérgio Hingst, Celso
Frateschi, Oswaldo Campozana, Rodrigo Santiago, recebeu o prémio de melhor
filme no Festival de Gramado naquele ano, em plena ditadura militar.

O exemplar que folheio corresponde a

terceira edigao (Melhoramentos, 1975), com precioso prefacio de Adolfo Casais
Monteiro, escrito em setembro de 1958, para a segunda edigao. Foi comprado e
lido no mesmo dia 13 de setembro de 1981, em catorze ou quinze horas. Nunca
mais o havia aberto, até que em 11 de outubro de 2018 fui com a familia, numa
manha chuvosa, a Paranapiacaba, local onde transcorre a agao, embora nao se
mencione claramente - a cidade no romance se chama Cordilheira, “certamente no
interior de Sao Paulo, dadas as referéncias a lugares préximos, como Amparo e
Jundiai (...) O pequeno burgo se situa num morro, em frente a uma estagao da
companhia férrea. Residem nele muitos ferroviarios nas cerca de cem casas que

se acavalam no aclive” (Mussa, 2014). Na volta da viagem comecei a reler Doramundo.

Uma espécie de release,

encartado na edi¢cdo da Melhoramentos, destaca que 1956 foi um ano memoravel
para a literatura brasileira, com o aparecimento de bons romances: Grande
Sertdo Veredas, de Joao Guimaraes Rosa; O Encontro Marcado, de

Fernando Sabino; Vila dos Confins, de Mario Palmério, além, é claro, de
Doramundo.

Relendo o livro e parte da fortuna

critica que o envolve, ndo é exagero algum considera-lo originalissimo, muito

bem escrito e uma das melhores novelas policiais que li. Abre-se com dedicatéria-poema-epigrafe
a Pagu, dizendo da “delicadeza imortal nos agrestes da magoa” e da “longa

travessia que hoje me permitem, na humildade e no respeito desta pedra

transitoria, abrir esta inscrigdo, a homenagem, que te devia e devo e deverei”.

Violéncia e paixdo, relato ndo linear

dos acontecimentos no desenrolar do texto, com vozes se alternando e os
narradores se sucedendo; conversa ou acontecimento que ocorre em determinada
passagem vai aparecer integrada paginas adiante. Casais Monteiro escreveu, no
prefacio, que “se a historia esta 14, isto é, se ha, sem duvida, um enredo, a
verdade € ela ndo ser contada, mas por assim dizer reconstituida, recomposta,
tornando-se portanto a sucessao dos acontecimentos de importancia secundéaria. E
assim, desde logo a atmosfera se torna mais significativa do que a historia; o
objetivo de Geraldo Ferraz ndo foi narrar - mas construir; ndo é descritivo,

mas arquitetonico” (p. 12-13).
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Leda Botton (2014) destaca que Doramundo inspirou-se em acontecimentos reais ocorridos em 1937 e 1938, sendo que o
processo de escrita envolveu uma série de fragmentos esparsos colhidos em viagens que Geraldo realizou em fungao de
seu trabalho como jornalista. O livro deveria ser uma reportagem romanceada curta, “uma tentativa de reportagem falhada
ou romance falhado”. Na tltima pdgina o autor revela que iniciou a redagao do romance em Sao Paulo (dezembro/1952) e o
concluiu na Praia Grande (outubro/1955).

A histoéria de Doramundo é

relativamente simples: na ficcional Cordilheira a populacao praticamente toda

era composta de empregados da companhia ferroviaria, que transportava pessoas e
cargas do porto de Santos, no litoral, para o interior paulista, e vice-versa.
“Cordilheira era o encontro e a passagem obrigatoria desde quando o trem de
ferro, chiando fogo rodas. Ficava na boca do funil de cabos sobre outras rodas
rilhando, ferro contra ferro. (...) Embora a proximidade da Grande Usina,
Cordilheira tinha s6 uma iluminacgdo publica, a das estrelas. Isso facilitou

muitos crimes” (p. 21-22).

Que crimes? Varios assassinatos

sucessivos e estranhos que comecam a ocorrer de repente, todos com a mesma
caracteristica: as vitimas sdo sempre homens solteiros que, apos terem a cabega
arrebentada por uma pancada com barra de ferro, tém o corpo abandonado nos
trilhos do trem, com a intengao de disfarcar as evidéncias e de fazer com que

os homicidios se confundam com acidentes.

Entretanto, logo o artificio é

desvendado e a empresa que explora a estrada de ferro, temendo repercussao
negativa dos acontecimentos através do noticiario da imprensa, solicita a acdo
discreta das autoridades, recebendo um delegado, policiais e um agente secreto.
Nada descobrem, embora todos os moradores saibam que os assassinos sao homens
casados, vingando-se dos solteiros que se deitam com suas mulheres. Mas ninguém
diz nada: “Cordilheira é uma vaca amarela” (p. 151); “O vaca amarela gigante. 0
vacacaracu! (...) Quem falar primeiro come toda...” (p. 169).

O delegado, Dr. Guizot, comega a

investigar e torturar os que julga suspeitos, criando um clima de terror
insuportavel. Mussa destaca a atmosfera seca, densa, pesada, sendo tudo escuro
no romance: “hd o smog permanente, o carvao, o ferro, o dleo, a noite”,

sendo a narrativa toda fragmentada, sem rigor cronoldgico. Quase tudo se sabe e
nada se revela nessa situacao de oposicdo entre amor e sexo. Procurando
contornar o problema, a companhia “importa” trés prostitutas, as “flores”,
reduzindo a quase zero os assassinatos. As “flores” servem aos solteiros e aos
casados, desencadeando a ira de parte da populacdo, que incendeia casas e
expulsam as profissionais do sexo.

A acdo dos policiais, torturando e

agredindo os habitantes em busca dos criminosos, nao diferia em muito das
préticas corriqueiras do Estado Novo (1937-1945), época em que parte dos
acontecimentos teve lugar na realidade. A versao de Jodo Batista de Andrade
para o cinema, por sua vez, pode ser associada, ou metaforizada, ao clima
vigente na ditadura (1964-1985) decorrente do golpe militar de 1964, em que o
arbitrio dava o tom em varias de suas dimensdes. A violéncia de Guizot se
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acentua a partir do assassinato de Rolando Matos, espido a servico da
companhia, em mais uma emboscada noturna. Nada se desvenda. Outra vez, “Vaca
amarela!”.

O titulo do romance, artificialmente

ingénuo, origina-se da jungdo dos nomes de dois personagens essenciais, Teodora
(Dora) e Raimundo (Mundo), que no final do primeiro capitulo (p. 33), em meio
ao ambiente nebuloso, envolvendo crime, carvao, noite, ja deixa antever a real
possibilidade do amor entre eles. Nas palavras de Mussa, surge a originalidade
do trabalho de Ferraz, mostrando que “numa novela policial, nem sempre é o
assassino o verdadeiro objeto da investigacdo”.

Com o amor entre a adultera Dora e 0

solteiro Mundo hé a expectativa de quebra do ciclo de crimes, pois eles

pretendem fugir de Cordilheira. Mas Mundo é encontrado agonizando nos trilhos,
apos ser golpeado. Socorrido por companheiros e amparado pela companhia, deixa
a localidade em estado grave, acompanhado por Dora. Esperavam sair dali e ter
filhos. Entretanto, “ao fim das altimas linhas continuaremos sem o acesso
esperado a histéria deles” (Botton, 2014, p. 13).

Essa historia simples, nas maos de

Geraldo Ferraz, alcanca linguagem sofisticada, apresentando a fusdo de
mondlogos interiores e didlogos, com a narracao sempre mudando de tempo. Para
Casais Monteiro, o estilo do autor “unifica descrigdo, didlogo, andlise, de

forma a nédo os podermos distinguir” (p. 14).

Algumas preciosidades de Doramundo:

“o trem chegando resfolegando em ferro fogo roda trilho, cargueiro sim, tdo
tarde. Abscesso de fixagdo. S6 o fogo salvara” (p. 32-33); “Os solteiros

precisam de mulher. Muitos casados ja estao cansados. E mulher gosta de gente
moga, estouvada...” (p. 37); “Para ficar ai esperando o trem das cinco é guampudo
que matou” (p. 59); [Foi o investigador Alferes que sugeriu] “E preciso

perguntar as coisas pra mulher. Homens brutos assim com a mao dura nao diz. Nao
sentem nada. Mulher logo chora e da o servigo” (p. 63); “Abriu-se a pausa da
brutalidade em um arrepio gelado durante segundos se esticando sem fim”
(p.201); “Demora quando se espera, sempre demora tudo tanto quanto se espera”
(p. 201); “Olhos longos rolam apelando pelos fios de aco largados no chao,

firmes parafusos na esteira dos dormentes, tdao evidentes essas durezas no
crepusculo, mergulhadas na curva” (p. 202); “Nos trilhos correndo contra os
cortantes ventos frios, entre musgos e arestas, a mao vai, sobre um punhado de
vida palpitante, amorosa, ancorada” (p. 203).

Em Km 63: 9 contos desiguais,

publicado poucos meses antes de sua morte, Geraldo Ferraz ndo deixa de ser
relativamente duro com o produto de seu labor, classificando os contos como
“irregulares, desiguais, inventados, ora argamassados em verdadeiras passagens
de lugar e tempo, divergem, uns no fundo, outros na forma (...) Houve os que
vieram da cronica jornalistica, do cotidiano conversado, ampliando-se em
descosidas histdrias (...) Nao se pretende, aqui, a autocritica, mas uma
justificacdo necesséria, dada a cambulhada das péginas; afinal, se ha
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desigualdade, nada a explicar, ha desigualdade porque hd mesmo” ( Ferraz,
Justificativa e agradecimento, p. 4).

Talvez Doramundo néo atinja o

patamar de qualidade que o cineasta Michelangelo Antonioni gostaria de
estabelecer, conforme preconiza em uma de suas histérias ndo filmadas: “
‘Deem-me finais novos’, disse uma vez Tchekov, ‘e eu reinvento a literatura’”;
mas chega bem perto.

*Afranio Catani é professor aposentado da Faculdade de Educagao da USP e professor visitante na UFF.
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