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Cultura sob cerco

Por EDUARDO S. VASCONCELOS*

A premiagdo cultural, em vez de unir, vira campo de guerra ideoldgica onde a memoria é atacada e a arte, transformada
em inimiga da democracia

1.

Ha um traco recorrente - e devastador - na politica brasileira contemporanea: quando o Brasil vence fora, parte do Brasil
corre para perder por dentro. O Globo de Ouro de 2026, com O agente secreto premiado como Melhor filme em lingua nédo
inglesa e Wagner Moura vencedor como Melhor ator em filme de drama, nao foi apenas um acontecimento do cinema;
tornou-se, quase imediatamente, um acontecimento do conflito politico nacional. E a mesma engrenagem, com variagoes
de tom e alvo, ja havia operado no reconhecimento internacional de Fernanda Torres por Ainda estou aqui.

Se isso parece exagero, basta observar o tipo de reacdo que emergiu nas redes e na fala publica de figuras alinhadas a
extrema direita: insultos pessoais no lugar de critica, suspeitas genéricas no lugar de fatos, nimeros performaticos no
lugar de orcamento real.

A cultura aparece, nessa gramatica, ndo como uma esfera legitima do debate democratico, mas como um inimigo
estrutural - uma espécie de “territorio ocupado” por uma elite moralmente condenavel que precisaria ser expulsa. Esse
nédo é um detalhe folclérico do nosso debate. E um sintoma politico-institucional: revela um projeto que tolera a cultura
apenas quando ela é décil, ornamental e desmemoriada.

O que estd em jogo aqui é mais profundo do que o destino de um filme ou a reputacdo de um ator. A cultura é o espaco
onde uma sociedade disputa o seu prdprio espelho: quem ndés somos, o que lembramos, o que negamos, quais dores
reconhecemos como coletivas e quais crimes tentamos empurrar para o porao.

Quando um filme alcanga prestigio internacional, ele ndo exporta apenas entretenimento; ele exporta narrativa - e
narrativa é poder. E por isso que um prémio internacional, em vez de produzir consenso minimo (“o Brasil se destacou”),
vira combustivel de antagonismo. Em uma democracia saudavel, a cultura pode ser criticada; em uma democracia em
erosao, ela precisa ser deslegitimada.

A reacao de Mario Frias, por exemplo, segue um roteiro conhecido: desloca-se o debate do contetido para o carater; troca-
se argumento por adjetivo; converte-se discordancia em humilhagdo moral. Reportagens registraram ataques de Mario
Frias a Wagner Moura com linguagem depreciativa e acusatdria, reforgando a ideia de que o artista seria um “oportunista”
sustentado por um Estado corrompido.

O efeito politico de uma fala assim néo é simplesmente “discordar do ator”. E ensinar a base que aquele alvo é legitimo -
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que insultar é permitido, que ridicularizar é virtuoso, que reduzir o outro a caricatura é aceitavel. Trata-se de uma
pedagogia do desprezo, e toda pedagogia do desprezo ¢ um método de desdemocratizacdo: ela destitui do outro a condigao
de interlocutor.

2.

No caso de Silas Malafaia, 0 mecanismo é ainda mais eficiente porque combina moralismo com ressentimento econémico.
Ao ironizar a premiacao contrapondo “aumento de 18 reais para professores” a “18 bilhdes para a cultura”, ele aciona uma
indignacdo real (a precarizacao da educagao) e a redireciona contra um bode expiatdrio simbélico (o setor cultural), como
se educacdo e cultura fossem campos rivais, ndo dimensées complementares de um projeto civilizatorio.

Essa operacéao é politicamente toxica: ela transforma a insuficiéncia do Estado em arma contra a propria ideia de politica
publica. A mensagem implicita é simples e brutal: “se h& miséria, entdo a arte é culpa”. E o tipo de 16gica que produz
barbarie com aparéncia de zelo moral.

Ha4, ainda, a estética do rebaixamento cultural, tipica da comunicagéo extremista: rotular o filme de forma pejorativa e
encerrar o debate antes que ele comece. Reportagens registraram esse tipo de reacao envolvendo Nikolas Ferreira,
convertendo a obra em objeto de escérnio - ndo por analise estética, mas por método de mobilizagao.

O rebaixamento funciona como cola de grupo: une-se uma audiéncia pelo prazer de desprezar. E quando o desprezo vira
identidade, a politica se torna uma guerra de afetos negativos - ressentimento, hostilidade, puni¢ao - em que o debate
publico perde a possibilidade de racionalidade minima.

Mas por que esse 6dio se acende com tanta rapidez? Porque esses filmes - O agente secreto e Ainda estou aqui — néo séo
neutros no campo da memoria. Eles se aproximam do tema da ditadura, do autoritarismo, da violéncia de Estado e de suas
cicatrizes sociais. E isso toca numa ferida brasileira nao elaborada: a transigdo democratica incompleta, a convivéncia com
a impunidade, a normalizacao de narrativas que relativizam a repressao.

A cultura, quando trata desse tema, opera como arquivo vivo: ela traz para o presente aquilo que certos projetos politicos
prefeririam manter enterrado. Por isso, o incomodo ndo é com cinema; é com o espelho. E o espelho, para quem depende
de mito, é perigoso.

Nesse cenario, a Lei Rouanet reaparece como espantalho automatico: basta pronunciar seu nome e, em certos circulos, a
acusacao ja estd pronta. Mas a politica publica ndo cabe em slogans - e o debate nédo pode ser sequestrado por nimeros
inventados. Dados oficiais apontaram R$ 3,41 bilhdes de captagdo em 2025 via incentivo cultural, com recortes e
justificativas. E checagens independentes desmentiram cifras virais, indicando que a previsao de recursos era muito
menor do que valores inflados em redes - como no caso em que se apontou R$ 2,9 bilhdes, e ndo R$ 15 bilhoes. Isso é
fundamental: se a indignagao se sustenta em dados falsos, ela é um instrumento de manipulagao, nédo de fiscalizagao.

3.

O mito do “artista sustentado pelo Estado” é outro pilar dessa retdrica. Ele apaga o fato elementar de que cultura é cadeia
produtiva: trabalho, técnica, logistica, empregos diretos e indiretos, circulagdo econémica. Ao demonizar o setor cultural, a
extrema-direita ndo estd “protegendo o povo”; estd enfraquecendo uma dimensao estratégica de soberania: a capacidade
de um pais produzir e exportar sentido. Um pais que ndo investe em cultura ndo apenas produz menos filmes; ele produz
menos mundo - e passa a consumir, como destino, o mundo narrado por outros.

Ha também os siléncios. Em determinados momentos, parte do campo politico prefere ndo comentar a vitéria, para ndo dar
visibilidade ao artista ou ao filme. Veiculos registraram esse comportamento em reagao bolsonarista ao prémio de 2026. O
siléncio, aqui, ndo é neutralidade: é gestdo de agenda. E tentativa de controlar o que “existe” no espaco publico. Sé que o

Cultura sob cerco - 14/01/2026 - 2/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

mundo ja viu. O prémio ja aconteceu. E o siléncio vira apenas uma forma de negar o real - uma politica do apagamento.

Tudo isso revela um ponto maior: a extrema direita brasileira opera, no campo cultural, com uma légica de soberania
invertida. Em vez de defender o pais como poténcia simbdlica, ela prefere atacar seus proprios artistas quando estes ndo
se alinham ao seu projeto moral e politico. E como se dissesse: “o Brasil s6 vence quando vence do meu jeito”. Quando néo
vence do seu jeito, a vitria vira suspeita. E o paradoxo do nacionalismo performéatico: ama a nagéo apenas quando a nacio
obedece.

E importante dizer com clareza: critica cultural é legitima. E saudavel discutir estética, narrativa, escolhas de
representacdo, coeréncia historica, mecanismos de financiamento, transparéncia. O que néo é legitimo é substituir critica
por insulto, argumento por desinformacao, auditoria por boato. O que se viu em parte das reacoes extremistas foi,
sobretudo, sabotagem simbdlica: uma tentativa de deslegitimar a cultura como esfera auténoma e transforma-la em campo
de punicao moral.

E aqui chegamos ao ponto institucional: uma democracia depende de arenas onde a sociedade possa se reconhecer e se
disputar sem aniquilar o outro. A cultura é uma dessas arenas. Quando a cultura é colocada sob cerco - quando artistas
viram inimigos internos e prémios viram prova de “esquema” - o que se erode nao é apenas a reputacdo de um setor. O
que se erode € a propria ideia de pluralidade publica. A democracia vai perdendo sua musculatura simbolica: deixa de
conviver com diferenca e passa a exigir submissao.

No fundo, o Globo de Ouro é apenas o gatilho. A disputa real é sobre soberania cultural: o direito de o Brasil produzir sua
narrativa, encarar seus fantasmas, exportar sua complexidade e existir no mundo para além da caricatura. A pergunta
decisiva, entdo, ndo é se o filme agrada “a direita” ou “a esquerda”. A pergunta é: um pais pode reconhecer seus proprios
talentos sem transformar tudo em guerra? Pode celebrar uma conquista sem exigir que o vencedor jure fidelidade
ideoldgica?

A resposta, se quisermos preservar alguma ideia de Republica, precisa ser sim. Porque uma democracia que odeia seus
artistas - ou que s6 tolera arte como propaganda - nao sustenta a si mesma por muito tempo. E um pais que transforma
vitdria cultural em crise moral revela, no fim, que tem medo nao do cinema, mas do que o cinema ilumina.

4.

No fim, o episddio do Globo de Ouro funciona menos como anedota de celebridades e mais como radiografia institucional:
quando O agente secreto e Wagner Moura sdo premiados em 2026 - e quando, no ciclo recente, Fernanda Torres é
reconhecida por Ainda estou aqui - o que se acende no Brasil ndo é apenas um debate sobre cinema, mas uma disputa
sobre quem tem o direito de representar o pais, narrar sua histéria e ocupar o espaco publico sem pedir licenca a
guardides ideoldgicos.

A reacao agressiva de setores da extrema-direita - marcada por insulto, suspeita e numeros inflados - nao se sustenta
como critica estética: ela funciona como estratégia de deslegitimacdo. Ao atacar artistas, desqualificar obras e fabricar
escandalos orgamentérios, esse campo nao esta “discordando”; esté tentando expulsar a cultura do campo da cidadania,
rebaixando-a a um inimigo moral. E quando a cultura vira inimiga, a democracia perde uma das suas condigoes de
possibilidade: a convivéncia com a pluralidade, com o dissenso e com a memoria.

O ponto mais grave é que esse tipo de ofensiva costuma se apresentar como “defesa do povo”, mas opera como
empobrecimento deliberado da esfera publica. A cultura, reduzida a esteredtipo de “mamata”, vira um atalho para a
politica do ressentimento, enquanto a complexidade do financiamento é soterrada por cifras virais que ndo resistem a
verificagao - como mostram os dados oficiais de captacdo e as checagens sobre exageros circulantes.

Ao mesmo tempo, o gatilho recorrente - o tema da ditadura - indica que parte do ataque ndo é econdmico, e sim memorial:
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o0 incémodo real estd no que a arte ilumina, no que ela lembra, no que ela impede de ser apagado. E por isso que um
prémio internacional, que poderia produzir um minimo de coesao simbdlica, é transformado em guerra doméstica: nao se
aceita a vitéria quando a vitéria ndo vem com obediéncia.

Por isso convém encerrar com um exercicio de sobriedade metodoldgica, que é também um gesto politico. Se alguém
pergunta “como reduzir essa intoxicagdo?”, a resposta ndo estd em canonizar artistas nem em fazer da cultura uma
religido civil; estd em proteger a esfera publica com critérios: transparéncia, auditoria, educacao midiética, pluralidade de
acesso e debate ancorado em fatos. Quando a discussao é deslocada do linchamento para a pergunta verificavel, a maquina
do ressentimento perde poténcia.

E aqui vale registrar as perguntas frequentes que sintetizam o nudcleo do texto: (i) criticar um filme nao é ser contra a
cultura — o problema é trocar critica por desinformacao e ataque pessoal; (ii) a Lei Rouanet ndo se resume a “dinheiro do
governo para artista”, pois opera, em regra, como incentivo via renuncia fiscal e tem niimeros verificaveis; (iii) filmes sobre
ditadura despertam hostilidade porque disputam memoria e identidades politicas; (iv) atacar pessoas mobiliza mais rapido
do que discutir obras, por isso vira técnica de engajamento; (v) e a antidota contra boato é transparéncia, educacao
midiatica e jornalismo responséavel com checagem.

Do mesmo modo, cabe incorporar aqui - como fecho, sem apartar em tdpicos - os cinco pontos relevantes que o artigo
estabelece: primeiro, que a reacao extremista a vitorias culturais é disputa por legitimidade e meméria; segundo, que
insulto e desqualificagdo substituem argumento e empobrecem o debate; terceiro, que a Rouanet é usada como espantalho
com numeros falsos apesar de dados oficiais e checagens; quarto, que a ditadura é gatilho porque remete a conflitos nao
elaborados e ao desejo de apagamento; e, por fim, que defender cultura ndo é um luxo: é defender soberania simbdlica,
isto é, a capacidade do Brasil produzir sentido, disputar narrativas e existir no mundo sem ser reduzido a caricatura.

Se ha um aprendizado politico a extrair, ele é desconfortavel e simples: um pais que ndo suporta seus artistas quando eles
ndo obedecem nao esta em conflito com a arte - estd em conflito com a ideia de republica. E uma democracia que

transforma a vitdria cultural em crise moral revela que teme menos o cinema do que a luz que ele acende sobre a histdria.

*Eduardo S. Vasconcelos, professor e diretor do Instituto Federal Goiano (IFG), é doutor em ciéncias pela Universidade
Federal de Uberlandia (UFU).
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