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Por RODRIGO MENDES*
Comentdrio sobre o conto de Machado de Assis

“Tinha saudades, ndo sabia bem de que, e desejos, que ignorava”
(Machado de Assis, “D. Benedita”).

Machado de Assis é o grande escritor brasileiro, dentre outros motivos, por desvelar, as vezes com recursos literarios nada
6bvios, as estruturas sociais brasileiras de seu tempo, século XIX, em verdade do Rio de Janeiro corte, mais
especificamente ainda da zona urbana da capital fluminense.

Muito ja se disse sobre sua obra, direta ou indiretamente, pensando respectivamente em Roberto Schwarz, seu principal
critico, e Antonio Candido, que o posicionou como ponto final da formacao da literatura brasileira. O objetivo deste texto é
explorar, a partir do viés materialista dialético, o conto “D. Benedita”, presente no livro Papéis Avulsos (1882),[i] que
marca a passagem para a chamada fase madura da obra literaria machadiana, aqui nos contos, e que é acompanhada, no
ano anterior, pela publicacdo de Memdrias péstumas de Brds Cubas, na prosa.

Em sintese, o que se busca aqui é fazer uma interpretagdo das relagoes de poder e dominagao presentes no conto, levando
em consideracdo a sociedade escravocrata e patriarcal da época e que ainda persiste impregnada nas instituicées e na
visao de mundo de boa parte da populagdo brasileira no século XXI.

Para levar a cabo este objetivo, os apontamentos serdo sobre a questdo da classe através da veleidade da personagem
principal, que da nome ao conto; a proprietaria pode ser volivel porque é burguesa, ndo precisa se ocupar com trabalho
manual, que era repugnado por parte da elite carioca ao ver nele um rebaixamento proprio ao escravizado, e pode se
dedicar as tarefas futeis de uma proprietaria, orientadas pelo capricho. O

recorte de género se mostra através do machismo do narrador, que detém o poder da fala e a todo momento fustiga e
debocha da personagem. A escolha das cenas a serem narradas e a maneira como as conta demonstram uma disposicdo de
narrador implicado, que ndo se comporta como terceira pessoa e interfere na narrativa a principio neutra. A acidez irénica
do narrador tem viés critico, expondo ao ridiculo a personagem; de modo ambivalente, acho que ha machismo na sua
posigao hierdrquica sobre D. Benedita, visto que se comporta como uma primeira pessoa que detém a palavra, moldando a
visdo que o leitor tem da personagem.

Expediente semelhante ao visto em Memdrias pdstumas no que tange a exposicao da figura execravel do burgués
escravocrata, mas com a peculiaridade de um véu de terceira pessoa e em uma relagdo de homem e mulher, hierdrquica

por definicao em solo brasileiro, presumindo o género do narrador.

O conto, um dos mais longos do livro, versa sobre a proprietaria de escravos D. Benedita, uma mulher na casa dos
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quarenta anos, dois filhos, o marido é desembargador e est4 a trabalho no Para. Sua vida oscila entre as ordens na casa
para seus escravos, a vida de proprietéria gerindo uma familia - os estudos do filho, as aulas de piano da filha Eulalia, que
estd em idade de casar -, os jantares para convidados ilustres, as amizades efémeras.

Como tempo ndo é o problema, faz uma odisseia para comprar um romance da moda, 1é e para; comeca outros dois e ndo
termina. Decide viajar para encontrar o marido, nao viaja, e se entedia com as modas que duram mais que quinze dias. Um
cotidiano tipico da classe a qual pertence.

Para entender o fundamento histérico desse enredo aparentemente banal, vamos por luz nas relagées de dominagao
existentes no conto, pensando nas questdes de classe e género, conforme apontado, e o ponto de partida é o argumento de
Roberto Schwarz em “A poesia envenenada de Dom Casmurro”, no poder de dominagao do narrador pela posigdo social
que ocupa.Jii].

A seguir vamos a andlise do conto, apontando que se trata de um narrador implicado; que a narradora ¢ voluvel e isto esta
condicionado pela sua posicdo de classe; e como o narrador é malicioso e debochado ao criticar a personagem.

O narrador implicado

Machado de Assis articula a voz narrativa desde o titulo de uma maneira irénica. O subtitulo do conto, “Um retrato”,
remete o leitor as artes plasticas, em que uma figura humana é retratada, em geral com riqueza de detalhes, em
abordagem mais ou menos realista. De fato, o autor constr6i uma personagem, mas cuja descrigao é cheia de idas e vindas
que se poderia tachar de antirrealista, opondo-se ao que o epiteto traz, ao menos em sua pretensao.

Logo nas primeiras frases a natureza implicada, portanto, que inspira desconfianca, aparece: “A coisa mais ardua do
mundo, depois do oficio de governar, seria dizer a idade exata de D. Benedita. Uns davam-lhe quarenta anos, outros
quarenta e cinco, alguns trinta e seis. Um corretor de fundos descia aos vinte e nove; mas esta opinido, eivada de intengdes
ocultas, carecia daquele cunho de sinceridade que todos gostamos de achar nos conceitos humanos. Nem eu a cito, senédo
para dizer, desde logo, que D. Benedita foi sempre um padrao de bons costumes. A asticia do corretor ndo fez mais do que
indigna-la, embora, momentaneamente; digo momentaneamente. (p. 134).

Dizer a idade de uma pessoa e governar nao sao termos equivalentes, e esta juncdo de elementos disparatados informa do
tom que o conto sera construido. Ha ainda o verbo no futuro de pretérito “seria”, aumentando a sensacgdo de incerteza do
leitor, que na verdade nao tem onde se agarrar e depende daquele narrador para continuar a narrativa. O estatuto da
narracdo também é questionavel, trata-se de primeira ou terceira pessoa?

Veremos que a maior parte da narrativa tem aspecto distanciado, portanto, seria um narrador de terceira, mas ali no meio
do paragrafo ha uma primeira pessoa do plural conjugada, e essa oscilagao sutil acompanha o enredo até o fim. Ao final,
além dos rodeios do narrador, ha a primeira mengéao irénica ao carater da personagem principal. Veremos adiante que a
personagem ndo consegue viver um horizonte de expectativa, restringindo-se ao campo de experiéncia mais imediato,
maquinalmente, reificadamente.

Exatamente no paragrafo seguinte, o narrador veste a faceta realista e descreve: “D. Benedita fez quarenta e dois anos no
domingo dezenove de setembro de 1869. Sdo seis horas da tarde; a mesa da familia estd ladeada de parentes e amigos, em
numero de vinte ou vinte e cinco pessoas.” (p. 134).

Data exata, inclusive a hora em que a familia esta reunida, até que no final da frase uma imprecisao calculada interrompe o
fluxo realista e de certa forma sabota o leitor mais ingénuo. Como assim “vinte ou vinte e cinco pessoas”? O narrador

onisciente sabe o0 ano e a hora de situagdes, mas nao quantos convidados estdao presentes?

Isto pode parecer banal, mas indica a disposigao inconfidvel deste narrador, por isso o termo “narrador implicado”, o que
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gera consequéncias para o entendimento da forma. Machado de Assis, além de habil em construir um narrador para
manipular a narrativa, insere propositadamente palavras que remetem ao cotidiano escravocrata carioca, porém sempre de
forma sutil. (Estamos em 1869, vigia o escravismo, embora enfraquecido pela Lei Eusebio de Queiroz, de 1850, que
extinguiu o trafico transatlantico de escravos - o conto se passa anos antes das Leis do ventre livre e do Sexagenério.)

Na cena em que ha um jantar na casa de D. Benedita e o0 Conego, seu amigo, vai cortar a carne, o narrador oportunamente
diz: “D. Benedita acatava esse uso nacional das casas modestas de confiar o peru a um dos convivas, em vez de o fazer
retalhar fora da mesa por méos servis (...)"” (p. 135). Esse trejeito é utilizado ao longo do conto para, discretamente, revelar
a estrutura social daquela casa, dentro da sociedade carioca urbana na segunda metade do século XIX.

A imprecisdo narrativa é uma das marcas da obra machadiana em sua segunda fase, dando a sensacdo de andar na corda
bamba, pois ao leitor ndo restam opgdes a nao ser se fiar ao pacto ficcional proposto. O narrador de “D. Benedita”, ao
retratar uma cena caseira da personagem de modo realista, com marcagdes de tempo e espago claramente determinadas,
passa a descrever a fisionomia de D. Benedita:

“Enquanto ela compoe os babadinhos e rendas do roupdo branco, um roupao de cambraia que o desembargador lhe dera
em 1862, no mesmo dia aniversario, 19 de setembro, convido a leitora a observar-lhe as feigdes. Vé que ndo lhe dou Vénus;
também nao lhe dou Medusa. Ao contrario de Medusa, nota-se-lhe o alisado simples do cabelo, preso sobre a nuca. Os
olhos sao vulgares, mas tém uma expressao bonacha. A boca é daquelas que, ainda nao sorrindo, sao risonhas, e tem esta
outra particularidade, que é uma boca sem remorsos nem saudades: podia dizer sem desejos, mas eu sé digo o que quero,
e s quero falar das saudades e dos remorsos. Toda essa cabega, que nao entusiasma, nem repele, assenta sobre um corpo
antes alto do que baixo, e ndo magro nem gordo, mas fornido na proporgdo da estatura. Para que falar-lhe das médos? Ha
de admira-las logo, ao travar da pena e do papel, com os dedos afilados e vadios, dois deles ornados de cinco ou seis
anéis.” (p. 139).

Impressionante a fluidez da prosa e a criacao de imagens que Machado de Assis produz, mesmo com a imprecisao
programada da narrativa. A descricao de local e data estd 14 - e note-se, de 7 anos antes do tempo presente da narrativa -
e em seqguida a caracterizacdo que nao caracteriza, “Vénus” ou “Medusa”, com a marcacao da primeira pessoa do discurso
“nao lhe dou”, explicitando o arbitrio do narrador, que recrudesce a seguir: “eu s6 digo o que quero”. Como assim? Que
tipo de voz é essa que comeca o paragrafo como terceira pessoa onisciente e neutra e em seguida, arbitrariamente, diz que
s6 vai falar o que quiser?

Ao leitor cabe inferir o que nao é dito, porém, fica sem a materialidade, pois o narrador propositadamente omitiu e
demonstrou sua proposicado de ser parcial. A seguir, também de maneira arbitraria, o narrador ignora o personagem filho
de D. Benedita: “Mae, filha e filho almogaram. Deixemos o filho, que nos nao importa, um pirralho de doze anos, que
parece ter oito, tdo mofino é ele” (p. 142)

A veleidade e a estrutura de classes

Entrevemos a estrutura de classes daquela sociedade através de sutilezas da construgao literaria de Machado de Assis. O
trecho abaixo é elucidativo de uma série de questdes que denotam as assimetrias sociais no Rio de Janeiro escravocrata da
segunda metade do século XIX:

“A mala fechava-se as duas horas da tarde, D. Benedita acordara as nove, e, ndo morando longe (morava no Campo da
Aclamacdo), um escravo levaria a carta ao correio muito a tempo. Demais, chovia; D. Benedita arredou a cortina da janela,
deu com os vidros molhados; era uma chuvinha teimosa, o céu estava todo brochado de uma cor pardo-escura, malhada de
grossas nuvens negras. Ao longe, viu flutuar e voar o pano que cobria o balaio que uma preta levava a cabeca: concluiu que
ventava. Magnifico dia para ndo sair, e, portanto, escrever uma carta, duas cartas, todas as cartas de uma esposa ao
marido ausente” (p. 139).
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O contexto da cena é que D. Benedita quer escrever ao marido uma carta contando sobre o jantar da noite anterior, em
que se tornou amiga de D. Maria dos Anjos. O trecho destacado carrega densamente a atmosfera escravista e desigual
daquele tempo, especialmente no que tange ao trabalho. Estdo justapostos a possibilidade de écio por parte da
proprietaria, que acorda tarde e decide o que fazer, e vai escrever uma carta, enquanto o escravo vai sair na chuva para ir
ao correio.

Alids, é a segunda mencao direta a escraviddo, e desta vez sem eufemismo, e chama a atencao a naturalidade com que o
narrador enumera elementos na cena e o escravo ¢ um deles. O trecho grifado é um poder de sintese impressionante de
Machado de Assis, que em poucas palavras exprime o antagonismo de classe da sociedade carioca, a proprietaria dentro de
casa, abrigada da chuva, e a provavelmente escrava trabalhando na rua, sob a chuva. E um discurso indireto livre cruel,
“magnifico dia para ndo sair”, fechando o trecho como um deboche da proprietaria que goza de sua posi¢do social.

O temperamento efémero da personagem é narrado em diversas passagens, muitas deles com ironia por parte do narrador.
Certa feita hé rumores de que seu marido a estaria traindo. Chocada e raivosa, decide viajar, mas desfaz a ideia “dai a trés
dias” (p. 138). Na cena em que isto é contato, trata-se de uma lembranca proporcionada pela gafe de Leandrinho, filho da
“recente amiga” (p. 138), ao fazer um brinde ao comendador. Alids, notemos o preciso adjetivo escolhido pelo narrador,
indicando com desdém como a personagem é volavel.

O tratamento que dé& as amigas € igual ao que trata seus caprichos e tarefas, reificando também suas relacoes pessoais;
esta é a amiga recente, pois ja houve outra ano passado e havera uma nova no préximo ano. Nado é de se espantar esse
procedimento da personagem, visto que a sociedade em que vive trata um grupo de pessoas, de seres humanos, como
mercadorias, literalmente; o racismo se forma e perpetua-se no Brasil coadunado com a forma mercadoria do escravizado.
A escolha das palavras é fundamental para moldar a imagem que temos de D. Benedita.

Noutra ocasiao, o narrador relata que uma chinela da proprietaria foi roida por uma barata, gerando “outra raiva de D.
Benedita, porque a chinela era muito galante, e fora-lhe dada por uma amiga do ano passado. Um anjo, um verdadeiro
anjo!” (p. 141). “Amiga do ano passado” é uma expressao excelente, risivel e eloquente, pois ha novamente uma juncéo de
elementos disparatados, igualando amiga a algum produto qualquer, indicando o processo de coisificacdo operado pela
proprietaria de escravos.

E novamente o narrador ¢ incisivo e cinico ao, em discurso indireto livre, reproduzir uma frase que é repetida ao longo do
conto inteiro - sempre com um referente distinto -, cuja exacerbac¢do “um verdadeiro anjo” é diametralmente oposta a
possibilidade de amizade que a personagem estéa disposta a travar; desse descompasso que surge a ironia como critica a
personalidade reificante da personagem.

O narrador age visivelmente contra a personagem, fustigando-a e debochando de seu modo de vida, em sentido critico, e
dé4 a ver, em uma cadeia de opressoes de classe e raga, o componente de género. Sua natureza implicada esta diretamente
relacionada a dois fatores: a critica social a figura degradante da burguesa escravocrata e do machismo impregnado na
formacao social brasileira.

Em certa feita, a voz narrativa enquadra uma cena em que D. Benedita est4 costurando, e prestemos atengdo na maneira
com que sugere um movimento que nao esta presente na cena objetivamente, mas que ele introduz na cabeca do leitor
através de um comentério naturalizado, pressupondo que o leitor ird concordar com ele, e que por 6bvio tem viés de
critica, de escarnio com a personagem.

Noto que rasgou agora o bhabadinho do punho esquerdo, mas é porque, sendo também impaciente, ndo podia mais “com a
vida deste diabo” [seu marido]. Essa foi a sua expressao, acompanhada logo de um “Deus me perdoe!” que inteiramente
lhe extraiu o veneno. Nao digo que ela bateu com o pé, mas adivinha-se, por ser um gesto natural de algumas senhoras
irritadas. (p. 140).
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Nao ha constrangimento algum em falar que embora ndo tenha ocorrido tal agdo, ela ocorreu. A mescla de afirmacéo e
negacao impede que o leitor continue a frase de maneira ativa, ou melhor, objetiva, de modo que sabota a leitura
orientando para o que de fato quer afirmar, e que estd latente no discurso para em seguida irromper na frase: para ele, o
ato resume-se a uma questdo natural - e aqui este termo refere-se exatamente a natureza, como algo inato - da indole de
“algumas senhoras irritadas”. A manipulagdo do discurso, ou a implicacdo do narrador, tem como ponto final a critica
machista a certo tipo de conduta feminina que ele despreza.

Conforme pudemos notar, sumariamente, Machado de Assis, na forma do conto moderno, constréi um narrador de
disposigao implicada, cuja eficacia se mostra em conduzir o leitor pelos caminhos narrativos de sua propria interpretacéao,
tornando-o “cumplice” de suas palavras. O narrador ndo tem vergonha de expor sua posi¢do ficcional em uma posigao de
poder na hierarquia social do conto, uma vez que é homem e detém o monopdlio da fala.

Ao criticar a burguesa proprietaria de escravos, demonstra a desigualdade social desta em relagdo aos subordinados
escravizados, e também o machismo de sua posi¢do em relagdo a matéria narrada, de forma que temos na forma um
excelente retrato literario das assimetrias sociais e de género da segunda metade do século 19, na corte carioca.

*Rodrigo Mendes é mestrando em Literatura, Sociedade e Historia da literatura na UFRGS.

Notas

[i] Todas as citagdes de ASSIS, Machado de. Papéis avulsos. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011.

[ii] Nao é do escopo deste trabalho, mas futuramente pretendo escrutinar melhor o conto a luz do ensaio de Schwarz, com
a devida mediacdo. Ver SCHWARZ, Roberto. “A poesia envenenada de Dom Casmurro”. In: Duas meninas. Sao Paulo: Cia.
Das Letras, 1997.

D. Benedita - 04/06/2025 - 5/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



