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De caso pensado

Por SILVIO ROSA FILHO*
Posfacio do livro recém-langado “Tudo que pensei mas ndo falei na noite passada”, de Helena Tabatchnik.

Destinatario: AO SILVIO DE ANNA P.
Remetente: SILVIO ROSA FILHO

Xara:

Ao longo desses dias estranhos que antes eram chamados de “semana da patria”, nao estive exatamente de folga, mas
tentando diminuir o acimulo de mensagens nao respondidas na caixa postal do computador, anotando teses e dissertagdes
académicas, redigindo pareceres sobre relatérios de pesquisa etc., etc. Cavei um tempo também para outras leituras e me
veio de repente o impulso de parar tudo e lhe escrever, hoje, uma carta.

Nada demais, reconheco. Apenas, algo condizente com meus propositos de testar, num dia feriado, certas condicoes atuais
de impossibilidade. Impossibilidade de uma leitura que, sem temer o pedantismo, fosse leitura meditanda. Por isso tenho
de ir logo avisando: ndo serei brevissimo como em correios eletronicos, ndo serei breve como em cartas que nao passam de
bilhetes aumentados. Serei o que tiver de ser, ousando contar com sua boa vontade.

O que preciso lhe dizer inicialmente, Xard, é o seguinte: quando cheguei ao fim do primeiro livro de Anna P., Tudo que
pensei mas ndo falei na noite passada, vocé deixou de ser um mero equivalente da letra S na agenda escorregadia de Anna.
Personagem mais que secundério no rol das aventuras libidinosas da protagonista, vocé ficou mais para uma espécie de
holograma com nome social. E seguiu avancando e me acompanhando pelas iniciais do abecedério erético, até que,
chegado ao X da minha questdo, acabou por se transformar em alguém que inspira e expira, pensa por conta propria e me
interpela. A despeito de uma intimidade que eu ndo pretenderia forgada, vocé um dia talvez me responda fazendo uso do
mesmo nome que €, devo admitir, um tanto abrupto: o nome de Xara.

Pois eu devorei o primeiro livro de Anna P. E vi que era bom. Na verdade, porém, restava uma questdo de tato que,
envolvida na equagao, me compelia a soletrar vagarosamente tudo aquilo que, durante a leitura, fui dizendo a mim mesmo.

Retomei o livro desde a primeira pagina, deixei o cigarro fazer as vezes de incenso no cinzeiro e minutos depois - leitura
interrompida aqui, anotagdes marginais ali - fui me permitindo devanear pela tarde afora.

Pensei primeiro que fosse remeter uma cépia da carta a nossa Autora: busquei palavras amenas, um arranjo mais ou
menos elegante de argumento, cheguei a ensaiar viravoltas, premeditando o epilogo. Iria redigir um tipo de
correspondéncia, de género clandestino, o andamento leve, o subtipo esguio. Pensar, eu pensei. Buscar, eu busquei. - Mas
Xard4, a coisa esta tdo brava, de tdo brava a coisa estd, que é o caso de escrevé-la com iniciais maidsculas. E quem sabe?
Escrevé-la com K: Koisa feia.

Vocé ficou de amores e sexo cru com a protagonista. Anna Publicada, a do primeiro livro, nao foi a tnica a ter noticias
suas. O Zelito que também aparece no Z do abc oral e que descobri ser nosso amigo em comum, me contou umas coisas. A
confirmar. “Seu Xara” - me disse o Zelito- “esta definhando a olhos vistos, nem parece que ja foi gente de carne e 0sso”.
Vocé sabe que Zelito é dado a lirismos nestes tempos incertos, e também me escreveu algo mais ou menos assim: que vocé
andou se remoendo pelos cantos e recantos de seu quarto de dormir, engruvinhado em dobras e redobras de lencol,
amoldando lembrancas do corpo dela em aromas de travesseiro e concavidades de colchdo.
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Para ele, que tem bom coracgdo e nao falaria por mal, o pior é que vocé deu para inventar provérbios e sentencas, frases e
acrosticos tais como “o ciime € isso”, “a inveja é aquilo”; “amor é isto, sexo é aquilo”. Zelito ainda atribuiu a vocé uma
variacao freudiana que o deixou inquieto, algo do tipo: ali onde o Isto é, Aquilo ha de ser. Ele acha que no fundo se trata,
de sua parte, de um pedido de socorro. Em suma, uma coletanea de momentos desesperados que nao deveriam ser lidos
em termos de autoajuda, mas como uma tentativa de vocé se equilibrar a beira do precipicio, livrar-se de tendéncias
romanticas para um dia deixar de viver a margem de Anna, a reeditada.

Terminei de reler Tudo que pensei e tenciono me ater as preliminares do segundo livro de Anna P., Do amor e outras
brutalidades. Vocé pode supor que prefiro o Xara presente nas idas e vindas de minha lembranca ao Silvio discreto que
comparece - eu contei trés vezes - ali no primeiro livro. Pois é a esse Xara que acontecem as coisas, ndo ao Silvio. Xara
caminha por Sdo Paulo e se demora a saida da Biblioteca Mario de Andrade. Se nao nos induzir ao erro a parcialidade um
tanto exibicionista de André - outro nome do abc a quem Silvio nao foi apresentado -, Xara gosta mesmo é dos relogios de
Berta Dunkel, trata de situar-se nos fusos histéricos de Paulo Arantes e aprecia as liberdades que Gilberto Tedeia toma
com a tradicao critica brasileira. Pelo visto André discorda do Zelito no que concerne ao ponto do romantismo fora de hora,
fazendo questao de acrescentar, ao seu gosto, uma dose diaria das Minima moralia, a superacdo dos impasses entre a
prosa do mundo e a poesia do coragao, uma frequentagao assidua das paginas de Claro enigma.

Nessas questdes de gosto, ndo sei se é Zelito ou André que tem razdo. Sei que Yan - outro de nossos amigos comuns, um
amigo de facebook - ficaria espantado se acaso vocé nao partilhasse tais preferéncias como Silvio estrito de Anna P.
Suspeito que ele enxergue tudo isso que lhe digo de um modo menos altissonante do que podera aparecer por escrito
nestas linhas; ele leva menos a sério aqueles nomes todos, tanto quanto as particulas litigantes que elas podem ou devem
significar.

Isso de som e de fonemas, distinguindo palavra e palavra, pessoa e pessoa, é um territorio instavel. Yan, 14 em sua péagina
digital, figura ser mais brincalhao, escalando suas préprias qualidades abecedadas de ator, bibliotecario, cendgrafo,
dramaturgo e assim por diante. E um cara da viragdo. Mas néo se reconheceria, por exemplo, no antigo rétulo de um
factotum. Temos nossas distancias, como vocé pode notar, mas friso que tamanha distancia ndo basta para me justificar.

Quem me dera ter a certeza de que vocé, Xard, tendo sobrevivido ao primeiro livro de Anna P. e estando ausente do
segundo, num terceiro a moga talvez reserve, a vocé, hora, lugar e vez.

Bruno de vez em quando me telefona para dar noticias frescas a seu respeito. Ele tem, na ponta da lingua, afirmacdes
sobre o seu paradeiro, e um qué das certezas dele me diverte, outras, francamente, me deixam encabulado. Afirma que
vocé nunca pos os pés em Rio das Voltas, que nunca se da por achado em Do amor. Que de fato vocé anda dando voltas ao
mundo, que costuma passear por uma Pompeia distante e submersa, ali onde haveria lugar para amores novinhos em folha,
cupidos que teriam permanecido no estado de arquitetura em degelo.

Por montes e vales vocé foge ao rio de lava, escapulindo ao infortinio de ver os pés, panturrilhas e joelhos petrificados.
Bruno assegura que depois de muito vagar pelas encostas de Herculano ou Estdbia, Nucéria ou Oplantis, vocé queda
hospedado no tempo latente de algum sitio arqueoldgico.

Nédo sei se convém insistir neste ponto. Houve noites em que Bruno ouviu Anna chamando por vocé, Xara - sonhos
atribulados dela. Para ele, que nédo tem escripulos em exibir os seus delirios em publico, a sina de Anna P. alcanc¢a muitos
homens. Seja.

Quero crer que Bruno esteja dizendo: Anna, essa mulher vulcanica, contribui para libertar leitores (e leitoras) da saga
insana de se tornarem homens. No caso, ela iluminou brasas frias da desilusdo em familia, apostando que suas erupgoes
vao fecundar o soliléquio de quem a 1é. Nao imaginava ou ndo deu importancia ao fato de que tais leitores - segunda
edicdo esgotada - entrariam em didlogo. Acho que por enquanto s6 o Bruno tem olhos para ver vocé, um Xara sempre
insone, divagando pelas ruas e vielas de Pompeia, mergulhado numa noite mais noturna que toda noite. Vocé, em meio a
gente desperta pelo cheiro de enxofre, os banhistas surpreendidos nas termas, as nuvens letais, a chuva de cinzas finas e
pedregulhos chamuscados. Pois Anna escreveu umas coisas luminosas. Como um vislumbre que, comecando nos comodos
escuros da casa, depois ressurge pelos moveis em seus pontos de incandescéncia. Depois vem a noite de novo. E tudo é
noite.

Devido ao que vai por estes tempos, 0s nossos, eu ndo gostaria de extravagar em guetos de lirismo. Bruno sublinha,
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contudo, essas vidas paralelas de Silvio, a margem do segundo livro. Da tultima vez em que ele me escreveu, foi logo
digitando que vocé colecionou epigramas coligidos ao longo da Via Venérea. E emenda algo do seguinte teor: junto ao topo
do Monte Vesuvio, bem na borda da cratera, Silvio aprendeu a enxergar, ndo o abismo, mas um lago; em volta, ndo um
atelié de lapides inconclusas, mas pedagos de templo e estatua, tomados a modelo vivo. Nao digo que ndo. Mas se tudo se
verter em sintoma, o diagnoéstico ndo implica o Bruno, unicamente, mas cada um de nés, Xard. Para muito além de
Beltrano, inclusive, a sintomatologia compromete o B que aparece e reaparece no segundo livro. Como voceé ja sabe, mas
ndo custa lembrar, o que aconteceu entre ambos - Anna e B - € isso o que ela conta em Do amor e outras brutalidades.

Passemos a Do amor. Anna se apresenta com o recuo de quem tomou nota de tudo e foi colhendo a dedo barbaridades
constitutivas da vida em familia. Sao dois ou trés episédios decisivos num conflito conjugal: os desenganos, picantes, estdo
repletos de surpresa intima e um delicado suspense. Sdo cenarios onde o celular é um aparelho mutante, ora chicote que
fustiga a longa distancia, ora queixada que acaba por arrematar o que estava morto e defunto. Quem me fala desse jeito é
o Caio. Anna delimita as separagoes latentes de um casal comprimido na comunicagao troca-a-troca, nas negociacgoes
virtuais e numa separacao manifesta, tudo se preparando para contrastar, vivamente, com as conversas de verdade que
Anna terd com o filho, Quim.

Concordo com Fabio quando assinala que essas ultimas conversas vao dar no tempo mais vivo do livro. E o dom presencial
de uma mée, outrora tdo brasileira, as voltas com seu bebé, por vezes tdo aparentado aos moldes de um reuso
winnicotiano. Tales, nao o fisiélogo das dguas primordiais, Tales Ab’Saber explica. Aqui sou eu quem pode lhe assegurar: o
filésofo da psicandlise aceitard convite para sentar-se conosco, a mesa de bar, manter conversa amena sobre a livre
associacao de ideias ou passar a conversa mais intensa. Por exemplo, variacao de frases hegelianas em dias de folga: o
crescimento de Quim é a morte de todos os pais.

Mas Xara, deixo um tantinho de lado essas coisas profundérrimas para lhe dizer que B ndo condiz em nada com os anseios
de Anna P. Exceto por ecos remotos que contracenam de celular a celular, B mal distingue a dancarina da halterofilista,
intervalos infinitesimais que sequer por um segundo devolvem a Anna - na integra - o nome do pai. C4 entre nés, suponho
que vocé, mano com unhas erigadas, colheria algum fruto maduro ali. Nao ficaria lambendo, sozinho, os bragos do sofa.
Ficaria?

Por onde vocé pode ver que, também neste ponto, discordo de Zelito. Assim como discordo de Bruno: Anna nédo permitiu
que dancas de acasalamento fossem levando o corpo dela, nem o de Quim, para uma Pompeia situada nas vésperas do
desastre. Sem rapto de deuses ou sequestro de demonios, vale dizer que na hora h, ela gritou pelo nome de um homem: -
Beltrano! Acontece que o cara acabou diluido precisamente nesse B de Beltrano. Noite em que todos os gatos sao pardos?
Em absoluto. Na impossibilidade de dizer todos estes homens em avangado estado de petrificagdo, fala de todos e de
nenhum, exprimindo a prépria impossibilidade da expressao.

Eu agora careco é de um aparte. Tenho um amigo e correspondente, Edu, rapaz soteropolitano, abastecido de letras e de
raro valor, que recorda um caso da vogal suarabactica. E caso particular de uma tentacdo a que vocé, Xara, ndo deveria
sacrificar suas frases. “Abissolutamente”. E repare como o acento secundario, caindo na silaba do i, d4 com outro timbre,
bem mais claro do que na fala de uma esposa que, como a Laura do primeiro livro, dissesse assim: “fiquei indiguinada”,
“nao adimito”.

Anna, por seu turno, é mulher de muitos pppés. Nisso é que eu concordo com o Rafa e talvez discorde do Paulo, nao
obviamente o Arantes, mas aquele, numa carta desabusada, sugere em disparate que Anna troque de analista. Nela, no
entanto, o que cresce, aparece e se multiplica é a presenga de espirito. Hd também, com recuo autobiografico, inimeros
multiplos de zero que, na leitura cursiva, da esquerda para a direita e desta para aquela, prometem uma nulidade nua e
crua. Digamos - desta feita com Olavo e também com Otavio - que todo o interesse do segundo livro reside menos na
nudez, e mais, no proprio desvelamento da vida: a vida, tida por natural e familiar, foi se confinando em nada menos que
nada.

Mas vocé entdo me perguntard: o que é que sobra de todos esses aniquilamentos? Respondo com prazer: eu gosto
sobretudo daqueles momentos em que Anna ndo insiste na destruigdo (redundante) do familismo a moda da casa,
brasileira; aquando, antes, ela persevera na tentativa de tirar um partido vivo nos membros desconjuntados da
sobrevivéncia, a dois ou a trés. E por af que vai também o depoimento de meu amigo Gilberto - de passagem: um subtipo
de movimento que transparece nos escombros, que estd tdo a par dos corpos quanto possivel e que deixa entrever uma
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Terra de Ninguém, em muito assemelhada a nosso habitat atual.

Tamanho esforco de veracidade - agora sou eu que me pergunto, Xara: - tera algum efeito libertador? Vocé me dira que
essa pergunta se desdobra em muitos planos, os dessa capacidade de invengdo que nossa Autora nao se cansa de por a
prova. Sim, a primeira vista a invengdo parece despretensiosa, pois a superficie é bastante afeita a desabafos. Nosso
querido Vicente nao lhe escreveu? O palpite dele é que a proximidade dos remordimentos é excessiva e persegue um pouco
a leitura. O que se persegue, porém - e nisso discordo de nosso amigo portenho - é sempre outra coisa. Como no caso de
uma Medeia deslocada, o primeiro plano é sombra. Ou ainda: fantasma que é preciso exorcizar.

Por este viés, quero dar um desconto a nossa discordancia com Bruno e fazer jus a sua busca de precisdo nos delirios.
Intuitivamente é claro, logo de inicio, Anna ja é ocupante de outros patamares de obscenidade. Frente a maneira rotinizada
dos exibicionismos contemporaneos, ela discrepa. Nado escracha; entra em erupcgdo. Ndo cospe; implode. Expde ao vexame,
portanto, a persistente e comezinha inviabilidade da familia monogamica patriarcal. Ndo quero passar ao que chamei
tempo vivo do segundo livro sem antes lhe dizer que no primeiro livro Anna - Anna afobada e como se tudo fosse para ja -
passava de letra em letra, sem um nome que as vocalizasse.

Percorria uma sociedade anonima de homens para fazé-los atuar de pronto, com forga emotiva ou expressiva:
consonantais, eles ingressavam numa paisagem de pesadelo para que o leitor visse, interpretasse, revisse, pensasse. Ex-
homens. A brevidade da notacdo impunha a leitura um desejo, legitimo, de desalienagao; e um impulso, discutivel, de
passar adiante. Mas o melhor a meu ver estava no desencontro desses ritmos: justamente, na disritmia é que seria possivel
tomar pé e, com sorte, desenhar um salto para fora da repeticdao no sempre igual. Ja pelo segundo livro, a viva cidade brota
e brota diversa. No registro da sobrevida em escombros, para falar como o Gilberto, parece encerrar-se algo de precioso,
um ndo sei qué de gesta demorada, com pérola prometida e como tal descumprida no grao de areia das conchas, das
classes e das etnias. N&o obstante, fora da concha, muda-se o registro. E um parto, Xara. Vocé, a ser verdade que andou
mesmo lapidando adagios e apotegmas, poderia resumir esse alinhavo de faunas especificas e involucao generalizada: -
nicho de parentes, ninho de serpentes.

Dai uma questdo que, se ndo me engano, veio preparando em surdina o tempo vivo do segundo livro. Questdo de
reversibilidades, Xard, que formulo para quando vocé se dispuser a sair de casa e me responder: haveria uma porgao de
antidoto a extrair dessa overdose de envenenamentos cotidianos? Tempo de virar a pagina. Sair do gabinete de objetos de
desejo customizado, dizer adeus a lacanagens, acenar, por que nao?, a um Lacan mais intimo, Jacques sem fatalismos.
Ingressar nos vestibulos de Eros e outras enormidades civilizadas. Se vocé quiser, tome nota também: mais para o gozo na
cura que para o gozo no adoecer.

Pelo que vou lhe dizer por esta carta abaixo, a pagina, Xard, pediria um subtitulo. Hélio, o cuidadoso Hélio, sugeriria algo
que evocasse 0 arco de um niilismo as avessas. O que eu sinto agora, no lento entardecer desse dia funesto, ¢ isto:
pulsacdo parabdlica; nem grega nem romana; hebraica. Botemos o subtitulo, simplesmente: Maes & Filhos.

A despeito do muito ressentimento, o recurso ao bebé, o filho Quim como elemento de composicao, seria uma solugao
habitual e, também, de facilidade. Assim é, contudo, somente para a frieza de quem vive a repetir que a paternidade é
incerta e, a0 mesmo tempo, permanece insensivel a carga usual de responsabilidades e sobrecargas contemporaneas de
responsabilizagao. Estas tltimas, sem duvida, tém peso e valor diversos, sobretudo num pais de mées entregues a propria
sorte. Mostram, no entanto, uma Anna situada a anos luz de se tornar maméde bem-comportada.

Valeria a pena entdo se demorar, Xara, nos instantes em que Anna escreve a Beltrano e avisa: esteve todo esse tempo
“tentando falar as coisas dentro da complexidade delas”. Anna P., ave rara, pensa enquanto escreve. Se Zelito estiver certo
no que diz de suas tendéncias e inclinagdes a escrita lapidada, vocé bem que podera retomar essas coisas que so fago aqui
rabiscar: depois das complicacées da vida adulta, a simplicidade alcangada na graga de uma crianga; por onde se vé que
gracas infantis nao cancelam infantilidades sem graca.

No losango amoroso que traduzo para uso préprio, seria o caso de dar vasao a duas ou trés assertivas vigorosas. A
combinacgao de autenticidade materna e tolice marital é, certamente, um achado. Malgrado toda a busca de energia,
empenho na vida conjunta e engajamentos para uma metamorfose das relagoes de interdependéncia, o que se transforma
no curto-circuito dos afetos sdo os proprios corpos em relacdo, ou melhor, as intercorporeidades.

Viram documentos de um estrato social subordinado que, caligrafando a sua breve ocupagao na cena contemporanea, ¢
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uma espécie zooldgica sob permanentes ameacas - e chantagens - de extingao. Vocé diria, sem complicar mais do que o
necessario: 0 mais vivo no vivo é tomado ao vivo, instante que precede a morte ou a suposta impossibilidade de conversao.
Passemos agora a palavra a Anna P. quando a moga fala na lingua de conversa:

Voltei para a minha classe com o rabo entre as pernas

Voltei com o rabo entre as pernas e uma crianca de cinco meses no colo.
Voltei para o bairro onde eu nasci e voltei para a universidade.

Voltei para a familia e para as amigas de antes.

Em nada me reconheco.

A consequéncia mais palpavel, Xard, serd um extraordindrio passa-a-palavra a crianga. Quando vocé se aproximar do final
desse segundo livro, ndo deixara de perceber que a intensidade dos cuidados maternos transborda os dominios da
normalidade pequeno-burguesa. Buscando refigio numa sabedoria em estado nascente, a composi¢do toma o partido desse
movimento inevitével que leva o bebé do sequndo ao quarto ano de vida. E toda uma pré-escola do desejo, pedagogia na
qual a vida vai mais longe do que a pedagogia. Sair do cativeiro das paixdes familiais, por essas e outras, conduz ao nao se
sabe onde. Porque ainda ndo se sabe.

Tanto melhor para o livro. Por motivos que lhe sdo intrinsecos, Anna usa mas ndo abusa daquilo que os classicos
chamavam de graga, isto é: beleza em movimento. Vocé retomaré o fio dizendo que, de agora em diante, nao sabemos em
quais infortinios vai Anna P. se aventurar. Mas é certo que também neste passo os caminhos se bifurcam e nao escondo
minha balanca quando ela pende para os lados de Quim. De um lado Freud, disfarcado em pensador da cultura, cochicha
aos ouvidos da mae: His Majesty The Baby.

Mas ao mesmo tempo vemos Quim, o filho que ndo precisa se eternizar em governancas de trono e altar: Quim se limita a
pintar o sete com os vocabulos que acaba de aprender, ou ainda, faz o diabo com as palavras que apenas comeca a
inventar; tais flagrantes de um narcisismo saudavel na crianca podem encher o leitor de comovidas alegrias. De outro lado,
Xard, é igualmente certo que, na propria impossibilidade de uma tragédia brasileira, mano Bruno estara abastecido de
motivos quando disser “- E um gozo ler Anna: sua libido, & maneira de Medeia, serd mais forte que as coisas que ela
quiser”.

Vocé ja pode perceber que ndo vou lhe pedir desculpas por essa carta compridona. Se imaginar quanto me aborrece
escrevé-la assim, no dia oficial da independéncia! Vocé sabe quanto lhe quero bem e posso até nao lhe agradar com meu
jogo de espelhos, mas, Xard, no apreco volatil pelo diz-que-me-diz, para mim seria um verdadeiro deleite saber o que
pensam Denis, Ivan, Jaime, Kleber, Marcos, Thiago, Wilson. Porque, francamente, sdao muitos e sugestivos os pontos de
contato entre vocés, Anna e Quim. Alguns serdo mais misteriosos e outros mais explicitos, como os que surgem do balbucio
de leitores e leitoras conversando entre si. Por essas e outras, espero que vocé me escreva, sem nenhuma pressa, mas
logo.

Para encerrar, preciso lhe dizer que Anna continua querendo, podendo, gostando. Vicente toma gosto mesmo é no
jugutear: diz que, tudo bem sopesado nestas nossas conversas e desconversas, Anna voltou latino americanizada.
Retomando o resultado a luz de Tudo que pensei e do tisne um tanto vulcanico Do amor, fago questdo final de lhe dizer: o
resultado é, ndo um segundo livro, mas um diptico. Em pinceladas vigorosas, esse diptico funde mosaico erético, cio de
animais em sua humana animalidade, emboscadas da luta de classes. E uma revelagdo condicional: se estivesse no nexo
entre Eros & Politica, s6 chegaria até nds por aproximacdes sucessivas: numa delicadeza pequenina, pelo prisma de Quim.

No “sonho eroético”, que poe ponto final ao segundo livro, Anna estard com os pés suspensos, nua, entre os homens. Eu a
vejo de costas, dangarina, as maos levantadas, girando sobre si mesma. Realizando, num estilo de deformacao que sé o
texto pode enformar, o seu desejo propriamente dito. Pensando melhor, Xard, quando toda mudanca parece uma piora, o
caso Anna significa que tem cabimento ndo temermos a cidade sem nome. Ninguém terminou de voltar, ao menos até hoje,
a sua propria classe. E s6 agora percebo: se de fato sou eu quem escreve estas linhas, é porque de algum modo nés ja
saimos, juntos, para fora daquelas iniciais em que ficaram ancorados os nossos nomes.

Por hoje s6.

Silvio, 07 de setembro de 2017
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