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Delirios nervosos - o Rio de Janeiro de Orestes Barbosa

Por DILMAR MIRANDA¥*

Comentdrio sobre o livro, recém-langado, de Lucas Assis

1.

Confesso minha admiragao pelo belo trabalho de Delirios nervosos - o Rio de Janeiro de Orestes Barbosa, devido aos
intmeros fatos abordados, a riqueza de informacdes e qualidade de suas analises, com belas ilustragdes de artistas, como
Palumbo, Kalixto, Di Cavalcante, Nassara, Millor Fernandes e outros. Meu primeiro impeto foi pensar um texto que
extrapolasse as linhas de uma resenha, talvez um ensaio, no limite, um pequeno livro. Matéria e vontade nao faltavam.
Contudo, uma vez aceito o desafio, vamos a resenha.

Comecemos pela sua personagem. Na memoria e cronica da cidade do Rio das primeiras décadas do século XX, eis o
talentoso Orestes Barbosa, “cronista, letrista, jornalista, romancista, panfletario, boémio” (Lucas Assis), enfim, um
completo artista das letras. O poeta Manuel Bandeira considerava seu verso “tu pisavas os astros distraida” da valsa “Chéo
de estrelas” (1937), imortalizada na voz de Silvio Caldas, como o mais bonito da lingua portuguesa, juizo reiterado por
Rubem Braga, Sérgio Porto, Paulo Mendes Campos, Vinicius de Moraes, para citar alguns.

A resenha exigiu um mergulho na histéria do Rio, desde o inicio do século XIX, com a vinda da corte lusa, época importante
para a formacao da nossa musica popular, elemento imprescindivel para a anélise da vida e obra de Orestes. Como
sabemos, a corte chega em marco de 1808, ap6s abandonar Lisboa as pressas em fins do ano anterior, fugindo das tropas
de Napoleao ja proximas de Portugal, em retaliacdo a politica lusa de boas relagdées com a Inglaterra.

Mesmo considerando a rica vida musical do chamado “milagre mineiro” na época, cuja regido das Gerais era dotada de
uma obra vista como fantéastica (“mineiro sabe duas coisas bem, solfejo e latim”, dizia-se entao), nao se pode desprezar o
efeito provocado com a vinda da corte. Da-se um episodio inédito na histéria dos paises colonizadores.

A corte metropolitana, com seus altos funcionarios, clero, preceptores, militares e toda criadagem, transfere-se para uma
cidade da colonia, tornando-a a capital de todo o reino. Fez parte da bagagem real o piano, sendo fabricado a partir de
1834 aqui no pais. Além disso traz novos hébitos e géneros musicais como a 6pera, a valsa e outras dangas cortesas, além
de praticas musicais de saldo como os minuetos e gavotas.

Para abrigar o séquito real, cerca de dez mil casas foram pintadas com as letras PR, de Principe Regente, o que o espirito
carioca passou a interpretar a partir do seu real sentido: Ponha-se na Rua. Até entdo, o Rio era um burgo colonial. A
populacdo estimada entre 60 a 80 mil pessoas (dois tercos negra, muitos escravizados e poucos libertos), recebe um
imenso aparato administrativo. Calcula-se em torno de 10 a 15 mil pessoas do séquito inicial, chegando a 20 mil com os
correr dos anos.
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O Rio torna-se a nova capital do reino. O acanhado burgo transforma-se no esplendor da corte, com novas casas de
negocios, saldes de recepcdo, edificacoes refinadas, novos usos e costumes. A corte traz um grande problema para sua
seguranca, sendo logo criado o cargo de Intendente Geral da Policia. Uma das suas primeiras a¢oes foi proibir as rotulas,
um biombo de laminas de madeira trancadas, uso arabe muito difundido para proteger a mulher, no interior do lar, dos
olhares invasivos masculinos desfechados das ruas. Sua descricao acha-se em Sobrados e mocambos de Gilberto Freyre.
Temendo atentados contra o Principe Regente ou familiares, as janelas passam a ter vidros transparentes, cuja
substituicao macica garante bons lucros a industria inglesa de ferro e vidro.

Segundo Edinha Diniz, com essa proibigao, a mulher chega a janela e logo ganha a rua. Chiquinha Gonzaga, nascida em
1847, portanto apds a proibigao das rétulas, expressa esse novo espirito da mulher carioca. A partir dai, esse ambiente
sera importante para a pratica das serestas, inclusive com a presenca feminina, o que sera herdado pelas noites cariocas
da época de Orestes Barbosa.

Outro fato relevante dessa mesma época € a iluminagao a gas instalada em 1854 no Rio pela empresa de Irineu Evangelista
de Souza (Barao de Maud), oferecendo maior seguranga ao lazer noturno. Antes, as ruas eram mal iluminadas por lampides
a o6leo de baleia. Com a nova iluminagao, prolonga-se a vida noturna, oferendo maior seguranca a vida boémia nos espagos
publicos das ruas e pracas, como as serestas, além do incremento das praticas musicais nos recintos privados dos saldes.

2.

A nova cena urbana entretece um rico fluxo musical: o encontro de musicos de procedéncia afro-popular formados na
pratica dos espacgos publicos, com os intérpretes da musica luso-europeia aceitos nos saldes, eximios intérpretes de
géneros como a polca, mazurca, gavota etc., passo crucial para a criagdo de novos géneros.

Com esse rico encontro, partiam para as serenatas onde se destacavam trés géneros propicios para a vida boémia noturna,
herdados pela geracao de Orestes: a modinha, o choro e a valsa.

A modinha terd grande importdncia para o novo cenario musical. Sua pratica estende uma ponte entre dois mundos: o
Brasil colonial arcaico, de evocagao ainda rural, e o novo Brasil imperial semiurbano, que vinha se transformando desde a
vinda da corte. O debate sobre a origem da modinha é polarizado por Mario de Andrade, defensor da “proveniéncia erudita
[lusa] inconteste das Modinhas”, e José R. Tinhordo, defensor da sua origem brasileira, com o carioca Domingos Caldas
Barbosa, introdutor do género na corte imperial em Lishoa, no século XVIII, onde faz sucesso, com sua forma “sestrosa” de
versejar e tocar a viola de arame.

Em Portugal, os musicos passam a compo0-las ao piano, elitizando sua forma. A modinha retorna ao Brasil, reconquistando
pracas e ruas, acompanhada agora ao violdo. Sua maior contribuigao estd na liberdade ritmica do fraseado, no limite, ad
libitum, termo que designa a interpretacao mais livre, criando assim um padrao de performance das cancdes seresteiras.
Na mesma época das serestas iluminadas pelo lampiao a gas, as noites se prologam ao som do choro, um modo peculiar de
grande virtuosismo, executado por musicos talentosos chamados de chordes, cujo repertdrio incluia as modinhas, polcas,
mazurcas, gavotas, schottisches (xote), cangoes, lundus, valsas etc.

“No Rio da assomada do século ndo se compreende lua no céu sem serenata, sem violdo e sem cantigas” citagcao de Luis
Edmundo em O Rio de Janeiro do meu tempo. Nas décadas da virada do século XX, os artistas versejavam as modinhas,
nem sempre falando de amor, “mas repercutiam também os problemas urbanos, comentavam os fatos e acontecimentos
politicos ou homenageavam figuras da cidade”. O autor refere-se a “Guerra de Canudos” e a figura de Santos Dumont em
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“A conquista do ar”, modinha de Eduardo das Neves.

Ainda sobre a modinha, no capitulo Concerto moderno, dedicado as serestas, Lucas Assis cita Jodo do Rio, parceiro nas
letras e boemia de Orestes Barbosa, em “A Alma encantadora das ruas”. No mesmo capitulo, cita um trecho de Bambambd
descrevendo o encontro de Orestes com Catulo da Paixdo Cearense falando das antigas serestas com flauta, violdo e
cavaquinho e dos cantadores “que andavam emocionando pelas noites de luar”. Além de introduzir o violao nos saldes, ele
¢ citado como um dos mais importantes modinheiros da época.

A valsa foi um género de grande importancia para o repertorio cancionista de Orestes Barbosa. Oriunda do meio camponés
europeu e depois aceita nas cortes como ritmo dancante de pares enlacados, novidade para a época, aqui nos chega
sofrendo uma alteracao ritmica para se adequar ao ambiente noturno do sereno. A despeito do ternarismo rigido originario
do metréonomo da valsa vienense (UM - dois - trés, com o 12 tempo fortemente marcado na entrada do compasso 3/4), um
trago tipico da valsa brasileira foi liberar-se da ossatura rigida do compasso ternario, dando origem ao “compasso ternario
seresteiro”.

Conforme vimos na modinha, a tendéncia do andamento era mais livre, tendendo a ritmica ad libitum, o que denominamos
de “ritmica derramada”. Assim, nas noites do Rio, a valsa passa a ser interpretada, “temperada com uma pitada de
malemoléncia e sotaque local, gerando inclusive a peculiar valsa-canc¢édo” (citacdo de um encarte), tornando-se uma das
formas prediletas de nossos intérpretes. E assim chegamos ao “Chédo de estrelas”, valsa-cancao obrigatéria do nosso
cancioneiro popular seresteiro.

3.

Passemos a resenha dos capitulos do livro de Lucas Assis. Além da Introducdo, a obra abarca seis capitulos - Miolos de
ouro, veio de cronicas; Flagrantes da vida carioca; Concerto moderno; Palco iluminado; Cendrios do nosso amor; O ouvido
da cidade -, e o epilogo Astro desastrado. Ja na Introducdo, Lucas refere-se a grande intervencédo que o Rio sofre em 1904:
a operacao O Rio civiliza-se para as elites, e operacdo Bota-abaixo para os segmentos populares, termos para designar o
movimento reformista da gestao do prefeito Pereira Passos (1902-1906), com apoio do presidente Rodrigues Alves.

O tempo do progresso é voraz. Em menos de 9 meses sdo demolidos mais de 600 prédios e moradias populares da area
central. Limpo o terreno, retificam-se ruas, rasgam-se largas avenidas como a Av. Central (depois avenida Rio Branco),
onde constroem-se pracas e edificam-se prédios suntuosos.

Filiada ao ideal positivista, tema que ira inspirar o samba Positivismo de Orestes Barbosa e Noel Rosa em 1933, objeto
inclusive da admiracdo de Jodo do Rio, a ideologia dominante persegue o ideal da civilizacdao e do progresso, encontrando
no engenheiro Pereira Passos, um Haussmann tropical.

Eis um trecho do samba:

O amor vem por principio

A ordem por base

O progresso é que deve vir por fim
Desprezaste esta lei de Augusto Comte
E foste ser feliz longe de mim
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Pereira Passos havia estudado na Franga (1857-60), e 1a presencia a grande reforma de Paris, na gestdo do prefeito G.E.
Haussmann, que rompe com a arquitetura medieval de ruas estreitas e tortuosas, abrigo das classes dangereuses (classes
perigosas), conforme denominagao da época, o que ndo foi suficiente para impedir o impeto revolucionario de 1871, das
barricadas da Comuna de Paris. O prefeito carioca mereceu um livro de autoria de Jaime L. Benchimol intitulado Pereira
Passos: um Haussmann tropical: a renovagdo urbana da cidade do R] no inicio do século XX.

Na época, para combater o que consideravam mau-gosto, as elites criam a Liga Contra o Feio, e a Liga da Defesa Estética.
Eis a saudacédo de Bilac a operagao O Rio civiliza-se: “Ha poucos dias, as picaretas, entoando um hino jubiloso, iniciaram os
trabalhos de construcao da avenida Central, pondo abaixo as primeiras casas condenadas ... No aluir das paredes, no ruir
das pedras no esfarelar do barro, ... um grande gemido. Era o gemido soturno e lamentoso do Passado, do Atraso, do
Oproébio. A cidade colonial imunda, retrégrada ...estava solugando no solucar daqueles apodrecidos materiais que
desabavam. Mas o hino claro das picaretas [regeneradoras] abafava esse protesto impotente, no seu clamor incessante e
ritmico, celebrando a vitéria da higiene, do bom gosto e da arte!” (Revista Kosmos, margo de 1904).

Por outro lado, mereceu também do modinheiro Madruga, citado por Jodo do Rio, o titulo provocador de Nero tropical:

Venha quanto antes D. Elisa
Enquanto Passos ndo atica
Fogo na cidade.

O escritor Pedro Nava também possuia uma visao critica a gestdo do prefeito Pereira Passos, conforme consta em suas
Memédrias, ao considera-lo mais demolidor do que construtor.

4.

No abrir do novo século, inicia-se um Rio conflituoso, herdado por Orestes Barbosa, nascido na Aldeia Campista, suburbio
carioca, e atento aos seus efeitos. Nao era “um observador de gabinete, ja que vive nas esquinas, nas ruas e cafés,
madrugada adentro”. Como vimos acima na citacao da Kosmos, “muitos foram aqueles que escreveram sobre a cidade em
que viviam, registrando as transformagdes urbanas, politicas e sociais, como refletindo sobre as implicagoes destes
processos, por vezes projetando um ideal de ‘civilizacdo’ e ‘progresso’ ou deles desconfiando”.

Ainda jovem, Orestes Barbosa convive com a chamada “geracdo boémia”, onde “despontam nomes como Olavo Bilac,
Coelho Neto e os irmaos Arthur e Aloisio de Azevedo”. “Cada um de nés reproduzia a cidade... O Rio éramos nods’, escreve
Martins Fontes nas suas ‘reminiscéncias da época de Bilac.” Outros nomes sdo agregados a geracdo anterior: Lima Barreto
e Joao Paulo Barreto (Jodao do Rio), que também alertam para a polarizacdo “entre o encanto vertiginoso da modernizacéo
técnica e a visao tragica de seu avesso”.

Com apenas 24 anos em 1917, Orestes Barbosa publica seu primeiro livro, Penumbra Sagrada, coletanea de poesias. Segue
em 1921, a plaqueta Agua Marinha. Passa a publicar seus poemas apenas em jornais ou revistas. Dedica-se nas crénicas
aos seguintes temas: o lampido a gas, a eletricidade, o bonde, as ruas e avenidas, a multidao, as moradias modernas (os
bangal6s). Na era do disco e do radio, publica A Fémea, cujo enredo lhe traz dissabores e um processo juridico.

Duas obras merecem destaque: Bambambd! (1923) e Samba - sua historia, seus poetas, seus miusicos e seus cantores
(1933), tnicas obras reeditadas, a primeira em 1993, pela Prefeitura da cidade do RJ (Colecédo da Biblioteca Carioca) e a
segunda em 1978 pela FUNARTE, R]. Bambambd! merece destaque pelo seu teor critico voltado para as agdes publicas do
poder contra as praticas musicais populares. A primeira critica é desfechada contra a operagao Bota-abaixo, ao dar o golpe
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de misericordia nas noites cariocas, com a demolicdo das pensdes do centro. Assim lamenta o autor: “O governo Rodrigues
Alves quis reformar tudo. Reformou a cidade com Frontin e Pereira Passos. ... € acabou com a serenata. Esta parte coube
ao chefe de policia, Cardoso de Castro [da Guarda Civil do Distrito Federal]”.

Na 22 citagdo, em Sambaq, critica a condenacdo do violdo, contra o qual havia uma legislagao especifica por ser visto como
instrumento degradante, citando uma agao repressiva, no tempo do chefe de policia major Vidigal (séc. XIX). “O major
Vidigal, ao remeter certa vez, a um juiz ... desta cidade, um rapaz ‘acusado de serenata’, assim descreveu no oficio: ‘E se V.
Ex. ainda tiver sombras de duvidas quanto a conduta do réu, queira examinar-lhe as pontas dos dedos e verificara que ele
toca violdo”.

Multiplicam-se os relatos da época contra a policia que ndo dava tréguas ao lazer popular. O delegado, ou o chefe de
policia, era figura onipresente nas falas dos compositores da época, como Donga e Pixinguinha, que depdem ao prof.
Borges Pereira da USP. “A policia, sem mais aquela, cercava a casa da gente onde o pessoal se divertia. Sambista era
malvisto, violdo também” (Donga). “Nessa histdria da policia, o Donga tem razdo. Quando eu era menino. ia assistir as
batucadas dos negros no meio do mato, a policia perseguia e a negrada ia batucar no mato, escondido” (Pixinguinha). Com
o tempo, as coisas mudam.

Em cronica do Bambambad! Orestes Barbosa relata “o percurso do ‘dificilimo e belo’ instrumento até chegar aos saldes
elegantes, empunhado por homens vestidos de frack”. Seu ingresso nos saldes, segundo o cronista, “tem sua
personificacdo em Catulo da Paixdo Cearense, que ‘com toda sua mudanca para poeta expoente do sertanismo’, é
conhecido [no Rio], e em todo o pais, pelas ‘modinhas sonorosas’”.

D.

No seio das grandes mutagdes urbanas, o cronista nos convida “a conhecer e acompanhar os tipos do Morro da Conceigao,
dos bairros do Estédcio, da Saude, da Aldeia Campista, os notivagos do centro, os sambistas e a histéria do samba, os
‘vicios’ urbanos, os ‘astros’ das esquinas e das revistas, as vitrinas iluminadas e os recantos do ‘Rio criminoso’”. A partir
dos anos 1920, o Orestes Barbosa atento as mutagdes das ruas, registra o sumigo dos “pianos ambulantes, realejos, gaitas,
sanfonas, ..., guitarras e bandolins” cujo desaparecimento era causado, segundo ele, pela acao de Pereira Passos. “Tempo
que, sob o progresso urbano, marcava o fim do ‘tempo das serestas’”. Registra-se nessa época a retomada das intervengoes
do centro, com a derrubada do Morro do Castelo, visando as comemoragdes do Centenario da Independéncia, em 1922,
com consequéncias na boemia da cidade. A memoria das demoli¢ées do Bota-abaixo vem a tona.

m

Na vida boémia carioca, como no Café Nice, nas redagdes dos jornais, espagos que muitas vezes se cruzavam, Orestes era
respeitado e temido. Em Memdrias do Café Nice: subterrdneo da musica popular e da vida boémia do Rio de Janeiro, o
jornalista Nestor de Holanda dedica o capitulo final do livro ao “famoso letrista”. Chegando ao Rio, no inicio dos anos 1940,
recorda que Orestes era visto como autor de belas cangdes, e também temido como jornalista.

Depoimento semelhante encontramos no livro Parceiros da Gléria: meio século na MPB, memorias péstumas de David
Nasser, onde um capitulo é dedicado a Orestes Barbosa. S&o vérias as referéncias e homenagens que percorrem no nosso
cancioneiro popular mais recente, chegando as portas da época presente. Em Figuras e coisas da misica popular
brasileira, Joao Ferreira Gomes (Jota Efegé), autor de Ameno Resedd, o rancho que virou escola e Maxixe, a danga
excomungada, reverencia Orestes, como “o0 cronista que toda a cidade conhece”, e o louva como precursor das cronicas de
morro.

E relevante sublinhar as inten¢des de Lucas Assis ao escrever que seu trabalho, ao recorrer as reportagens, poemas e
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cangoes de Orestes, “trata de aspectos da cronica social como formulada desde o Rio de Janeiro, entdo capital da
Republica”. A descrigdo urbana das cronicas e cangdes do compositor, bem como as dos colegas “é encarada a partir do
seu topos” (do grego antigo Témoc, para designar lugar, sitio, terra), termo usado para designar o contexto que embasa um
argumento. “O poeta e o jornalista, a cronica e a musica popular, caminham juntos. A cronica da cidade, ou cidade da
cronica (sic) ndo pode ser encarada numa visada apenas, ... como também, nao estd desconectada de sua experiéncia, de
sua vida social” (LA). Outras penas e vozes se juntam a Orestes, como José do Patrocinio F?, Benjamim Costallat, Genolino
Amado ... e outros.

Em Cendrios de nosso amor, Lucas Assis chama a atencdo para a figura do Orestes flaneur. Assim como o filésofo Walter
Benjamin, ao descrever Paris, capital do século XIX, convidando-nos a fldnerie, a experiéncia de ver a cidade com olhos
despreocupados, durante passeios ao 1léu e sem destino. “Na crénica como na cangao”, Orestes Barbosa nos convida a
acompanha-lo, “pagina a pagina, verso a verso” como um flaneur do Rio de janeiro, capital do século XX.

E assim, com o livro aberto, “o leitor ouve o ronco dos motores, tropeca nos camelds, esbharra nos jornaleiros, ouve
repetidos os pregoes. Na avenida, diz o cronista, ‘vé-se o mundo’”: “Estou na avenida ouvindo sambas. Em cada esquina ha
dedos tamborilando em caixas de fésforo”. A cidade é a moldura viva do fldneur. Com o impiedoso “progresso técnico”,
parece que a cidade ndo mora mais aqui, ou seja, na alma do flineur. Numa passagem nostélgica do livro Samba, um
saudoso Orestes lamenta: “Que fim levou o homem dos sete instrumento? A carroga do caldo de cana, que tocava musica

também acabou”.

6.

Nos limites da resenha, passo a enfatizar o livro Samba - sua histéria, seus poetas, seus misicos e seus cantores,
abordando o capitulo o Ouvido da cidade, pela relevancia de seu teor e riqueza de anélises de personagens e ambiente da
época, para a gestacdo do género identificador de nossa moderna musica popular urbana e seus principais criadores e
intérpretes.

Num ano também rico na criacdo de cangoes, o livro vem a publico em 1933, alguns anos apds o samba ser consagrado no
carnaval carioca, nos programas radiofonicos, bem como em discos gravados pelo sistema fonoelétrico, substituindo as
gravacOes fonomecanicas, sofrendo disputas acirradas sobre suas origens, autorias e definicées do género, como a célebre
polémica entre Donga e Ismael Silva, envolvendo, além do samba, o maxixe. Acrescente-se ainda a época, o processo de
profissionalizagdo artistica nos meios radiofonicos e discogréficos.

Como modelo do artista profissional Orestes Barbosa aponta o cantor Francisco Alves. Seu nome aparece como artista que
usava seu prestigio para negociar parceria em sucessos da época, em troca de sua difusao no radio e disco a exemplo do
samba Se vocé jurar de N. Bastos e L. Silva. Quem participava desse recurso era tachado de com(pro)sitor, termo usado
pelo proprio Orestes Barbosa.

Vérias passagens de Orestes Barbosa citadas por Lucas Assis se dedicam a outra grande polémica sobre a origem do
samba. Vejamos algumas. Na pagina inicial do Samba, eis uma declaracdo de identidade e de principios do género,
portador de sensiveis afetos, proferindo a razédo a que veio: “O samba é carioca. A emogdo da cidade estda musical e
poeticamente definida no samba”.

Este é o estilo da escrita de Orestes Barbosa no livro Samba, qualificado de sintese telegrafica, sem perder a densidade de
seus sentidos e intenso afeto a nossa musica popular. Vejamos mais alguns exemplos: “O carioca, diverso em tudo, de todos
0s povos, criou a sua musica original. Este livro, que é a histéria do samba, mostra este género musical em plena definicdo.
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Seus musicos, seus poetas e cantores, aqui aparecem, destacados de outros musicos, de outros poetas e de outros cantores
do préprio Brasil”.

E: “O Rio, laboratério de emocdes, criou a sua alma, e com ela o seu ritmo musical”. Mais adiante reitera: “E carioca. Eles
tém que respeitar!”.

Numa surpreendente e certeira passagem, Orestes Barbosa menciona o filésofo Artur Schopenhauer que profere ser a
musica expressdo do “em-si” do fendmeno. Ou, dito de outra forma: a palavra descreve o mundo, ja a musica é o proprio
mundo.

Como estratégia editorial, Samba estava prometido para 1932, para aproveitar a recente institucionalizagao do carnaval,
mas ndo consegue cumprir o prometido. Sai no inicio do segundo semestre de 1933, quando sai a publico, meses antes, Na
roda do samba de Francisco Guimaraes, o Vagalume, ambos envolvendo uma candente discussao sobre o samba e o
carnaval.

O estilo de Orestes Barbosa “enlaga ‘reminiscéncia’ (testemunha ocular) e ‘investigacdo’ (cronica histérica), ou, como
pontua o autor, ‘reportagem’ e ‘reivindicagdo’, uma vez que ele contava uma historia colhida ‘no meio dos sambistas da
terra em que nasci’. O ‘mérito’ de Samba devia-se, entdo, a ‘autoridade’ do autor. Jornalista, compositor, notivago, dono
das calcadas, escritor e personagem daquela histéria, Orestes nao era um observador alheio. ‘Eu sou da rua. E esta
autoridade ninguém me negara’... Pelas ruas da cidade, no Buraco Quente, na Praca Onze, ou sentado a mesa no Café Nice
[espécie de quartel general da boemia carioca], Orestes Barbosa anota o ‘registro imprevisto das emogoes’.

No livro, ao desfilar suas impressoes, o cronista, em sobressaltos, como caracteristico no seu estilo taquigrafico, [como um
flaneur] convida o leitor a ‘passear’ com ele ‘nos morros, nos suburbios, nos arrabaldes, nas rampas maritimas - em todas
as claridades e em todos os desvaos soturnos onde vive a alma do povo singular da cidade mais linda que o mundo tem’”
(LA).

Orestes elogia o carnaval da época, por julgar que, com a Republica, a festa tinha se livrado do entrudo luso e “mudado
para melhor”.

“Ja ndo hé mais os folides de gracola sem sal.
Hoje o carnaval é alegria.

E o samba.

O samba dominando.

Sai do Rio e invade os Estados.

O Rio influi”.

As escolas de samba, cuja organizacdo pioneira, a “Deixa falar” do Estacio, saira pela primeira vez em 1929, recebem
elogio de Orestes ao afirmar que as “escolas de samba de hoje sdo organizacdes perfeitas”. Na pagina 28, duas mencoes
fundamentais para o moderno samba urbano: o Estacio e o compositor Newton Bastos, coautor de Se vocé jurar. Na pagina
seguinte os famosos versos que fazem a histéria da polémica do que seria o primeiro samba, envolvendo Donga e Ismael
Silva, visto na época como “encrenca feia”, disputa reacendida por Sérgio Cabral décadas mais tarde:

“Se vocé jurar,

que me tem amor,

eu Nao Posso me regerar.

Mas se é para fingir, mulher,
a orgia assim nao vou deixar”.

Desde essa época, nos fica certo qual incertos eram os parametros definidores do género, na discussdo do “primeiro
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samba”: Jura, Pelo Telefone, Faceira? O didlogo promovido nos anos 1960 por Sérgio Cabral, décadas depois da famosa
polémica sobre o “primeiro samba”, entre Donga e I. Silva, vinda dos tempos heroicos dos inicios da profissionalizagao do
artista popular, outro tema de Orestes, fica claro que a questfo ainda persistia. A pergunta sobre o verdadeiro samba, eles
respondem: Donga: Ué. Samba é isso, ja muito tempo; [canta Pelo Telefone].

Ismael: Isso é maxixe.

Donga: Entdo o que é samba?
Ismael canta: Se vocé jurar.

Donga: Isso ndo é samba. E marcha.

O proéprio Donga, em entrevista para o MIS do R], afirma: “fiz [Pelo Telefone] ndo procurando me afastar muito do maxixe,
musica que estava bastante em voga”. A disputa entre os dois géneros, além da questdo musical de natureza ritmica,
buscava razdes praticas. Os sambas amaxixados, com o movimento dos bragos e do corpo para as laterais, “eram bons para
dancar” em recintos fechados, mas “ruins para dancar e caminhar”, conforme exigiam os novos tempos que comegavam a
favorecer sua pratica em lugares publicos.

No didlogo, diz ainda Ismael: “a gente precisava de um samba para movimentar os bragos para a frente e para tras durante
o desfile”. Babau da Mangueira sintetiza a necessidade do novo género, um tipo de samba proprio para ser dangado e
cantado ao mesmo tempo no cortejo: era samba de sambar. Surge a sincope do moderno samba urbano, tema que ird atrair
a consideracao e a pena de varios autores.

A personagem dessa época mais reverenciada por Orestes foi Jodo Batista da Silva, Sinhd.

“Mulato disfarcado, esguio e boémio, em um
Extraordinario valor.

O Jura foi uma consagracao:

‘Tura, jura,

Pelo Senhor..."”

Orestes Barbosa cita ainda as cangées Cansei e Gosto que me enrosco de Sinho.

Numa pagina de poucas frases, tipica de seu estilo telegrafico, Orestes Barbosa cita o titulo da cangdo: Um sou eu, o outro
ndo sei quem é, mencgao ao samba de Sinh6 que se envolve em mais uma encrenca sobre a autoria. Sinhoé teria auto
atribuido o titulo “Rei do samba”, o que nao agradou a outros autores. Na época, com as chances de se profissionalizar,
cada um buscava demarcar seus territdrios: o samba como género bem definido e a individualidade autoral de sua criagao.

7.

A briga em torno de Pelo Telefone havia provocado o primeiro dissenso grave entre eles, apartados agora em dois grupos:
a turma do Donga x a turma do Sinhd, inspirando composigdes com mutuos ataques. Sinho, referindo aos frequentadores
da casa da famosa baiana, Tia Ciata, na Pequena Africa, cujas festas costumavam se prolongar por mais de uma semana,
lanca no carnaval de 1918, Quem sdo eles? também conhecida como A Bahia é boa terra, logo seguida com a
explicitaprovocacao Ela Id e eu aqui, com clara intencédo de retaliagdo.

Sinho é revidado com Jd te digo, de Pixinguinha e o irmdo China, no carnaval seguinte, pegando pesado com ataque direto
a “feiura” de Sinho, visto como péssimo flautista.
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“Um sou eu,

O outro eu sei quem é...

Ele alto, magro e feio ...

Ele fala do mundo inteiro

E esta avacalhado no Rio de Janeiro.
No tempo que tocava flauta,

Que desespero!

Hoje, ele anda janota,

As custas dos trouxas do Rio de Janeiro.

A disputa mais célebre de autoria se d4 com Sinho e Heitor dos Prazeres por causa do Gosto que me enrosco,quando Sinho
diz a famosa frase “samba é que nem passarinho; quem pega é dono”. Sinh6, com o autoatribuido titulo Rei do samba,
segundo seus desafetos, era o rei das apropriacoes de obras alheias. Contra isso, Prazeres reage com dois sambas: Olha ele
e Rei dos meus sambas, cujos versos desferem um ataque frontal a Sinho.

“Eu lhe direi com franqueza...
Tenho razao de viver descontente
Es conhecido por ‘bamba’,

Sendo “rei” dos meus sambas.
Assim é que se vé

A tua fama, Sinho

Desta maneira é rei

Eu também sou!

Ainda sobre as suas origens, Lucas Assis cita a letra de um samba de Oswaldo Silva de 1932, cuja disputa entre cariocas e
baianos continua acessa.

O samba

Para ser bem brasileiro
Tem que ser feito

No Rio de Janeiro (bis)

O carioca

Néao tem medo de moamba
E na Bahia

S6 se fala em vatapa
Caruru e mungunza

E mingau de tapioca

O samba é a cangao

Que anima o carioca
Substitui o maxixe
Qualquer dia vai a Europa.

O que é contestado com o samba langado por Carmen Miranda, em 1935:

Foi na Bahia

Que o samba apareceu
E aqui no Rio

Ele um dia ingressou
Assim venceu

Depois de um desafio
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O samba subiu o morro
Triunfou com harmonia.

“No debate que se travou na imprensa e na letra das cangdes, o motivo da origem identifica lacos e filiagdes, situados
desde a experiéncia e memoria daqueles que ha muito estdo ‘dentro do samba’”. A disputa da origem parece interminéavel.
Uma nova discussao se impoe definindo os limites das origens, ndo apenas entre Rio e Bahia, mas recuando ainda as
origens primeiras no solo africano. Além da discussao sobre sua paternidade, surge outra: se desceu do morro ou floresceu
no asfalto. Em meio a tais disputas sobre a origem, é sempre bom dizer origens e ndo origem para nao cair na armadilha
do mito de origem.

Lucas Assis toca um ponto crucial da discussao sobre o moderno samba urbano: o papel dos “bambas do Estacio”. “Com os
irmdos Rubem e Alcebiades Barcelos, personificavam os tempos ‘aureos’ da turma do Estacio, periodo em que o samba
comecou a ser ‘compreendido’ na cidade”. Para sua integracao no carnaval de rua e nos desfiles das Escolas de Samba, foi
fundamental a introducdo do surdo de marcagao para se libertar de suas origens amaxixadas.

8.

Retornemos ao samba de sambar de Babau da Mangueira.

O novo samba seria responsavel por uma mudanca sutil na figuracao de sua ritmica basica. Para adequé-lo ao movimento
da rua, é propiciado um andamento mais leve e solto dos folies. Para fazer avancar o samba, é introduzido o surdo de
marcacgao, cuja pancada faz prevalecer o tempo forte do ritmo binério 2/4. Assim, a batida no 2° tempo do compasso, pela
pancada do surdo, de som mais grave, contribuiu para anular o amaxixado do ritmo. A par disso, outros instrumentos de
registro médio e agudo, como o tamborim, preenchem os claros entre os tempos fortes do surdo. Essa iniciativa teria
partido dos irmaos Bide e Marcal, segundo depoimento de Heitor dos Prazeres Filho.

Outro efeito sutil no pulso foi gerado pela articulacdo da nova batida com a nota de antecipacdo. Recuada no final do
compasso, esta passa a anunciar no compasso anterior, a nota idéntica situada no compasso seguinte, roubando seu valor,
0 que, por si s0, ja quebrava a previsibilidade ritmica do seu andamento. A flutuacao provocada pelo balango, entre o
tempo fraco e o tempo forte, favorecia uma leve sensacao de vazio espacial, exigindo seu preenchimento pelo movimento
do corpo que, num s6 instante, dancava e caminhava, cujo ritmo articulava, no mesmo movimento, tempo e espaco.

Assim, nessa malha entretecida por tempos de intensidades e distintas duragoes explicitas, tal experiéncia passa a
provocar uma sensagio de tempo suspenso e vazio, atraindo o corpo a ocupd-lo. E a tal sincope do samba moderno. Ou
seja, a sincope resultante dessa operagao, como diz Muniz Sodré, incita as pessoas a preencherem o tempo vazio “com a
marcacao corporal - palmas, meneios, balancos, danca. E o corpo que também falta - no apelo da sincope. Sua forca
magnética, compulsiva mesmo, vem do impulso (provocado pelo vazio ritmico) de se completar a auséncia do tempo com a
dindmica do movimento no espaco”.

Nao ¢ dificil fazer a experiéncia. Pela entrega efetiva a sincope do samba, pode-se sentir o apelo da danca através da
sensacdo de leveza corporal. O efeito dinamico, suavizado pelo ritmo samba no corpo dangarino, fica claro com essa
citagdo de Raymond Williams, aplicavel ao samba de sambar: “Parece claro que o ritmo é uma maneira de transmitir uma
descrigado de experiéncia, de tal modo que a experiéncia é recriada na pessoa que a recebe nao simplesmente como uma
‘abstracao’ ou emocdo, mas como um efeito fisico sobre o organismo - no sangue, na respiragao, nos padroes fisicos do
cérebro”.
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E a insustentéavel leveza do corpo negro dancante.

*Dilmar Miranda é professor do Instituto de Cultura e Arte da Universidade Federal do Ceard. Autor de Tempo da festa x
tempo do trabalho: carnavalizagdo na belle époque tropical (Dialética).
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