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Democracia é o vocabulo central do 1éxico politico contemporaneo. Nenhum outro termo indica hoje, do mesmo modo, um
aspecto da vida politica tdo amplamente compartilhado. Tal unanimidade esconde, no entanto, divergéncias profundas. As
democracias que sao defendidas ou propostas apresentam muitas diferencas, revelando-se frequentemente incompativeis
entre si. Essas divergéncias derivam principalmente do valor que é atribuido a forma democratica de governo:
contrariamente a outros vocabulos politicos de origem antiga, a palavra “democracia” conserva um evidente vigor no
ambito das aspiragdes politicas, ndo atenuado pelo uso genérico, ambiguo ou contraditério que dela comumente se faz.

O nascimento da democracia assume, portanto, um papel relevante no debate politico atual. Somente a partir da
consideracao que é dedicada a esse tipo de governo ou de organizacdo da sociedade, pode-se compreender o significado de
uma discussao sobre suas origens. Nem sempre foi assim: observar a formacao da democracia, quando nao se tratava de
um valor amplamente compartilhado, ndo reveste o mesmo significado de uma observagao semelhante quando ocorre
numa época democratica.

Alguns estudiosos constataram o fim ideoldgico e os limites da discussao sobre a origem de uma forma que, mais do que
qualquer outra, se coloca no nosso horizonte politico. Encontrar na Grécia antiga a fonte da reflexdo e pratica da
democracia é algo mais do que um simples exercicio retdrico, especialmente quando se associa o0 mundo grego antigo a
uma vaga nocao de Europa ou Ocidente.

Se os fundamentos da democracia se encontram no mundo “europeu” ou “ocidental”, a posicdao de quem aceita a
democracia como modelo insuperavel de governo ndo sera a mesma, tratando-se de individuos com distintas proveniéncias.
A diferenca sera dada pelo apelo a tradicao ou pelos modos de se representar através das proprias origens. Sera diferente
a posicdo de quem defende a democracia enquanto cidadao oriundo de um pais colonizador ou, ao contrario, de um pais
colonizado.

Do mesmo modo, também quem se interessa especificamente pelo mundo grego e romano do ponto de vista politico se
sente obrigado a uma escolha: pode, por um lado, atribuir ao conjunto dos textos literarios antigos uma posigao central, ou,
de qualquer forma, imediatamente dotada de significado no interior das praticas culturais e politicas modernas. Em vista
dessa posicao, pode tacitamente aceitar que a forga militar e a expansdo colonial tenham sido aspectos secundarios (ou
instrumentais), diante da imposicdo de valores superiores transmitidos como heranca. Por outro lado, é possivel refutar a
nocao mesma de heranca antiga, buscando no mundo classico o que é estranho e longinquo - uma sociedade cuja
compreensao afasta todo sentimento de familiaridade com o momento presente.

Diante dessa situacdo, o estudo que aqui apresentamos retoma o problema da tradicdo e da heranca de nosso léxico
politico. A histéria da democracia no mundo moderno corresponde a criagdo continua de algo passado, a partir do passado,
mas dentro de esquemas temporais distintos e, as vezes, divergentes. A retomada do vocébulo ‘democracia’ ocorre nao
apenas em momentos histéricos heterogéneos, mas implica uma dimensao temporal de outra natureza. E necessario
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considerar quais sao as perspectivas politicas do momento presente e quais as diferentes expectativas quanto ao futuro, a
confianca ou descrenga nos processos revolucionérios, os varios modos em que se reconsideram os parametros do passado.

As leituras das teorias democraticas segundo uma visao teleoldgica, gracas a qual se pretende fazer as contas com o
passado a partir da concepcdo corrente da democracia, sdo, por isso, enganadoras. Também os procedimentos habituais de
uma histéria dos conceitos se mostram inadequados, se pressupdem que as nogoes politicas possam ser estudadas
independentemente dos processos de transmissao dos textos, das tradigdes que permitem descrever novos fendmenos
politicos com palavras antigas. Nao se pode romper assim o elo que une todo fenomeno observado a seu proprio ‘passado’,
enquanto o termo que o designa, retomado de outros contextos, conservar o seu vigor, posto em relagdo com o mundo
presente.

De fato, a histdéria da democracia na reflexdo politica moderna e contemporanea ¢ a histéria de um problema de traducédo.
Ja no latim medieval ndo se soube traduzir o termo grego énuokpatia ou ndo se conseguiu impor uma tradugdo. O mesmo
ocorre nas linguas modernas: as tradugdes sugeridas nao tiveram a mesma forga que possuia o termo transliterado.
Quando, por meio da transliteragao, o neologismo recebe uma vida propria na nova lingua, tornando-se um elemento
efetivo de comunicacgao, transpde, de fato, o termo antigo para uma nova realidade.

Desde o inicio, a palavra “democracia”, nascida provavelmente na luta politica, nao seguiu um percurso linear, nem teve
um claro ambito de aplicacdo nas fontes antigas. Apos a Antiguidade, varios foram os objetos indicados com esse termo,
distintos do ponto de vista temporal e geografico. Mas a histéria da democracia ndo pode consistir somente na descrigdo
de objetos observados em momentos e lugares diferentes e designados com o mesmo nome. Ela nédo se reduz a histéria da
Atenas de Péricles ou da Roma republicana, da Inglaterra ou da Franga nos periodos revolucionarios, do movimento de
independéncia dos Estados Unidos ou dos movimentos socialistas, dos sistemas representativos de governo nas sociedades
liberais.

Nesses e em outros casos, 0 mesmo vocabulo é atribuido a multiplos eventos historicos, a varias propostas politicas e
sociais, a modos incompativeis de governo ou de vida social. Mas somente quando o que foi em cada momento identificado
como democratico se diferenciou do primeiro objeto ao qual era referido, ou quando a esse primeiro objeto da democracia
foram antepostos outros igualmente reconhecidos como democraticos, pode-se conferir a reflexdo sobre a democracia uma
dimensdo histérica. Foi necessario encontrar uma democracia propria ‘aos antigos’ para que a democracia, a partir da
Idade Moderna, pudesse ser descrita segundo um processo coerente de transformacao.

Os antigos sao os inventores da palavra “democracia”, mas somente com a invengao dos antigos a democracia pode ter,
para os modernos, sua propria historia.

A democracia dos antigos

A democracia dos antigos nasce com os modernos. A falta de uma tradugdo para a palavra grega levou, frequentemente, a
uma comparacao com o que era a democracia entre os criadores do termo. Nao teria ocorrido o mesmo se tivesse
prevalecido o uso de “governo popular” ou expressoes equivalentes. Ou ainda, como foi sugerido, se faldssemos de sistema
‘representativo’ ou mesmo ‘liberal’ para muitas das assim chamadas democracias contemporaneas - um fato que ajuda a
esclarecer as incoeréncias implicitas no processo continuo de apropriacdo de termos e conceitos. Em principio, e por um
longo periodo, houve somente a democracia, sem qualquer exigéncia de distinguir claramente antigos e modernos. Com o
termo grego incorporado em outras linguas e culturas, fendmenos diferentes daqueles imaginados no inicio passaram a ser
denominados de modo semelhante.

O mesmo ocorreu com outros vocabulos, ndo apenas gregos; mas, entre os gregos, um, em particular, acompanhou a longa
retomada de demokratia: o adjetivo politikds, definitivamente separado do objeto ao qual se relacionava, a polis. Esses dois
termos - “politica” e “democracia” -, introduzidos na lingua latina quando os homens estavam conscientes da propria
distancia da Antiguidade, influenciaram profundamente a interpretagao do mundo e o modo de agir nas varias realidades
para as quais foram transplantados. Nao se pode dizer o mesmo de outros nomes relacionados as teorias antigas dos tipos
de governo, como os termos de origem grega oligarquia, aristocracia, monarquia - ou realeza, do latim - e tirania. Quanto
ao vocabulo latino respublica, como veremos, sua recep¢do nao pode ser compreendida se ndo se leva em conta o destino
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de democratia.

A “democracia dos antigos” se apresenta, portanto, como o resultado de um processo que modifica a nossa leitura dos
textos que inicialmente transmitiram a palavra grega. Com esse processo, transforma-se o nosso modo de compreender a
democracia em si mesma, ndo mais vinculada a primeira reflexdo a seu respeito. O nascimento da “democracia dos
antigos” altera a nossa noc¢do de heranga politica. O fato de que a democracia, em momentos precisos, ndo tenha sido
concebida somente como um tipo de governo, tal como descrito nos textos antigos, mas tenha sido considerada uma
experiéncia do tempo presente ou um destino, modificou o nosso modo de refletir sobre a politica.

Na expressdo “a invencao dos antigos” devemos entender os antigos como sujeito e como objeto. Por um lado, os gregos
foram vistos como os criadores do governo democratico, por outro, a democracia grega, ou antiga em geral, foi descrita
como profundamente diferente de suas manifestacdes sucessivas. Nesse caso, a diferenca deriva do diverso grau de
“democracia” de fato constatado entre os antigos e os modernos, julgados de modo divergente. Algumas vezes, afirma-se a
presenca na época atual de instituigdes reconhecidas como plenamente democraticas; outras vezes, ao contrario, a plena
democracia é vista como um apandgio dos antigos. A histoéria da democracia pode ser narrada a partir do modo em que se
constituiu a ideia dos antigos, descritos segundo conceitos que, com termos antigos, permitiram designar realidades
politicas mais recentes.

Pode-se acompanhar o desenvolvimento da ideia de democracia nos termos de um afastamento ininterrupto de algo que,
em principio, era assim denominado. A nossa distancia das experiéncias democraticas antigas foi frequentemente vista
como inevitavel: seria impossivel retomar uma forma politica prépria a tempos remotos em situacoes histéricas, sociais ou
politicas completamente alteradas.

Pode-se justificar essa impossibilidade com o progresso da tecnologia e o aumento desmedido da populagdo, a
complexidade das estruturas estatais modernas e contemporaneas, as exigéncias dos individuos nos dias de hoje, levados
por uma certa ideia ou sentimento de liberdade. Mas nao era preciso recorrer a palavras antigas para descrever novas
realidades: outros nomes podiam ser escolhidos para designar os modos de governo, organizacdo ou expressdo social
resultantes dessas transformagoes. O que estd em jogo, na histéria da democracia, é o resultado de uma relagédo construida
com a tradigdo.

Este estudo é dedicado a alguns dos momentos mais relevantes de uma histéria da democracia tragada em uma tal
perspectiva.

O antigo como heranca

Nao se deve imaginar que, entre seus inventores, o termo “democracia” possuisse um significado claro, desprovido de
ambiguidade: essa é uma ilusao derivada da visdo histérica que acabou por forjar a ideia mesma dos antigos em sua veste
politica. Mas nao podemos, neste volume, analisar as varias facetas do fendmeno democréatico na Antiguidade grega. Nédo
tentaremos esclarecer a natureza complexa dos vérios tipos de “governo popular” tais como eram descritos pelos seus
primeiros observadores. Por conseguinte, ndo nos ocuparemos especificamente da democracia antiga enquanto objeto

histérico. Ela sera considerada apenas como o inicio de uma tradicdo constantemente reconstituida.™

Muitas vezes falou-se da democracia em estudos sobre a “heranca dos antigos”, considerada do ponto de vista politico e
ideoldgico. Ndo sera esse, tampouco, 0 nosso objeto de estudo; ndo devemos nos limitar a recuperagao de temas, imagens
e modelos antigos na reflexdo e na atividade politica moderna. A heranca dos conceitos antigos ndo depende apenas das
referéncias explicitas as sociedades cldssicas; ao contrario, toda menc¢édo da democracia, independentemente de ter como
ponto de partida a Antiguidade, contribui para forjar aquilo em que se transforma, para cada intérprete, a forma politica
grega. O mundo que estd por vivenciar a Revolugao francesa ou bolchevique ndo pode considerar o problema da
democracia, ou da democracia “antiga”, da mesma maneira que o mundo que da por superada a experiéncia
revolucionéria.

Observaremos, nestas paginas, o processo de transformacédo da democracia em uma dupla perspectiva: como uma criagdo
e, a0 mesmo tempo, como uma expropriacdo. O que era designado na reflexao dos antigos gregos com o termo
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‘democracia’ foi sucessivamente rejeitado como peculiaridade de uma época passada. Em um processo continuo de
transmissdo e traducdo das fontes, esse vocabulo passou a designar realidades diferentes das que eram inicialmente
consideradas, e, como consequéncia dessa transposicao, pode-se refletir, no mundo moderno e contemporaneo, sobre uma
“democracia dos antigos”. Admitia-se e admite-se, desse modo, a existéncia de outras democracias, distintas daquela
pensada pelos inventores do termo e por seus primeiros tedricos, realidades que sdo denominadas, porém, do mesmo
modo.

Aceitando a existéncia de uma democracia “dos antigos”, ou “dos gregos”, desapropriamos os gregos de um termo por eles
criado. Mas nesse processo, no qual se baseiam as praticas democraticas dos modernos, ndo apenas a palavra foi
frequentemente afastada de seus inventores, mas também o objeto: afirmou-se, com frequéncia, que os antigos gregos
nunca foram plenamente democréticos. No longo percurso de leitura, traducéo e transposigao do vocabulo antigo, muitos
reconheceram a posicao dos gregos como precursores; mas outros negaram que eles merecessem essa posicao, ou
atenuaram sua importancia na relacao com épocas anteriores ou sucessivas. Gragas a essa negacao, ou a esse
redimensionamento, foi possivel constituir, no mundo moderno e contemporaneo, uma “nova” democracia.

Nao se compreende adequadamente a historia da democracia sem considerar suas varias apropriagées. E sem considerar,
por conseguinte, a invengao dos antigos, em sua particularidade democratica e politica. O nosso propdsito é analisar
alguns dos momentos mais relevantes dessa histéria. Isso nédo significa assumir que o momento mais recente de recepcdo
do termo “democracia” exprima um conceito unitario e definitivo, determinando por si mesmo o valor das formas histéricas
do passado.

Nem significa (como muitas vezes foi feito) assumir uma posicao normativa, atribuindo um significado rigido ao termo,
tomado como parametro de juizo de suas varias ocorréncias, sem levar em conta os usos diversos e, sobretudo, as relagoes
complexas entre teoria e pratica, que modelam a palavra e o conceito. E necessario, ao contrério, partir de uma posicao
oposta: n6s somos apenas um dos futuros possiveis no horizonte de nossos antepassados. Encontramo-nos no interior de
um processo continuo de transformacéo, de constituicdao de novas tradigoes, frequentemente em conflito.

Por essa razao, um lugar fundamental em nossas analises é reservado a transmissao e a tradugao da Politica de Aristoteles,
a obra grega na qual mais amplamente se fala de democracia no quadro de uma reflexdo sobre a politica. Devemos sempre
tomar em consideracdo a ruptura ocorrida no processo de transmissao dos textos gregos antigos e da terminologia politica
grega nos paises europeus de tradigao latina, assim como a percepcao dos leitores medievais e modernos desses textos da
distancia temporal que os separava do mundo antigo. Uma tal ruptura, mais do que o desaparecimento de praticas
politicas que podem ser definidas como “democraticas”, permitira que se pense, juntamente as varias tradigdes
democraticas percebidas como modernas, uma democracia propria aos antigos.

Seguiremos, neste trabalho, um duplo itinerario. Por um lado, observaremos o modo em que se afirma a ideia de uma
democracia primitiva, sugerindo a existéncia de democracias antigas ndo gregas. O papel atribuido aos gregos, os
inventores do termo e também os primeiros a terem refletido amplamente sobre ele, é, com uma tal ideia, profundamente
alterado. A democracia assume o aspecto de uma forma geral ou universal - um tipo ideal - que se exprime diferentemente
entre os homens quando organizam sua vida politica, ainda que em auséncia do nome (e de uma polis).

Por outro lado, consideraremos os varios momentos nos quais se reencontra, em periodos sucessivos a Antiguidade, algo
definido como “democréatico”, com a consequente diferenciagdo entre a democracia moderna e a antiga. O termo, nesses
casos, se esvazia do seu significado universal e passa a ser visto a partir de expressdes parciais, das quais a mais recente
pode ser entendida como a mais completa, ou, inversamente, descrita como um momento transitério em direcao a

verdadeira democracia. Nao se pode construir uma histéria da democracia sem considerar o papel fundamental que é
representado, de um lado, pela “democracia primitiva”, de outro, pela “democracia do presente ou do futuro”.

A linguagem ordinaria da politica

Poderiamos, porém, perguntar se ndo seria irrelevante, para a compreensdo concreta de fenomenos denominados
democraticos e para a interpretacdo mesma do conceito de democracia, o propésito de estudar a histéria da democracia do
ponto de vista do vocabulo e de sua transmissao. Afinal, ndo bastaria substituir as palavras para alterar toda percepgao de
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continuidade politica entre situagdes heterogéneas? O diferente grau de “democracia” constatado nas sociedades
observadas em momentos histdricos distintos se tornaria assim um problema secundéario, bem como o valor conferido a
democracia no horizonte politico-conceitual de cada sociedade. Desse ponto de vista, as diferengas constatadas no uso do
termo seriam facilmente superaveis gracas ao uso de um léxico adequado.

A inclusdo de palavras como “politica” ou “democracia” no nosso vocabulério cotidiano nos conduz ao problema da relagao
entre teoria e pratica politica. Considere-se, inicialmente, a seguinte afirmagao, que circulou em meados do século XX: “se

o fascismo fosse introduzido nos Estados Unidos, ele seria chamado democracia”.”

O autor dessa frase, em sua visdo critica, cré que nomes diferentes devam ser aplicados a objetos distintos, pelo menos em
campo politico: seria um erro confundir fascismo e democracia. E menos evidente a razdo pela qual ocorreriam enganos
como este: varias interpretacdes podem ser dadas para uma tal incompatibilidade entre nome (democracia) e realidade
(fascismo). Independentemente de toda hipodtese, e da intencdo mesma do autor da frase, pode-se constatar, com essa
afirmacdo, a for¢ca de um termo - democracia -, plenamente integrado no ambito da agdo politica, e sua possivel aplicacéo
a objetos distintos daqueles habituais. A democracia parece apresentar-se diferentemente na linguagem ordinaria quando
considerada do ponto de vista dos atores politicos (incapazes de discernimento) ou dos observadores (conscientes, ao
mesmo tempo, dos diferentes significados dos conceitos politicos e dos erros cometidos por quem recorre a tais conceitos
na esfera da agdo politica).

Uma situacgdo diferente ocorre, porém, quando o vocabulério politico do observador nao é utilizado pelos individuos da
sociedade observada, o que evidencia os limites do processo de interpretacdo dos fendmenos politicos. O antropologo
inglés Evans-Pritchard descreveu assim os obstéculos lexicais encontrados em seu proprio trabalho: “A antropologia social
utiliza um vocabulario técnico muito limitado e vé-se obrigada a recorrer, por isso, a linguagem comum, que, como todos
sabem, ndo é muito exata. Os termos [...] politico e democrético nem sempre comportam o mesmo significado, quer para

diferentes pessoas, quer em diferentes contextos”.””!

O processo de observagdo da realidade encontraria uma barreira na exigéncia de recorrer a uma linguagem comum,
ordinaria, dada a auséncia de um vocabulério capaz de exprimir um saber cientifico. Ndo permanece claro se o vocabulario
adequado a descrigao deveria derivar diretamente das sociedades observadas (como vemos, por exemplo, no caso do termo
‘democracia’ com referéncia a sociedade que o criou), ou se, ao contrario, deveria provir da mente do observador (como

aconteceria no caso em que se recorresse a uma linguagem formal para evitar as ambiguidades da linguagem ordinéria).*!

“Politico” e “democratico” seriam, para Evans-Pritchard, termos imprecisos, utilizados apenas na falta de expressdes mais
adequadas as sociedades estudadas. Essas sociedades sdo diferentes do mundo em que vive seu observador, estando ele
igualmente distante das sociedades antigas (europeias) nas quais esses termos foram criados.

Muitas vezes as populagdes observadas nao sdo influenciadas pela tradicdo que continuou conferindo significado ao
vocabulario do antropdlogo. Se a antropologia social ndo possuisse um “vocabulario técnico muito restrito”, o observador
ndo precisaria falar de democracia a propésito da sociedade que observa. Como nao é este o caso (admite Evans-
Pritchard), o antropélogo sente-se obrigado a recorrer a tais “instrumentos” em sua interpretagao.

Pode-se, todavia, falar do processo de apropriagdo e transmissdo lexical do mesmo modo que Nietzsche se referiu ao
“direito dos senhores” de impor nomes. Nao se trata, pois, de um procedimento casual, podendo determinar a natureza
mesma daquilo que é designado. O antropélogo buscaria em vao evitar seu ponto de vista ordinario, que é préprio ao
mundo do qual ele provém. O observador ideal ndo assumiria essa perspectiva, ou seja, seria alguém preparado para
descrever uma sociedade com um vocabulario criado em fungao dessa sociedade ou com um vocabulario que ai se
encontra.

Mas a relagdo entre teoria e pratica nunca é simples, nem unidirecional: como se vé no caso em que os individuos
“observados”, tornando-se observadores, comegam a perceber a propria experiéncia como politica. No capitulo final deste
volume, iremos considerar o uso do termo democracia nas descri¢cdes de sociedades postas nos pontos extremos do mundo
habitado: Américas, Africa, Asia (extremos em relacdo a posicdo geogréfica dos inventores do termo).

Nao se trata, porém, apenas de um problema de limites, de barreiras interpretativas, impondo um uso nédo rigoroso do
vocabulério politico. Os exemplos dados por Evans-Pritchard nos reconduzem a natureza da observagdo politica -
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intimamente relacionada a reflexdo sobre a democracia. Pode-se notar a impossibilidade de uma adequagao completa entre
a linguagem do observador e 0 mundo mesmo dos individuos que pertencem as sociedades nas quais aparecem os termos
da observacao. A “democracia”, tomada como objeto de investigacdo, é, ao mesmo tempo, um vocabulo préprio do
observador e uma construcao das distintas sociedades assumidas como parte de seu passado. No papel de leitores das
reflexdes politicas do passado e do presente, podemos nos colocar na posigao de antropoélogos diante de uma tradicdo
percebida como propria.

A importéancia desse processo de atribuicdo dos nomes foi constatada por Hannah Arendt: “Naturalmente, todo fenémeno
novo que aparece entre os homens precisa de um termo novo, tanto no caso em que se cunha uma palavra nova para
indicar a nova experiéncia, quanto no caso em que se usa uma palavra antiga com um sentido inteiramente novo. Isto é

duplamente verdadeiro na esfera da vida politica, onde a linguagem reina suprema”."!

Nao se deve, todavia, esquecer que a retomada de um termo antigo para indicar uma nova realidade nao ocorre
casualmente - nesse caso, seria razoavel propor uma terminologia nova e mais objetiva -, mas requer algo que é inerente
ao termo transmitido. Quando exprimimos novos fendmenos e novos conceitos por meio de palavras antigas, criamos
inevitavelmente uma relagao com o passado, ou com os varios tempos passados, e essa relagdo nao é apenas de superagao,
mas é também de espelhamento e apropriacdo. Nos usos do que é antigo convivem, como é natural, momentos de reversao
e permanéncia. Nao apenas o que é novo, mas também o que é o resultado de uma continuidade lexical alteram o nosso
modo de observar o passado e de nos observarmos em relacao a ele.

A partir de tais premissas, pode-se constatar a exigéncia de uma descricdo do percurso através do qual o termo
‘democracia’ chegou até nds, considerando o modo em que foi, a cada momento, posto em discussdo. Ndo se pode
compreender plenamente a histéria da democracia sem considerar que a palavra “politico” passou por um processo
semelhante e indissociavel de transformagao.

*Paulo Butti de Lima é professor na Universidade de Bari, Itdlia. Autor, entre outros livros, de Platdo: Uma poética para
a filosofia (Perspectiva).
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Notas
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