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Democracias desabitadas

Por EMILIO CAFASST*

O voto em branco deixou de ser um gesto excéntrico ou um luxo reservado aos mais requintadamente conscientes. Tornou-
se um fenémeno massivo

1.

As urnas fecharam, mas os sonhos ndo se levantaram: apenas as cortinas das urnas foram abaixadas. O entusiasmo foi
silenciado, exceto para os contadores do cinismo: calculadora na mao e passaporte direto para as poltronas macias do
privilégio. As urnas, outrora palco de pactos coletivos e sonhos disputados, encheram-se desta vez com mais ausentes,
votos em branco e anulagoes silenciosas ou ruidosas.

Embora em proporgoes muito diferentes, em Montevidéu, Caracas e Buenos Aires, a disputa eleitoral no més de maio foi
menos uma eleigao do que um espelho embagado. H& algo em comum que se possa suspeitar nesses trés cendarios tdo
dispares e heterogéneos? O que refletem esses nimeros, dispostos em colunas e porcentagens? Refletem, talvez, um
cansaco que nao grita mais; expressa-se na linguagem da retirada.

De um desgosto intimo. De uma ruptura com o ritual. De um vinculo que se esvai nao com a firia, mas com um suspiro. No
Uruguai, a geada do desencanto cobriu os velhos bastides do progressismo: o voto em branco ou nulo subiu para 11,2% em
Canelones e 7,8% na capital, Montevidéu, onde a participacao permanece alta por obrigagao, mas apresenta tendéncia de
queda por convicgao.

Em quase todos os departamentos, os votos na Frente Ampla cairam em comparagao com 2024. No entanto, o fato mais
perturbador ndo é o quanto se perdeu, mas o quanto e o que desapareceu. Como se 0 compromisso civico tivesse se
tornado uma névoa: presente na forma, ausente na substancia. Na cidade de Buenos Aires, a abstencdo se infiltrou pelas
frestas de uma cidadania desiludida, onde o absenteismo é maior entre os setores da classe trabalhadora. Eles nédo
disputam mais eleigcées: simplesmente retiram a assisténcia.

Entre a falta de militancia, a resignacdo ao poder econdmico externo e o enfraquecimento do peronismo, a Capital Federal
exp0s mais uma vez sua orfandade representativa, como um terreno baldio sem lar ou abrigo politico.

A Venezuela, com seu teatro eleitoral vazio, levou a metafora ao extremo. O chavismo conquistou 23 dos 24 governos
estaduais com uma participagao oficial de 42,6%, embora a oposicao estime que a abstencao real tenha ultrapassado 85%.
L&, o ato eleitoral ndo é mais exercido: é simulado. As imagens de urnas sem publico e se¢Oes eleitorais desertas sdo
eloquentes. Em um pais com voto voluntério, cujo auge chavista chegou a ultrapassar 90% de participacdo, hoje a maioria
ndo vai mais as urnas. Ndo porque ndo se importe, mas porque ndo acredita mais. E nessa descrenca, a auséncia se torna,
paradoxalmente, seu ultimo gesto de fé.

Democracias desabitadas - 02/06/2025 - 1/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/democracias-desabitadas/

a terra é redonda

2.

Este nao é um acontecimento isolado nem recente. O desencanto multiplica-se por todo o Ocidente, amplificado pela
ascensao da extrema direita. As suas raizes sdo pelo menos duplas: uma persistente, estrutural; a outra mais temporaria,
mas imediatamente efetiva. A apatia politica de vastos setores ndo nasce do desinteresse, mas de um regime que os aliena
institucionalmente: a democracia representativa nao incentiva a participacao. Em vez disso, desencoraja-a.

As repetidas tentativas de participagao e seus estéreis resultados politico-institucionais produzem frustragdo e passividade
na sociedade civil. As mobilizacdes sociais nunca conseguem transcender o protesto ou a pressdo, uma vez que 0 regime
politico as proibe de qualquer intervencao institucionalizada na tomada de decisées, condenando-as a meras
“reclamacgées”, a gritos ao ar livre, sem voz efetiva.

Ao mesmo tempo, nesta situacgao particular, as politicas monetaristas de ajuste e recessdo apenas deterioram as condigdes
de vida de amplas camadas sociais. Elas se dissipam como geadas tardias: murcham as condicdes de vida onde eram mais
frageis. A erosdo civica nem sempre ruge: as vezes, mal sussurra, como um desgaste que se infiltra em gestos indiferentes.

O enfraquecimento da democracia representativa em nossa regidao nao exige mais golpes de Estado ou proscrigoes
categoricas. Basta-lhe o bocejo, a rentincia, o deslocamento silencioso do cidaddo a margem do quarto secreto no Uruguai,
chamado quarto escuro na margem oposta do rio. Essa resignacdo nédo é simples apatia; é um sinal, um sintoma, um alerta.
Nem é desinteresse: é um gesto que arde em siléncio. Quando a politica ndo convoca nem ultraja, o que resta? Apenas o
vazio disfarcado de normalidade.

O voto em branco - tao desconsiderado pelo partido governista quanto temido pelos estrategistas - deixou de ser um gesto
excéntrico ou um luxo reservado aos mais requintadamente conscientes. Tornou-se um fenomeno massivo. No Uruguai,
como na Argentina, ele prospera onde as tensodes sociais sdao mais agudas, onde promessas de mudanga encalharam
repetidamente na rocha fossilizada da desigualdade. E quando até mesmo o gesto simbdlico do voto deixa de ser
satisfatorio, surge o vazio absoluto da abstengao: uma espécie de secessao silenciosa, um exilio doméstico, sem qualquer
saida.

Votar ja nao basta e, na verdade, nunca bastou. O que esta em crise nao é apenas o ato de votar, mas o seu significado. Na
Venezuela, o ritual tornou-se uma simulagdo: um teatro de nimeros recitados como dogmas, sem possibilidade de
verificagdo, num cendrio em que o principal inimigo é a anomia, esse esgar¢camento invisivel do pacto civico. Os cidad&os
permanecem em siléncio, ndo porque ndo saibam, mas porque ja nao tém esperanga. O siléncio nas urnas nao ¢ medo: é
descrenca. E a politica reduzida a protocolo: uma coreografia oca, sem alma, desprovida de consentimento ou legitimidade.

Na Argentina, o absenteismo ndo grita: ele se infiltra. Ele se disfarca de cansaco sereno. N&do ha fraude nem proscricéo,
mas sim um abismo cada vez mais profundo entre a representacéo politica e as decisdes determinantes da vida cotidiana. A
ideia de que “nada vai mudar” torna-se um principio que ndo é gritado: corroéi em siléncio.

O efeito é duplamente devastador: primeiro, o compromisso é retirado, depois a satide civica coletiva sofre. Como Mark
Fisher alertou em seu livro Realismo capitalista: ndo hd alternativa?, quando o sistema falha, o dano é invisivel: aloja-se
profundamente, como uma culpa implantada que parece natural e inescapavel. E, portanto, o absenteismo ndo é apenas
aquele que nao vota: é aquele que nédo se reconhece mais no bem comum.

Diante desse cenario, tanto os partidos governistas quanto a oposicdo reagem com a mesma miopia: promessas recicladas,
campanhas sem brilho, candidaturas sem alma. Mas o problema néo é tatico. E existencial. Ndo ¢ um problema de
estratégia: é uma crise de sentido. O que esta desaparecendo ndo é o eleitorado, mas a ilusdo de que ha um futuro a ser
conquistado.

A democracia, portanto, torna-se gestao, e a politica, espetaculo. Onde antes havia conflito, h4 desercao. E essa desercao
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ndo é neutra: ela favorece aqueles que melhor controlam a situagao, aqueles que podem governar sozinhos, mesmo sem
testemunhas ou supervisao.

Onde a participacado declina, prevalece a ordem do siléncio. Nao uma ordem fundada no consenso, mas na disciplina:
policial, fiscal, cultural. Na Argentina, o esvaziamento simbdlico do voto abre caminho para uma experiéncia que se
proclama libertéria, mas exige submissdo. A medida que o voto popular declina, as perguntas sio regulamentadas, o
protesto é criminalizado e as operagdes de inteligéncia se multiplicam.

Um clima de hostilidade é fomentado onde qualquer pessoa que discorde é execrada, incluindo os aliados mais leais. A
liberdade é um significante desequilibrado 1a: o mercado é libertado enquanto a palavra é aprisionada, os cidadaos sdo
expulsos das ruas e qualquer forma de dissidéncia expressiva ou pluralidade é reprimida.

Neste clima, a abstencdo ndo é apenas um efeito: é também o prelidio. Quando a democracia se reduz a uma eleigao sem
opcoes reais, a um ritual em que o cardéapio repete sempre os mesmos pratos frios, quando toda dissidéncia é rotulada
como casta ou conspiracao, que espaco resta para a representacdo?

Nao héa espago para representar a diversidade: apenas para ratificar o que foi imposto. Governos autoritarios ndo temem o
voto: temem cidadéos ativos. E por isso que celebram cada ponto de participacdo que desaparece, cada jovem que nédo
comparece, cada bairro que se fecha como um animal ferido. Nessa desmobilizagao, eles veem sua oportunidade de
permanecer. Nesse vacuo, eles se consolidam.

O preocupante é que essa tendéncia ndo é privilégio de regimes autoritarios, onde a abstencdo pode, por vezes, levar a
insurreigoes, como em 2001 na Argentina ou como a desgastada oposicdo venezuelana sonhou inutilmente.

Tampouco é privilégio de democracias liberais intervencionadas, onde o FMI dita e a soberania impera, como na Argentina,
onde votar parece cada vez mais um gesto de resignacdo. Também no Uruguai — onde a participacdo permanece elevada
por mandato legal — comeca a emergir uma fratura mais sutil, mas nao menos grave: o ato de votar persiste, sim, mas
esvaziado de significado. O voto que realiza, mas carece de crenga. O voto sem fervor. O voto sem decisao.

A retracao ndo desmantela apenas estruturas: ela solapa significados, costumes e linguagens. Seus efeitos nao se medem
apenas em posicoes ou regulamentos: infiltram-se também no imagindrio, na lingua publica, no espirito coletivo. Na
Venezuela, o desengajamento eleitoral reforca a narrativa do regime, que transforma a apatia em obediéncia tacita, em
consentimento aparente.

Na Argentina, o desengajamento se transforma em votos quebrados, em corpos ausentes, que rasgam ainda mais o fio que
entra no tear social. E no Uruguai, a despolitizacdo que comeca a crescer embrionariamente nas margens ameaca erodir
até os fundamentos simbdlicos mais arraigados do progressismo, que vé seus bastides esfriando silenciosamente, ao ritmo
de uma cidadania que ndo se sente mais tdo desafiada.

O que fazer diante desse fluxo e refluxo, que varre certezas e deixa promessas a deriva? Como reacender a chama da
politica em tempos de desencanto? N&o basta invocar a epopeia do voto ou apontar os dentes do autoritarismo: é preciso
algo mais profundo, mais vital. E preciso uma regeneracdo emocional do laco social. Uma reconstrucéo de um horizonte
comum.

Reconstituir um horizonte comum baseado no desejo, na eficiéncia, na certeza de que ninguém se salva sozinho, de que a
luta é coletiva, porque a democracia nao se reduz as urnas, mas a construgao coletiva do préoprio destino. Hoje, as urnas
ndo faltam; falta a convicgao de que outro mundo pode nascer.

O paradoxo é cruel: votar nunca foi tdo facil, escolher nunca foi tdo dificil. Telas e listas repletas de candidatos, com ruas
anoréxicas de convicgoes. E nesse intersticio, o cinismo cresce, os poderosos se agarram, o futuro se esvai. Portanto, a
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maior ameaga a democracia é que essa forma fiduciaria de representagao, baseada na autonomia do representante, na
desconexao entre lideres e liderados, se apresente como Unica, gerando essa lenta evaporacdo do desejo coletivo.

Nao é fraude. Nem mesmo ditadura explicita. E a lenta agonia de uma chama que bruxuleia, quase sem oxigénio, na
atmosfera ideoldgica rarefeita pelo individualismo.

*Emilio Cafassi é professor sénior de sociologia na Universidade de Buenos Aires.
Tradugao: Artur Scavone.
A Terra é Redonda existe gracas aos nossos leitores e apoiadores.

Ajude-nos a manter esta ideia.
CONTRIBUA
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