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Dênis de Moraes (1954-2025)

Por JOSÉ PAULO NETTO*

Homenagem ao jornalista e escritor, recém-falecido

Li vários necrológios de Dênis de Moraes, dando notícia de seu falecimento no passado dia 6 de fevereiro e de sua
cremação na tarde seguinte, no Cemitério do Caju. Todos elogiosos e verazes: resgataram a sua carreira de jornalista de
texto límpido, a sua impecável formação acadêmica, o seu profícuo magistério na Universidade Federal Fluminense e
mencionaram suas principais obras (com destaque para o seu protagonismo no campo da teoria da comunicação e do
biografismo). Em suma: todos lamentaram a sua morte, com ele mal entrado nos 70 anos, e destacaram a imensa perda
sofrida pela inteligência brasileira.

Também a mim, com a serenidade que me trouxe a idade mais avançada, surpreendeu-me a inesperada interrupção da sua
jornada entre nós. E na tarde do dia 07, ao despedir-me dele no crematório do Caju, forte emoção levou-me às lágrimas.

Nós nos líamos desde os anos 1980. Trocávamos saudações e críticas, aliás, poucas e raramente substantivas. Mas só nos
tornamos amigos no final dos anos 1990, num divertido almoço no campus da UFRJ, em Botafogo – com a animada
participação de Carlos Nelson Coutinho. Desde então, a minha relação pessoal com Dênis ganhou profundidade e se tornou
algo de essencial em nossas vidas. Nosso vínculo pessoal teve, desde o início, a marca característica da amizade entre os
comunistas de antigamente: um contínuo e permanente diálogo entre pares, ajuda mútua, autocríticas e projetos. Da minha
relação com Dênis de Moraes, devo assinalar que aprendi muito.

Neste século XXI, dois grandes amigos me deixaram só: no mesmo 2012, Aloísio Teixeira e Carlos Nelson, meus camaradas
desde a segunda metade dos anos 1960. O primeiro se foi de repente; o segundo teve uma partida mais demorada e
dolorosa. Como driblar golpes como esses, sem o auxílio cômodo de uma crença religiosa noutro mundo?

Há bem mais de cinquenta anos, percorrendo a poesia de César Vallejo, o notável e esquecido peruano, guardei a lição:
Hay golpes en la vida, yo lo sé! Mas esta sabedoria nunca me consolou. Já velho, porém, encontrei uma solução pessoal,
que reconheço artificiosa: imagino que os amigos que partem e me deixam aqui, quase solitário numa esquina da vida,
apenas empreendem uma longa viagem, uma viagem sem volta. E mesmo privado das suas presenças físicas, nossa
interlocução prossegue.

Assim, continuo discutindo com Aloísio Teixeira as suas páginas sobre os Utópicos, heréticos e malditos e debatendo com
Carlos Nelson Coutinho a sua tese da compatibilidade entre Antonio Gramsci e György Lukács. São conversas produtivas e
sempre renovadas – avaliamos nossas ilusões e equívocos pretéritos, nossas mínimas vitórias e vários dos nossos fracassos,
e nos prometemos continuar estudando para dar à frente passos mais firmes. E são sobretudo tertúlias recheadas de
sorrisos: preservamos e afinamos nossa ironia para com o mundo e para conosco mesmos.

Assim será, para mim, a viagem iniciada por Dênis de Moraes neste 6 de fevereiro. Continuarei a dizer a ele da minha

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a

https://aterraeredonda.com.br/denis-de-moraes-1954-2025/


a terra é redonda

Dênis de Moraes (1954-2025) - 11/02/2025 - 2/2
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

parca compreensão da sua teoria da comunicação; prosseguiremos discutindo as alternativas para a tradição marxista nos
próximos tempos, os dramas e os ganhos do socialismo a que entregamos as nossas juventudes e madurez e a nossa
esperança pelo futuro; continuaremos, intransigentes, fieis à nossa adesão às ideias comunistas.

Falamos de tudo isso, e mais alguma coisa, no último encontro pessoal que tivemos, em minha casa, em novembro passado
– nós dois, mais Leila e Milton Temer.

Dênis de Moraes e eu, apesar da distância física que agora nos separa, daremos seguimento ao nosso essencial diálogo.
Tentaremos enfrentar juntos os problemas que a realidade nos apresenta, falaremos dos projetos a concretizar e, como
sempre, haveremos de rir muito. Terei outras ocasiões de assistir ao respeitado acadêmico alongar-se, uma taça de bom
espumante entre os dedos, em digressões – acreditem! – sobre astrologia e horóscopos (o que fazia as delícias de Leila).
Era de ver aquele culto e sofisticado lorde inglês dissecando os enigmas da especulação mágico-popular…

Prosseguiremos, Dênis. Vamos retomar nossas ideias sobre os brasileiros de quem você elaborou biografias exemplares
(em especial a de Graciliano Ramos, aquela de que mais gosto). Voltaremos a debater a sua contribuição ao “imaginário
vigiado” e a relevância deste último Sartre e a imprensa, que me encantou.

E nunca diremos a palavra final sobre A esquerda e o golpe de 1964. De minha parte, ouvirei com mais atenção sobretudo
os seus reparos às minhas exposições escritas – que você recomendava fossem mais fluentes e mais leves. A verdade,
saibam todos, é que o meu amigo Dênis de Moraes não morreu – como Aloísio Teixeira e Carlos Nelson Coutinho, ele
apenas viajou.

*José Paulo Netto é Professor Emérito da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Autor, entre outros livros, de
Karl Marx – uma biografia (Boitempo).

Publicado originalmente no blog da Boitempo.
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