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Dénis de Moraes (1954-2025)

Por JOSE PAULO NETTO*
Homenagem ao jornalista e escritor, recém-falecido

Li vérios necrolégios de Dénis de Moraes, dando noticia de seu falecimento no passado dia 6 de fevereiro e de sua
cremacao na tarde seguinte, no Cemitério do Caju. Todos elogiosos e verazes: resgataram a sua carreira de jornalista de
texto limpido, a sua impecavel formacao académica, o seu proficuo magistério na Universidade Federal Fluminense e
mencionaram suas principais obras (com destaque para o seu protagonismo no campo da teoria da comunicagdo e do
biografismo). Em suma: todos lamentaram a sua morte, com ele mal entrado nos 70 anos, e destacaram a imensa perda
sofrida pela inteligéncia brasileira.

Também a mim, com a serenidade que me trouxe a idade mais avancgada, surpreendeu-me a inesperada interrupgdo da sua
jornada entre noés. E na tarde do dia 07, ao despedir-me dele no crematério do Caju, forte emocao levou-me as lagrimas.

Nés nos liamos desde os anos 1980. Trocdvamos saudagoes e criticas, alids, poucas e raramente substantivas. Mas sé nos
tornamos amigos no final dos anos 1990, num divertido almo¢o no campus da UFR], em Botafogo - com a animada
participacdo de Carlos Nelson Coutinho. Desde entdo, a minha relacdo pessoal com Dénis ganhou profundidade e se tornou
algo de essencial em nossas vidas. Nosso vinculo pessoal teve, desde o inicio, a marca caracteristica da amizade entre os
comunistas de antigamente: um continuo e permanente didlogo entre pares, ajuda mutua, autocriticas e projetos. Da minha
relagao com Dénis de Moraes, devo assinalar que aprendi muito.

Neste século XXI, dois grandes amigos me deixaram sd: no mesmo 2012, Aloisio Teixeira e Carlos Nelson, meus camaradas
desde a segunda metade dos anos 1960. O primeiro se foi de repente; o segundo teve uma partida mais demorada e
dolorosa. Como driblar golpes como esses, sem o auxilio comodo de uma crenga religiosa noutro mundo?

Héa bem mais de cinquenta anos, percorrendo a poesia de César Vallejo, o notavel e esquecido peruano, guardei a ligao:
Hay golpes en la vida, yo lo sé! Mas esta sabedoria nunca me consolou. Ja velho, porém, encontrei uma solugao pessoal,
que reconheco artificiosa: imagino que os amigos que partem e me deixam aqui, quase solitario numa esquina da vida,
apenas empreendem uma longa viagem, uma viagem sem volta. E mesmo privado das suas presencas fisicas, nossa
interlocucdo prossegue.

Assim, continuo discutindo com Aloisio Teixeira as suas paginas sobre os Utdpicos, heréticos e malditos e debatendo com
Carlos Nelson Coutinho a sua tese da compatibilidade entre Antonio Gramsci e Gyorgy Lukécs. Sdo conversas produtivas e
sempre renovadas - avaliamos nossas ilusoes e equivocos pretéritos, nossas minimas vitérias e varios dos nossos fracassos,
e nos prometemos continuar estudando para dar a frente passos mais firmes. E sao sobretudo terttlias recheadas de
Sorrisos: preservamos e afinamos nossa ironia para com o mundo e para COnosco mesmos.

Assim serd, para mim, a viagem iniciada por Dénis de Moraes neste 6 de fevereiro. Continuarei a dizer a ele da minha
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parca compreensao da sua teoria da comunicacdo; prosseguiremos discutindo as alternativas para a tradicao marxista nos
proximos tempos, os dramas e os ganhos do socialismo a que entregamos as nossas juventudes e madurez e a nossa
esperanca pelo futuro; continuaremos, intransigentes, fieis a nossa adesao as ideias comunistas.

Falamos de tudo isso, e mais alguma coisa, no tltimo encontro pessoal que tivemos, em minha casa, em novembro passado
- nds dois, mais Leila e Milton Temer.

Dénis de Moraes e eu, apesar da distancia fisica que agora nos separa, daremos seguimento ao nosso essencial dialogo.
Tentaremos enfrentar juntos os problemas que a realidade nos apresenta, falaremos dos projetos a concretizar e, como
sempre, haveremos de rir muito. Terei outras ocasides de assistir ao respeitado académico alongar-se, uma taca de bom
espumante entre os dedos, em digressdes - acreditem! - sobre astrologia e horéscopos (o que fazia as delicias de Leila).
Era de ver aquele culto e sofisticado lorde inglés dissecando os enigmas da especulacdo magico-popular...

Prosseguiremos, Dénis. Vamos retomar nossas ideias sobre os brasileiros de quem vocé elaborou biografias exemplares
(em especial a de Graciliano Ramos, aquela de que mais gosto). Voltaremos a debater a sua contribuigao ao “imaginario
vigiado” e a relevancia deste ultimo Sartre e a imprensa, que me encantou.

E nunca diremos a palavra final sobre A esquerda e o golpe de 1964. De minha parte, ouvirei com mais atencao sobretudo
0s seus reparos as minhas exposicoes escritas - que vocé recomendava fossem mais fluentes e mais leves. A verdade,
saibam todos, é que o meu amigo Dénis de Moraes ndao morreu - como Aloisio Teixeira e Carlos Nelson Coutinho, ele
apenas viajou.

*José Paulo Netto é Professor Emérito da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]). Autor, entre outros livros, de
Karl Marx - uma biografia (Boitempo).

Publicado originalmente no_blog da Boitempo.
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