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Desafios contemporaneos

Por SALETE DE ALMEIDA CARA*
Consideragées sobre algumas narrativas atuais

China Miéville - militante politico, académico e autor de romances de ficgao cientifica - escreveu em 2004 o conto “Tis the
season” (“Esta é a temporada”), publicado originalmente na Socialist Review, na tradugdo em portugués “Um conto de
Natal”,[i] uma distopia politica que se passa no centro de Londres num dia de Natal. O narrador do conto caminha pelas
ruas, agoniado e perplexo ao deparar com grandes manifestacdes pela cidade naquele dia, justo quando acabara de
ganhar, meio por acaso, um “premiozinho bacana” que lhe dava o direito de participar de uma festa natalina legalizada,
promovida pela principal empresa controladora das comemoracdes, a NatividadeCo.

E, ainda por cima, na famosa loja multinacional de brinquedos Hamleys na Regent Street. “Coisa mais extraordinaria”, ele
exclama. E se tudo nédo corre exatamente como tinha imaginado, o “enredo” do conto, que da voltas em torno de si mesmo,
se encerra com um (digamos) comovente e redentor “milagre de Natal” que, no final das contas, permite ao narrador a
grata oportunidade de uma “revelacao surpreendente” sobre si mesmo (“percebi como eu me sentia diferente agora do que
naquela manha”).

O fato é que as festividades do Natal, com a inestimavel contribuicdo do aparato policial do poder publico, estao
privatizadas: das “renas e bonecos de neve” ao direito de usar papel colorido, cantar can¢des natalinas, montar e colocar
presentes sob a arvore de Natal, comer pudim e fatias de peru, fazer cumprimento comemorativo erguendo as
sobrancelhas “sem dizer nada ilegal”. Mesmo que a ilegalidade corra solta nas mutretas dos motoristas de onibus e as
autoridades tirem suas casquinhas, driblando as proibicdes ditas legais. De modo que, para quem (como o narrador) nao
tem condigdes financeiras, ndo quer “um Natal de pobre” com a filha (“se vocé ndo pode ter tudo, qual é o sentido?”) nem
se valer de empresas que vendem produtos de segunda em substituicao aos “classicos privatizados” (“Jamais esquecerei o
fracasso que foi a reacao do publico a Lagartixa Natalina da JingleMas”), a comemoracdo na Hamleys promete muito.

As referéncias espaciais do conto sao reconheciveis - as ruas de Londres, a loja de brinquedos - como o sdo também as
variadas posigoes politicas dos grupos com os quais o narrador depara na ruidosa multiddo de uma manifestagdo que
reivindica, a principio, algo de carater geral: a liberdade de comemorar o Natal sem interferéncias privadas. Uma das
bandeiras, “Muculmanos pelo Natal”, chega a sugerir seu alcance mundial. Mas o que mostra de fato o conto sobre um
ndo-acontecimento, quando indignacdes explodem pelas ruas, mas apenas o palavreado é o que se tem como pretenso
combate?

Decerto o leitor deste breve resumo ja sabe estar diante de uma narrativa satirica e farsesca. O conto poderia armar
conjunto com o romance A cidade & A cidade, de 2009, do mesmo China Miéville, que mescla ficgao cientifica e género
policial, pois neles a imaginacao ficcional formalmente mediada da a ver uma relagdo social e politica pouco auspiciosa
entre um presente e um futuro de datas indeterminadas.

Como se sabe, o topico dos géneros literarios acompanhou historicamente os ideais de melhoramentos modernos e
progresso cultural, carregando hegemonias e preconceitos de classe em cada tempo e lugar. Nessas narrativas de China
Miéville, no entanto, voltadas para o exame critico da matéria contemporanea (ela mesma “um tipo de ficgdo”),[ii] a
escolha do género como material tem outra feicdo, enquanto mediacdo entre assuntos (experiéncia e matéria) e contetidos
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historicos (temas e formas literarias), para usar a nogdo adorniana de material como parte do assunto. No caso que aqui
interessa, o assunto do conto tem potencialidade épica - a tomada do espaco publico pelas manifestagdes de grupos
politicos no centro de Londres, onde pipocam reivindicagoes de todo tipo, mas ndo a toa ele é tratado na chave da farsa,
sem que se perca aquela potencialidade. Isso porque apesar de beirar o caricato, o assunto evoca justamente o seu
contrario, isto €, aquilo que a situacdo nédo chega a ser. O horizonte seria aqui o de um “ainda-ndo possivel”, categoria com
a qual Miéville trabalha nos seus ensaios sobre ficgao cientifica? [iii]

O narrador poderia ser considerado a Unica personagem do conto, contanto que se levasse em conta que, na sua
construcao, nao ha qualquer interesse pela constituicao de uma subjetividade e tampouco por relagdes que dariam a ver as
contradigoes de um processo histdorico - nessa narrativa, uma espléndida anomia de divergéncias sem conflitos efetivos. Ou
seja, um desconcerto cujo desfecho - esse sim - é propositalmente caricato. O narrador construido pela estratégia autoral
como recurso que da forma a matéria, rapidamente introduzido, por ele mesmo, como pirracento com a ex-mulher, ingénuo
em relacao a filha assidua nas redes sociais, empolgado com a comemoracao natalina, é o encarregado de comentar e
descrever as cenas que viu e as situagoes que viveu, sempre aturdido com o que se passa. Ndo se trata de estabelecer juizo
moral, mas de configurar uma vivéncia de desencontros generalizados, contando com a propria disposi¢do do narrador de
tocar sua vidinha dentro da legalidade e com a reparacéao irénica de um “milagre de Natal” no desfecho.

E possivel dizer ainda que tanto o leitor aludido no préprio texto, quanto o leitor que, fora dele, cumpre seu papel numa
confortavel poltrona sdo, ambos, um pressuposto objetivo da matéria. O leitor é convocado pelo narrador como parte do
que é exposto e implicado de algum modo (que cabe a ele mesmo decidir) no seu andamento. No que ¢ mais evidente, a
narrativa constroi o leitor (pelo sim e pelo nao) na medida do narrador, que parece ora ndo saber com quem esta lidando,
ora acreditar que nao existe quem nao divida com ele a mesma situagao (e do mesmo modo), oscilando por isso entre tom
alusivo e direto. “Podem me chamar de infantiloide, mas eu adoro toda essa bobajada, a neve, as arvores, os enfeites, o
peru. Adoro presentes. Adoro canc¢oes natalinas e musicas bregas. Eu simplesmente adoro o Natal.” Ou entao: “N&do me
entendam mal. Eu nao tenho agdes da NatividadeCo, e nem condi¢des de pagar uma licenca de usuério para um dia, entdo
nao poderia fazer uma festa legalizada”. E em tom direto (“Vocé sabe como € esse tipo de coisa”) se dirige a alguém que
bem pode reconhecer o que significa ganhar um “premiozinho bacana”, participar de uma festa natalina na Hamleys,
contornar com malabarismos os riscos das ilegalidades, estando sempre sob ameaca das pesadas multas impostas a quem
infringe crimes tipificados como “Presenteamento Subarbéreo Grave”. Ainda que os inspetores, que “ndo sdo tdo maus”,
facam as vezes “vista grossa”.

Parece (ou é mesmo) impossivel elaborar uma parafrase produtiva que se descole inteiramente das falas do narrador.
Como comenté-las, sem reproduzi-las? Como reproduzi-las e comenta-las? Se assim for, o estranhamento critico que o
conto provoca no leitor estd encravado, enquanto desafio, na propria forma de uma narrativa na qual as ideias (incluindo
as do narrador) se amontoam umas ao lado de outras e se comportam em estado de mercadoria, levando para o ralo os
vinculos - débitos ou criticas - com o processo social que os conforma e confirma. [iv] Miéville aposta que tudo isso possa
instigar, no leitor, uma elaboracao da experiéncia e um “escrutinio reflexivo” sobre as construcoes ruinosas do presente
(objetivas e subjetivas) como problema: o de sua movimentada inércia. [v] Retomar algumas passagens do conto darda um
quadro mais vivo de como se desfaz uma imaginacgdo ja congelada.

Trocando alhos por bugalhos ao ver a empolgacao da filha na internet (“até onde eu pude acompanhar”), curiosissimo com
o presente que ela lhe dard, feliz pelo bilhete premiado e por manter-se na legalidade permitida, o narrador corre pelas
ruas de Londres temendo perder a festa (“de repente percebi que iamos chegar atrasados. Isso foi um choque”). Ao chegar
na Oxford Street fica impressionado com a multidao (“todos com aquela expressao secreta de felicidade. Eu também néo
podia evitar sorrir”) até se dar conta de que ela se ergue contra o controle “legal” das comemoragdes natalinas. Espremido
na massa, se alarma com uma fantasia (“So6 de olhar saquei que ele [o fantasiado] ndo tinha licenga”), se assusta com as
cantorias de “cancgoes ilegais” dos “natalinos radicais” que ndo ouvia ha muito tempo (“Vocés estao loucos?”), corre em
panico atrds da filha (“A coisa estava ficando muito bolchevique. Estava virando uma baderna natalina”), caminha
indiciando que o peso dos tempos esta concentrado nos limites da sua propria ansiedade (“Foram séculos abrindo caminho,
ansioso, através da manifestagdo”). Mas reconhece: “ndo que eles [0s manifestantes] nao tivessem boa intengao, mas
aquilo ndo era jeito de conseguir as coisas. A policia ia chegar ali a qualquer momento (...) Mesmo assim, havia que admitir
que sua criatividade era admirével”. As pessoas quebravam as vitrines, mas - e ele admira o gesto - para substituir os
produtos a venda por aqueles que estavam proibidos.
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Sem entender a profusao de cartazes (“De onde haviam saido todas aquelas bandeiras?”), nem os slogans (“flutuavam
sobre a minha cabega como destrogos de um navio”), os enumera. “Pela paz, socialismo e Natal”; “tirem as maos da nossa
temporada de festas”; ‘‘privatizem isto”; “amigos trabalhistas do natal”. o “Instituto de ideias marxistas vivas. Por Que Nao
Estamos Marchando” reavalia a oposicao esquerda x direita (“Vemos com desdém as tentativas patéticas da velha
Esquerda de reviver esta cerimonia Cristd”), pede abertura para “forgas dinamicas revigorarem a sociedade”, propde ciclo
de conferéncias contra a chatice das greves e afirma que “a caca a raposa é o nosso pretinho basico” (“O texto me pareceu
sem pé nem cabeca. Joguei fora”). O narrador passa ainda por cristdaos carregando cruzes; por “gente malvestida”
entregando panfletos e foto de Marx com chapéu de Papai Noel, cantando “e mal” um “Eu sonho com um Natal vermelho”;
pelas “natalinas feministas radicais” SNOWMEN (“reconheci do noticiario”); pelo representante dos “Pequenos Ajudantes
de Papai Noel” convocando os que medem até 1.55m para quebra-quebra; pelos Red & White Blocs ja ensaiando a
quebradeira (“Maldita ‘estratégia’ de tensdo do caralho. Bando de aventureiros anarquistas”, diz a filha; “metade deles sdo
agentes da policia (...) Aquele que quer mais violéncia é o policial”, diz um garoto ) e contra os quais o Esquadrédo da
Natividade ensaia bater com seus “cassetetes em escudos enfeitados com guirlandas”. Um “helicoptero de combate”
ameaca com ordem de prisdo a quem violar a lei do Cédigo de Natal, e por ai vai. No caminho, 14 estava a Hamleys e a
festa, com “rostos horrorizados nas janelas” (“Eu devia estar 14 em cima, pensei. Com vocés”).

A certa altura ele escuta o canto de um homem de branco (“Eu nunca tinha visto alguém tao lindo. Ele cantou uma unica
nota, de uma pureza que ndo era deste mundo”), ao qual se juntam companheiros do “Partido Cantor Radical dos Homens
Gays”, todos louvando o nascimento do Salvador (“Havia uma autoridade implacavel nessas figuras incriveis que haviam
aparecido do nada, aqueles rapazes altos, belos, e tao jovens”). A policia deposita os cassetetes, sorrindo e chorando, retira
os fones de ouvidos e se livra dos “gritos frenéticos” dos chefes (“Eu podia escutar os gritos”). Alguém do Partido fala aos
ja tranqiiilos Red&White blocs sobre a hora exata do enfrentamento e, confessando orgulho “de lutar pelo Natal do Povo!”,
o Partido investe junto com a multiddo contra a policia, que foge - ironia sarcastica da estratégia autoral. Um “milagre de
Natal”, diz a filha, desde sempre ciente do movimento e ao lado do amigo com o cartaz “Mucgulmanos pelo Natal”,
retribuicdo muito particular a todo “esse pessoal” pela ajuda contra a privatizacdo do Eid (celebracao muculmana do fim
do jejum do Ramada).

“Eu estava boquiaberto, minha cabeca indo de um para o outro, como um imbecil assistindo a uma partida de ténis”. Na
Downing Street, a casa do primeiro-ministro exibe, essa sim, uma Arvore de Natal protegida pelo Exército, e o narrador
observa com aprovagao que, por isso, “as pessoas fizeram questdo de garantir que as vaias eram bem-humoradas”, mas ja
ousando gritar com elas “isso aqui é que é o Natal”! Dando a festa por perdida, ele e a filha cantam com um grupo de
“bandanas vermelhas” (“J4 faz tempo que eu pedi/Mas o meu Papai Noel ndo vem/ Com certeza ja morreu/ E a
Internacional/E tudo o que a gente tem”). Ao fim disso tudo, o deslumbramento consigo mesmo confirma a cacofonia geral
daquela desajustada energia politica que gira em falso (uma totalidade épica negativa, num conto?). “Pensei em tudo o que
havia acontecido naquele dia. Tudo pelo qual eu havia passado e visto e integrado. Percebi como eu me sentia diferente
agora do que naquela manha. Era uma reacao surpreendente”, confessa, antes de hesitar, novamente feliz, sobre qual seria
o presente da filha - afinal, uma gravata. “Vocé adivinhou? Merda”.

O leitor do conto bem poderia pensar sobre as condigdes de possibilidade da invengdo de uma politica - mas de qual
politica exatamente? - no mundo contemporaneo.[vi] Aquilo deu nisso? E o que podera vir dai? Nao sera demais dizer que
"Um conto de Natal” reacende o interesse pelos modos como as narrativas ficcionais tém sido capazes (ou nao) de
responder a arapuca armada com a dissociagdo entre esfera publica e reflexdo e ao horror objetivo da pretensa
normalidade civilizada na qual estamos todos metidos.[vii]

No ensaio ja referido, China Miéville assinala que as modalidades do fantastico, nem sempre bem compreendidas por
“certo elitismo de esquerda” (indisposta também com os caminhos imprevisiveis dos sonhos), sdo um “bom recurso para
auxiliar o pensamento” ou sdo, mesmo, “formas necessarias para pensar o mundo” (ao que ainda acrescenta: “e para
transforma-lo”), destacando a “atitude do proprio texto para o tipo de estranhamento sendo executado”. O que dizem essas
narrativas, sobre o que fazem pensar?

Na contramao desse conto, e que por isso mesmo também pode fazer pensar, um bom exemplo é o recente romance
historico da escritora canadense-americana Rivka Galchen, Everyone knows your mother is a witch (2021), objeto de um
artigo de Ryan Ruby, “Back to present” (2021).[viii] Em entrevista, a escritora afirma seu desejo de fugir do presente
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pandémico, do seu pais e do proprio século, confirmando as referéncias indiretas no romance ao seu desgosto com a figura
de Trump e apoio as lutas do movimento Me too. O passado do romance historico é o século XVII, entre 1615 e 1620,
quando a mae do astronomo, astrélogo e cientista Johannes Kepler foi acusada de bruxaria na cidade alema de Leonberg; o
futuro é anunciado pela ficgdo cientifica Somnium, incluida no desfecho do romance, escrita pelo proprio Kepler e
publicada em 1634, entendida por Galchen como “profecia” (em Somnium a vida na Lua, narrada por um demonio
convocado pela mée bruxa da personagem, aprendiz de cientista, tem temperaturas absurdas e é povoada por estranhas
figuras).

Everyone knows your mother is a witch destaca a condigdo da sra. Kepler como mulher, vitva, idosa, camponesa,
analfabeta, além de preconceituosamente estigmatizada e excluida da comunidade em que vivia. E assim justifica a opgéo
de privilegiar certa convengao dramética a fim de conferir a personagem o papel de “testemunho mais verdadeiro”. A
estratégia de pendor pés-moderno que transplanta questdes identitarias do presente para o passado é um dos tragos
formais que resultam em baixa densidade das questdes propostas pela narrativa. Ryan Ruby identifica ai o paradoxo
central do romance histérico contemporaneo (pelo menos na cultura angléfona, supde): “imperativo moral” de dar voz aos
marginalizados sociais (que “falem de, por e por si mesmas”) e agudo ceticismo em relagdo a capacidade da linguagem de
representa-los, num impasse que explicaria a tendéncia em alta da prosa de memorias e da auto-ficgdo. Outra questdo
estaria no modo como se da a presenca da ficgao cientifica no romance historico. Sequndo Ryan Ruby, uma escolha “de
viajar no tempo” como “nostalgia confortavel e anseio pelo que perdemos com o progresso” (perda constatada no tempo
presente). Ou seja: “Galden permitiu que os leitores escapassem para um mundo no qual, apesar de todas as suas
desvantagens, as pessoas poderiam dizer acreditar e esperar pelo futuro. O problema, claro, é que o que o futuro produz
somos nds”.

No desfecho, Somnium é vendido na feira de Frankfurt pela viiva de Johannes Kepler ao lado de um manuscrito que conta
a acusacao e o julgamento de sua mae, da lavra do seu principal interlocutor no romance. Embora o manuscrito trate de
um “presente terrivel e dramatico”, nao atrai qualquer interesse de compra dos seus contemporaneos. O episddio reafirma,
portanto, os termos de uma avaliagdo melancédlica e queixosa da voz autoral em relagdo ao tempo presente e, se for
possivel dizer assim, o conforto de um “presente nostalgico” implica mesmo uma auséncia do presente como objeto de
reflexdo. No limite uma desisténcia, a despeito da militancia feminista da autora e de sua posigéo politica? Um ouktépos
como recusa de desencavar o horror objetivo do presente? [ix]

Fica a pergunta: como tratar o presente, voltar ao passado ou imaginar o futuro em cada canto do mundo, como responder
ao andamento da catastrofe geral “iminente ou consumada” de guerra tecnoldgica, dominio dos espagos, poder dos
interesses economicos, terror e barbarie sob o manto da legalidade? Para Franco Moretti, a nova configuracdo do poder
“na invasdo de novas esferas de vida ou mesmo na sua criacao, como no universo paralelo das financas”, inaugurada na
“era heroica” de 1830 exp0s as claras, com as barricadas de 1848, a sociedade antagonica do 6dio social de classe, com
resultados na proépria configuracdo do realismo literario. [x] Numa comparacdo de Perry Anderson entre Guerra e Paz
(escrito entre 1863 e 1867) e Khadji-Murdt (supostamente escrito entre 1896 e 1904) de Tolstdi, a construgao de um
espago politico numa “colisdo tragica de mundos nédo sincrénicos” em Khadi-Murdt teria dado numa “narrativa tao
moderna quanto a carnificina da Tchetchénia hoje”.[xi] E que enquanto o realismo “histérico” de Guerra e paz, a despeito
de suas qualidades literéarias, se assenta numa construgao melodramatica, caricata e ideoldgica das figuras histéricas, o
que se vé em Khadji-Murdt [xii] é “tensdo impassivel e laconica, ja préxima de Babel ou Hemingway”, numa prosa que
apreende o “contraste entre os mundos do imperialismo russo, girando em espiral de acampamentos militares na fronteira
a quartéis-generais em Tiflis, até chegar ao proprio imperador em Sao Petersburgo, e - do outro lado - a resisténcia clanica
e religiosa dos tchetchenos e avaros, com suas proprias divisées internas”.

Tentando dar conta daquela alusdo - “uma narrativa tdo moderna como a carnificina da Tchetchénia hoje” - implicando
representacdao dos conflitos com senso forte da histéria, ela faz pensar mais uma vez na configuracao possivel da
experiéncia em narrativas atuais. O que o romance de Tolst6i deixa implicito para o leitor de hoje talvez sejam justamente
os nds de uma larga costura no tempo: os acontecimentos dos anos de 1850, o processo sangrento de anexagao colonial
russa de mais de dois séculos, a exploracdo de pogos e refinarias de petroleo na bacia do Mar Céspio em 1876, a
reconfiguracao dos interesses estratégicos da geopolitica pds Guerra Fria, a proposta da OTAN de uma solidariedade
militar global em 2001 (reforgando a maquina de guerra do nosso horizonte). Lembro que o texto de Perry Anderson é de
2004.
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“E que simplesmente, por assim dizer, um tempo histérico de fato ultrapassado retorna a ativa reestruturando o campo
contemporaneo com um vigor tal a ponto desmentir as mais arraigadas convicgées acerca da histéria como um continuum
inteligivel no seu processo cumulativo. Seria entdo o caso de sair a procura da constelagao que nosso proprio tempo estaria
formando com um noé histérico ndo desatado em outros tempos de uma longa onda nos anais da dominagao social?”
pergunta provocativamente Paulo Arantes em 2011.[xiii] Com a palavra o leitor de “Um conto de Natal”, escrito em 2004,
para comecar uma conversa sobre a “temporada” que nos é dada viver (“Tis the Season” é seu titulo original). O que
fazemos e sobre o que pensamos (ou nao) enquanto nela mergulhamos de corpo e alma, estranhamente confiantes ou
integrados, frustrados, nostélgicos ou criticos, menos ou mais atabalhoadamente perplexos?

*Salete de Almeida Cara é professora sénior da drea de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa
(FFLCH-USP). Autora, entre outros livros, de Marx, Zola e a Prosa Realista (Atelié Editorial).

Notas

[i] O conto foi traduzido por Fabio Fernandez para o caderno “Ilustrissima” da Folha de Sdo Paulo em 2014 e republicado
pela Boitempo Editorial em 2018.

[ii] A expressao é de Terry Eagleton, em texto sobre Mimesis, de Erich Auerbach. “Postmodernism takes off when we come
to realise that realilty itself is now a kind of fiction, a matter of image, virtual wealth, fabricated personalities, media-
driven events, political spetaculars and the spin-doctors as artist. Instead of art reflecting life, life has aligned itself with
art.” Cf. “Pork Chops and Pineapples”, in London Review of Books, volume 25, nimero 20, outubro de 2003,

[iii] China Miéville afirma que tanto as melhores fantasias “enquanto género”, quanto a “fantasia que permeia a cultura
aparentemente ndo fantédstica” se relacionam, a seu modo, ao “‘absurdo’ da modernidade capitalista” e as formas da
“peculiar natureza da realidade social e da subjetividade modernas”, e que na construgao ficcional de um “real” como
“totalidade internamente coerente mas efetivamente impossivel - para a narrativa em questdo, verdade”, “o ainda-nédo
possivel estd embutido na vida cotidiana e faz o mundano e o real fecundos com potencial fantastico” (sem que a referéncia
ao cotidiano seja obrigatéria na ficcdo cientifica). Cf. “Editorial Introduction”, in Revista Historical Materialism, dossié
Marxism and Fantasy, v. 10. n. 4, 2002, traduzido em versao reduzida por Kim Doria (“Marxismo e fantasia”) in Revista

Margem Esquerda numero 23, Boitempo Editorial.

iv] “Sob o capitalismo, as relacdes sociais cotidianas - a ‘forma fantasmagorica’ - sdo os sonhos, as idéias (ou as
“minhocas”), das narrativas que reinam.” Cf. China Miéville, “Marxismo e fantasia”, ob.cit., p. 109.

[v] Ao tratar da relagdo entre Kafka e o leitor, Giinther Anders observa: “se para o leitor, porém, néo fica claro de onde e
em que grau de vinculagao ele é solicitado - se deve ser entretido, informado, impelido ao sonho, amedrontado,
moralmente edificado ou escandalizado - isso o perturba profundamente”. Cf. Ginther Anders, Kafka: Pré e Contra, Séo
Paulo: Editora Perspectiva, 1969, p. 13. Cf. Theodor Adorno, “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo”, in Notas
de Literatura I, traducao Jorge de Almeida. Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003, p. 61- 63.

[vi] Uma boa indicacéo de leitura é o livro de Kristin Ross, L”imaginaire de la Commune, traduzido do inglés por Etienne
Dobenesque, Paris: La Fabrique Editions, 2015. E de Paulo Arantes, ensaio de 2014, “Depois de junho a paz serd total”, in
O novo tempo do mundo, ob. cit., pp 353-460.

[vii] “A reinvencao liberal do estado de sitio como figura constitucional da irrupgdo do poder soberano de excecdo é
rigorosamente contemporanea do processo ndo menos coercitivo de conversdo da forca de trabalho em mercadoria”. (...) O
desajuste intrinseco da relacdo de valor converteu-a numa prisdo: novamente, a base material de todo o edificio securitério
da sociedade de controle. (...) Mas atengao: a fuga dessa prisao ampliada nédo é a insurgéncia nos moldes classicos, mas o
paroxismo da convulsdo social por falta de ponto de fuga. Dai o céu de chumbo do estado de sitio que pesa sobre o
planeta”. Cf. Paulo Arantes, “Tempos de excecao”, in O novo tempo do mundo: Boitempo Editorial, 2014, pp. 318-321.

viii] Cf. New Left Review Blog (Side Car), 06 de julho de 2021.

ix] Fredric Jameson lembra, em texto de 1982, que a crise do romance histdrico classico, em meados do século XIX, é
contemporanea do surgimento da ficcdo cientifica de Jules Verne e H.G. Wells, que “registra certa percepcdo nascente de
futuro precisamente naquele espago em que uma percepcao do passado estava outrora inscrita”. O ponto de crise ja estaria
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dado em O romance historico (1936- 1937), pois Lukacs compreendeu a propria historicidade do género num Walter Scott
situado entre o atraso da sociedade escocesa e a temporalidade progressista capitalista - "historicismo em seu sentido
peculiarmente moderno” no fim do século XVIII e comego do XIX. Na leitura de Jameson, “em sua forma
(pés)contemporanea, essa substituicdo do histérico pelo nostalgico, essa volatilizacdo daquilo que outrora foi um passado
nacional no momento do surgimento dos Estados-nagoes e do préprio nacionalismo certamente caminha lado a lado com o
desaparecimento da historicidade na sociedade de consumo atual, com sua rapida exaustdo midiatica dos acontecimentos
de ontem e das estrelas de antes de ontem (Quem foi Hitler, afinal? Quem foi Kennedy? Quem, por fim, foi Nixon?).” Cf.
Fredric Jameson, Arqueologias do futuro. Belo Horizonte: Auténtica, 2021, pp. 441-444.

[x] Cf. Franco Moretti, O burgués (entre a histéria e a literatura), tradugao de Alexandre Morales. Sao Paulo: Trés Estrelas,
2013, p. 95.

[xi] Cf. “Trajetos de uma forma literaria”, tradugao de Milton Ohata, in Revista Novos Estudos Cebrap, nimero 77. 2007,
cit., pp. 209-211. O texto de Perry Anderson foi uma conferéncia, proferida em 2004, em resposta a intervencdo de Fredric
Jameson em simpdsio na Universidade da Califérnia, e sua publicacdo em 2011 (“From Progress to Catastrophe”, na New
Left Review of Books) é referida por Ryan Ruby para retomar a pergunta sobre o sentido da difusdao do romance histérico
no pos-modernismo.

[xii] Sobre esse trabalho de Tolstéi de toda uma vida (ele foi oficial de artilharia na guerra de 1851 a 1853), sempre
julgando sua narrativa como inacabada, e indo do projeto inicial de contar a histéria na forma de romance até chegar a
forma narrativa que seria classificado como “romance curto” ou “novela”, cf. Boris Schnaiderman, prefacio a Khadji-Murdt.
Sao Paulo: Editora Cultrix, 1986.

xiii] Cf. Paulo Arantes, “Alarme de incéndio no gueto francés: uma introducgdo a era da emergéncia”, in "O novo tempo do
mundo, ob. cit., p. 252, 254, 255.
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