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Descricao de uma forma - ensaio sobre Franz Kafka

Por MARTIN WALSER

A obra de Kafka emerge de um duplo movimento: a destrui¢cdo sistemdtica do homem comum e a construgdo obsessiva de
um veiculo literdrio puro. Dessa tensdo nasce uma forma tdo auténoma que a vida, por fim, deve ser lida a partir da
literatura, e ndo o contrdrio

O poeta e a poesia

Quanto mais perfeita for a poesia, menos se refere ao poeta. No caso da poesia imperfeita, o poeta é necessario para a sua
compreensao; entdo a obra nao se tornou independente da biografia do poeta. Vida e obra exigem comparacao, porque
uma remete a outra.

Franz Kafka é um poeta que domina sua experiéncia tao completamente, que o recurso a biografia é supérfluo. Ele ja
realizou a transformacdo da realidade diante da obra, reduzindo, até mesmo destruindo, sua personalidade biografica
burguesa em prol de uma educacgdo que visa desenvolver sua personalidade como poeta. Essa personalidade poética, a
“poetica personalita”, sustenta a forma. Seu desenvolvimento deve ser brevemente delineado.

Dado o nimero de comentarios teoldgicos, socioldgicos, psicolégicos e muitos outros comentarios nao poéticos, que as
obras de Franz Kafka provocaram, parece questionavel se ele é realmente um poeta.Comentaristas, liderados pelo amigo
de Kafka, Max Brod, referiram-se repetidamente as cartas e diarios de Kafka para provar sua relevancia filoséfica e
teoldgica.Tentaremos, na medida do possivel, citar literalmente suas confissoes sobre o que ele chama de “escrita”, a fim
de deixar claro o desenvolvimento quase sistematico de Kafka como poeta.

“Deus nao quer que eu escreva, mas eu devo”, escreveu o jovem de vinte anos ao seu amigo Oskar Pollak. “Como nao sou
nada mais que literatura e ndo posso e nao serei outra coisa...”, diz seu diario. Ele descreve a literatura como sua “Unica
profissao”. Em outra carta ao seu amigo Robert Klopstock, ele diz: “Comecei a escrever depois de ter passado por
momentos de loucura, e esta escrita chegou até mim de uma forma que é muito cruel para todos ao meu redor...conhece a
coisa mais importante da terra, como a ilusdo de um louco... ou como a gravidez de uma mulher”.

Ele confessa a Rudolf Steiner em uma conversa: “Minha felicidade, minhas habilidades e toda possibilidade de usa-las de
alguma forma sempre estiveram na literatura”. Em seu diario: “Tudo o que nao é literatura me aborrece, e eu odeio,
porque me incomoda...”. Uma das mais belas confissoes de Kafka sobre sua verdadeira vocac¢do: “O imenso mundo que
tenho na minha cabeca. Mas como me libertar e liberta-lo sem destrui-lo. E mil vezes prefiro destrui-lo a guarda-lo dentro
de mim ou enterra-lo. E por isso que estou aqui, isso est4 bem claro para mim”.

Né&o é possivel determinar exatamente que papel a vontade, a disposi¢do, o acaso e a experiéncia desempenham na
formacao da personalidade poética. Contudo, pode-se demonstrar que Franz Kafka trabalhou com grande participacao de
consciéncia e vontade no aperfeicoamento dessa personalidade poética.
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Vimos a importancia que o proprio Franz Kafka atribuiu a “escrita” em sua vida. Ele buscou moldar sua existéncia
burguesa de tal forma que a “escrita” fosse protegida; ele a mantinha “envolta num medo trémulo de qualquer
perturbacdo, e ndo apenas da escrita, mas também da soliddo que a acompanha”. “Portanto, carego de qualquer senso de
vida familiar, exceto o de observador, na melhor das hipdteses”. Ele nao tinha “sentimento de parentesco”; via as visitas
como uma “malicia formal dirigida contra ele”.

Essa compulsao de ser um “observador” e de estar sozinho resulta necessariamente em uma restricdo cada vez maior de
sua existéncia, por mais “cruel” que isso seja para si mesmo e para o seu ambiente. Profissdo, familia e ambiente sao
excluidos desse circulo cada vez mais restrito. Franz Kafka reconhece claramente o elemento necessario, o indispensavel,
neste desenvolvimento: “Pode haver uma intengao por tras do fato de que ndo aprendi nada de 1til e - relacionado a isso -
também me deixei deteriorar fisicamente. Eu queria permanecer sem distracoes, sem me distrair com a alegria da vida de
um homem 1til e saudavel”.

Ele vé a “destruicdo sistematica” de si mesmo “ao longo dos anos... como um ato de plena intengdo”. O sacrificio - que nédo
pode ser descrito de outra forma - é um sacrificio que ele faz em prol do desenvolvimento de sua personalidade poética;
ele o faz com plena consciéncia, sem encontrar compreensao para isso em seu ambiente ou em sua época: “Quem me
confirmara a verdade ou a probabilidade de que é apenas como resultado do meu destino literario que sou tao
desinteressado e, consequentemente, sem qualquer senso de propésito?”. E um sacrificio feito com plena consciéncia, mas
ndo por completa liberdade; para Franz Kafka, é necessario.

Essa limitacdo da sua existéncia, para eliminar a perturbacao, para assegurar a solidao, para criar o ponto de vista para a
“observacdo”, é a primeira operagdo que conduz a “auto-realizacdo”.

O proéprio Franz Kafka reconheceu esse movimento necessario em diregao a limitagdo: “Duas tarefas do inicio da vida:
restringir cada vez mais o seu circulo e verificar continuamente se vocé nao esta se escondendo em algum lugar fora do
seu circulo”. Ou: “E preciso limitar-se aquilo que se domina absolutamente”. Ou: “O circulo limitado é puro”.

Essa restricdo da existéncia burguesa vai tdo longe que tudo se torna uma “fantasia” para ele: “a familia, o escritdrio, os
amigos, a rua, tudo fantasia... mas a verdade mais proxima ¢é apenas a cabeca na parede da cela...”. Este é, em certo
sentido, o ponto de vista ideal para a “observacdo”.

A reducédo da personalidade burguesa é agora simultaneamente a construcao da poética: o diario é o lugar onde ele se da
conta disso, a fim de reconhecer a “organizacdo de tal vida”. A reducdo inexoravel da personalidade burguesa torna-se
necessaria porque o poeta nao consegue mais lidar com a vida de outra maneira.

Essa situacdo, porém, torna a poesia possivel: “Aquele que ndo consegue lidar com a vida enquanto ainda esta vivo precisa
de uma médo para afastar o desespero diante de seu destino..., mas com a outra mao pode registrar o que vé sob os
escombros, pois vé coisas diferentes e mais do que os outros; ele estd, afinal, morto enquanto ainda estd vivo e é o
verdadeiro sobrevivente...”.

Franz Kafka deve manter o equilibrio entre “loucura” e “ascensdo” para dar a esse jogo desesperado “realidade
sistemética” e permanéncia. Ele deve aprender a “objetificar a dor”, deve chegar ao ponto de ser capaz de “fantasiar sobre
ela de forma simples ou antitética ou com orquestras inteiras de associacao”. Ele reconhece que isso nao alivia a “dor”; é
“simplesmente um excedente misericordioso de forca”; assim, a “fraqueza humana” torna-se “uma forca gigantesca” para a
poesia.

Ora, em certo sentido, “a amplitude estética é apenas a razao para a desintegracdo da realidade natural, mas ainda ndo ha
razdo para a objetivagdo estética”. Assim, também em Franz Kafka, a redugdo é apenas uma parte do movimento; ela
culmina no equilibrio entre “loucura” e “ascensdo”. Como um segundo movimento, paralelo a este primeiro, ocorre uma
expansao interna do ponto de vista restrito: isto é, a abertura do respectivo estdgio de reducédo para a poesia.
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Assim, um aperfeicoamento crescente da escrita, da personalidade poética, com a redugao progressiva da personalidade
burguesa. No curso desse treinamento, Kafka almeja “preencher cada palavra completamente consigo mesmo”. Ele s6 se
satisfaz quando consegue “se soltar da experiéncia”. Ele se treina para “escrever regularmente”, apegando-se ao seu
“romance” “contra toda inquietacdao”. Ele pretende capturar no papel o “mundo monstruoso” que tem “na cabeca”, sem
perder sua “plenitude”.

Reconhece que “ndo se pode forgar a dar a luz, mas pode-se forgar a criar filhos”. Trata-se do cultivo de uma personalidade
poética que cresce cada vez mais em autonomia; essa personalidade - a verdadeira forma [forman] - tem como objetivo
reconhecer: “Como tudo pode ser dito, como para todos, para as ideias mais estranhas, se prepara um grande fogo no qual
perecem e ressurgem”. Isto é, o poder de transformacdo deve ser tao grande que até as “ideias mais estranhas” possam se
tornar proéprias, ao serem apreendidas por essa forma.

Franz Kafka alcangou essa perfeicdo; ele podia dizer: “Se eu escrever uma frase aleatoriamente, por exemplo, “Ele olhou
pela janela, ela ja esta perfeita”. Ele atribuiu isso a “natureza especial” de sua “inspiracdo”. Ela nada mais era do que o
resultado do desenvolvimento de uma capacidade auténoma para a forma, que se aperfeigoara dentro dele em um sistema.

Honoré de Balzac expressa isso desta forma: “Nao basta ser um homem, é preciso ser um sistema”. Nesse sistema, tudo
recebe seu significado perfeito; com ele, o ambito do que pode ser dito se expande. A intuicdo se fundamenta nesse
sistema, pois “a representagao intuitiva também se baseia no pensamento sistematico e na observagao” (Novalis).

Franz Kafka praticou esse pensamento sistematico e essa observagao com a maxima seriedade em seus diarios e cartas.
Esse treinamento na escrita complementa o primeiro movimento que supostamente conduz a personalidade poética, a
reducdo descobridora e projetista da personalidade burguesa. Esse desenvolvimento bilateral de uma capacidade
auténoma para a forma leva, em ultima andlise, a “invencao da arte da invencdo”; Novalis expressa isso desta forma:
“Mesmo que tivéssemos uma fantasia como a 1dgica, a arte da invengao seria inventada...”.

A “fantasia” desenvolvida por Franz Kafka permite-lhe atingir um grau de consisténcia sem precedentes em suas
“invengodes”, que repercute até mesmo em sua vida cotidiana. Oskar Baum, amigo de Kafka, observa nele uma
“classificagao de cada movimento arbitrario, de cada palavra cotidiana em sua visdo de mundo inteiramente pessoal...” e,
assim, descreve ambos os lados desse desenvolvimento.

Este duplo movimento, reducdo e aperfeicoamento, aqui sugerido, ndo é um desenvolvimento temporalmente continuo. O
equilibrio entre os extremos emergentes nem sempre € igualmente facil de manter; particularmente nos ultimos anos,
torna-se perceptivel uma mudanca em favor da personalidade poética. No entanto, torna-se claro que sem o equilibrio
entre as duas forcas, que outrora chamavamos esquematicamente de redugao e aperfeicoamento, a obra em si ndo pode
ser perfeita.

A personalidade poética pode sofrer uma reversao em seu desenvolvimento devido ao estreitamento radical da
personalidade burguesa, de modo que a forma formans, o sistema, produz apenas esqueletos. Franz Kafka também
reconheceu esse perigo. Seus contos tardios A Construcdo e Investigacées de um Cdo sugerem a ossificacao da capacidade
de formar. Ele préprio chamou A Pesquisa de um Cdo de “apesar de toda a verdade, perversa, pedante, mecanica, um
peixe mal respirando em um banco de areia”.

Ele acrescenta: “Estou escrevendo ‘Bouvard e Pécuchet’ muito cedo”, o que significa que, embora ainda nao tenha
quarenta anos, ja estd escrevendo uma obra de idade avangada (esta é a obra citada para Flaubert). Esses contos sao,
como Franz Kafka afirma no conto A Construgdo, “calculos bastante trabalhosos, e a alegria da mente perspicaz, por si s,
¢, as vezes, a Unica razdo para continuar a calcular”.

Refletindo sobre seu desenvolvimento, ele afirma: “Se os dois elementos - mais pronunciados em ‘fogao’ e ‘colénia penal’ -
ndo se unirem, estou acabado”.
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Os elementos que Franz Kafka considera como opostos polares dificilmente sdo o “traco realista-esperancoso e o traco
ideal-rigoroso”, como Max Brod interpreta esta observacao de Kafka. Na minha opinido, a polaridade seria melhor
compreendida se contratassem a “Descri¢do de uma Luta” com a “Construcdo”: ali, as “coisas” sdo “sobrecarregadas com

"o

nomes aleatorios de uma s6 vez” “por puro calor”, enquanto aqui “tudo sdo célculos bastante laboriosos”.

Veremos repetidamente, sem tentar considerar a obra de Franz Kafka principalmente em seu desenvolvimento, que o
progresso de América para O Castelo é precisamente um progresso no aperfeicoamento da capacidade autonoma de forma,
que assegura objetividade e totalidade na obra. Segundo Binswanger e Lukacs, a realizacao ideal da auto realizacdo de um
poeta deve proceder de tal forma “que a reducdo a um ‘veiculo de totalidade’, que o estreitamento da ‘subjetividade’,
através do foco unilateral em um objeto, tornado possivel apenas por essa unilateralidade, se torne um isolamento
abrangente”.

Quais elementos aparecem na “completude abrangente” de Franz Kafka e devem emergir desta obra. Nao precisamos mais
consultar o proprio poeta, visto que a obra em si é tudo. No entanto, as vezes ficamos perplexos com a propria obra. Em
vez disso, trata-se de mostrar o quanto a capacidade formativa auto ativa, que de fato surge em interacao com a
personalidade burguesa, eleva-se a uma independéncia cada vez maior e comeca a contribuir para a reducao de seu
oposto, liberando sua forma para as decisdes da personalidade burguesa.

Isso significa nada mais de que Franz Kafka perde cada vez mais o contato natural com a realidade, e suas possiveis
reacoOes a realidade existente ndo sdo mais as de uma personalidade burguesa natural, mas que essas reacoes estao, em
certo sentido, sujeitas aos ditames da capacidade formativa auténoma da personalidade poética dentro dele. Com Franz
Kafka, é preciso explicar a vida a partir da obra, enquanto a obra pode prescindir da iluminacao da realidade biogréfica.

*Martin Walser (1927-2003) foi jornalista e romancista. Autor, entre outros livros, de Um homem apaixonado (Planeta).
Tradugao: Mario Marques.

Primeiro capitulo do livro Descrigcdo de uma forma: ensaio sobre Franz Kafka. Munique, Carl Hanser Verlag, 1961, 156
pags.
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