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Deserto

Por GABRIEL MARTINS DA SILVA & MATHEUS RIBEIRO ALVES DE LIMA*
Comentdrio sobre a peca teatral dirigida por Luiz Felipe Reis

Em cartaz desde 2 de maio de 2024, no Teatro Futuros (Instituto Oi Futuro), Deserto, dirigida por Luiz Felipe Reis, pde em
cena a vida e a obra de Roberto Bolafio (Renato Livera). Como somos informados pelo encarte digital, fruto de uma
pesquisa extensa, de um actimulo dos anos de leitura atenta da obra do ficcionista, a pega coloca em evidéncia os tltimos
anos de sua vida, num monélogo-miscelanea que conjuga diversos aspectos da intrincada relagao entre a obra e a condigao
de escritor errante, marginal e doente.

Numa das primeiras cenas da peca, somos interpelados por pequenas falas, direcionadas ao gravador em cima da mesa de
trabalho do escritor. Essa parece ser uma forma do autor falar consigo mesmo, duplicando a si proprio, cuja voz,
reproduzida em sequéncia, acomoda ator e ptblico no universo ficcional que sera perseguido durante o espetéculo. Apos a
sequéncia de pilulas criativas, provavelmente uma atividade rotineira daqueles que trabalham com escrita, o0 mondlogo de
Bolafio é rapidamente deslocado, quando, na voz de outro personagem, uma espécie de mensageiro, somos avisados de que
nosso convidado (o proprio Bolafio) esta atrasado, que houve complicagdes, que ele ndo vai chegar.

Saimos, rapidamente, do ambiente privado do escritor, sua mesa de trabalho, onde ensaia trechos de sua obra, e somos
transportados para uma eventual palestra de Bolafio. No jogo duplo entre o autor e um outro (o mensageiro), estamos
diante da complexidade que a pega procura encenar, quer dizer, fazer da propria identidade do autor uma questdo. O
personagem do mondlogo, portanto, é dilacerado na cena - recurso que sera repetido ao longo da pega - para tornar-se
outra coisa que nao Bolafo, como se assistisse a situacdo fora de si, sem os 6culos, elemento de figurino que garante a
verossimilhanca da personagem.

Ainda nesta mesma cena, atras, e confrontando o préprio texto de onde se origina tal encenacéo, sdo projetadas, em um
teldo, as palavras que negam ou revelam o que estad sendo escondido pelo nervosismo e pela hesitacao do mensageiro.
Assim, em face da plateia, o ator incorpora elementos metanarrativos para justamente articular, junto ao texto da peca,
certa equivocidade da posigao mesma do ator e do autor - que gostariamos de pensar a partir do mot-valise a(u)tor.

Entre Bolafio e 0 mensageiro, ou ainda entre o que o ator diz, sem mediacdes, a plateia e aquilo que se pode ler, sob o
signo da palavra, no teldao ao fundo, somos colocados diante do impasse. O confronto cria certa dissonancia com o publico,
ao passo que também certa aproximacao, quando reconhecemos a dificuldade de nosso mensageiro, assim como a
cumplicidade do texto que nos abre a cortina do que néo é dito. Talvez do que nao pode ser dito, do que é obsceno ao palco
e, como a violéncia tragica, sé pode surgir através das palavras entabuladas atras do ator.

Assim, tudo que vemos na sequéncia se divide entre o que parece estar sendo a palestra inicial, encaminhada pelo préprio
mensageiro, e a entrada de Bolafio, encenado a partir de suas préprias palavras, ja que o texto do mondlogo se apropria de
varias obras do autor para construir suas falas. Dessa forma, seguindo o primeiro texto-fonte (“Literatura + doenga =
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doenga”), o que vemos é uma palestra dada por Roberto Bolafio, coligida em O gaticho insofrivel, livro traduzido
recentemente e lancado em fevereiro deste ano (Companhia das Letras, 2024).

Essa atmosfera de duvida, de instabilidade entre o real e o ficcional, entre a obra e a vida, entre o encenado e o praticado,
é constitutiva da relacdo de Bolafio com a literatura, sua escrita, uma proposta literaria que parte da prépria experiéncia
vivida em sua constante duplicidade com a palavra, o escrito, o narrado, a aventura. Como nas obras de Bolafio, a pega
sofistica, por meio de diversos aparatos e linguagens, esse jogo de espelhos entre literatura e vida. Ao fim e ao cabo,
constitui-se uma forma de metafic¢do, quando elementos da obra de Bolaifio sao articulados com dados biograficos, que,
por sua vez, como sabemos, estdo amplamente imbricados. Assim, usa-se da ficgdo do autor para ficcionalizé-la, em
abismo, como que dobrando a aposta do mecanismo literario.

Em conversa com o iluminador do monodlogo, ficou marcada a percepc¢do de que ali se trata de uma obra teatral em
universo expandido. A impressao cinematografica que a pega causa se compoe de diversos elementos que vdo desde o
recorte de visdo deste espectador, até, e de forma inequivoca e competente, pelos recursos de iluminagdo, som e, em
especial, audiovisuais - muitas vezes trabalhando em conjunto na intensificacéo dos efeitos junto ao ptblico. E derivado
dessa série de experimentos que o recurso do slow motion, repetido como um tépos ao longo de quase toda a peca e
acionado a partir de uma confluéncia entre som, iluminacao e o corpo do ator, que a dimensdo propriamente
cinematografica fica mais clara.

Néao apenas isso, mas a faceta draméatica que tal recurso cénico garante ao enredo faz com que o corpo do ator, que
compOe as cenas de maneira extasiante, fique, ao mesmo tempo, em primeiro plano - quando os movimentos sao
minuciosamente desdobrados diante do espectador - e em segundo - quando as luzes e as diversas projecoes no teldo-
cenario fazem-se incontornaveis ao publico. Caberia ainda, em outro momento, talvez em outro lugar, pensar as diferentes
relagdes que a obra de Bolafio trava com a arte cinematografica, dado que parece ser transposto, de uma maneira
inventiva e analoga, ao teatro.

Nesse ponto, o diretor, Luiz Felipe Reis, foi astuto em operar tanto a potencialidade de cada um desses aparatos, quanto
em transmutda-los do universo de seu personagem, Roberto Bolafio. Aparelhos como o gravador e a camera, além de sua
particular eficécia cénica, importam elementos da poética bolafiiana: parece tratar-se do gravador de Arturo Belano em
Estrela distante (1996) e da possibilidade de uma camera em Os detetives selvagens (1998).

Dessa forma, a pega consegue ndo apenas atrair o impacto imediato do uso da técnica em cena, mas também articuld-la
aos gestos ficcionais; isto €, esses aparatos aparecem também mediados pela obra de Bolaiio, evocam as situagdes em que
estes objetos estdo inseridos (o ouvido eletronico que escuta o inconfessavel; a caixa-preta que captura as vozes antes do
esquecimento a qual todas elas sdo vorazmente empurradas) e a forma como eles conectam a realidade ao mundo ficcional
(os dispositivos eletronicos vdo sendo, um a um, derivados no primeiro suporte de reprodutibilidade técnica e captacao
fantasmatica; no limite, todos os dispositivos sao livros; ou antes, o livro assombra cada recurso tecnoldgico que ameaga
destrui-lo e acaba por prolongé-lo).

Salta aos olhos do expectador a forma singular como teatro e biografia sdo compostos. Em primeiro lugar, por se tratar de
um mondlogo que, ao bem dos recursos que unem técnica e performance corporal, fazem com que o palco, em principio
ocupado apenas por uma poltrona e uma mesa de trabalho, logo se encha de elementos inusitados. E expressdo disso, por
exemplo, como foi mencionado, o gravador e a camera, que compdem as cenas com, primeiro, a intrusao de uma voz alheia
que ressoa (e deveria reproduzir) a voz do a(u)tor, mas que justamente por esse recurso de diferimento nos coloca diante
da questao-chave que parece nortear a peca, quer dizer, as proprias condi¢cdes de possibilidade de narrar a vida de um
autor de ficcdo, cuja obra parece-nos inseparavel de sua vida, e vice-versa.

Um segundo elemento é o uso da camera de filmagem que, especulativamente, faria as vezes do interlocutor numa suposta
entrevista, preenchendo a auséncia de um corpo que poderia contracenar com o nosso Bolafo. Porém, de forma
surpreendente, uma comunicagao entre o palco (e o ator) e sua imagem projetada no telao ao fundo (supostamente uma
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reprodugdo do que a camera capta, apontada para o ator) faz com que a interagdo entre técnica e cena ganhe contornos
mais do que interessantes.

Assim, ocupando um lugar préximo ao do gravador, a reproducdo das imagens filmadas, e sua interagédo singular com o
corpo em cena, nos colocam novamente diante do desafio central da peca, fazendo com que o personagem e o ator se
desencontrem e se desidentifiquem. Esse ruido justamente no elo que deveria unir essas duas dimensées cénicas parece
ser a forga motriz do aspecto critico mais evidente da peca, as dificuldades (e justamente ai, a poténcia) de se narrar a vida
de alguém cuja propria matéria encarnada na literatura parece informar a vida “real”, ou seja, a grafia-de-vida do autor
intrinsecamente ligada aquilo que escreve.

Mais que os pontos-chave da vida de Bolafio, as curiosidades biograficas que pululam da montagem ou ainda a intrusao dos
recursos multimidias e de outras linguagens, para nao falarmos na maneira crucial com que diversos trechos de obras do
autor sdo enxertados no texto da peca, o que mais chama a atengdo é o enquadramento que o diretor escolheu para dar
forma dramatirgica as dificuldades préoprias do problema da mimese em literatura, em especial na obra de Roberto
Bolafio.

*Gabriel Martins da Silva é doutorando em Letras pela PUC-Rio.

*Matheus Ribeiro Alves de Lima é mestre pelo Programa de Pods-Graduag¢do em Literatura, Cultura e
Contemporaneidade da PUC-Rio.
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