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Por JEANNE MARIE GAGNEBIN*
Consideracgées acerca das teses “Sobre o conceito de histéria”, de Walter Benjamin

Se conseguirmos sobreviver e lembrar os mortos, 2020 serd um ano monstruoso. No Brasil, o confinamento fisico
provocado pelo isolamento contra o virus da Covid-19 se desdobrou numa clausura psiquica; foi dificil ndo ceder a uma
indignacdo, tanto mais verborrdgica quanto impotente, ao perceber os efeitos mortiferos das injirias e dos palavrdes
vociferados pelo presidente. Como “intelectuais”, isto é, como cidadaos privilegiadissimos, mesmo que mal pagos no mais
das vezes, demo-nos conta ao mesmo tempo de nossa fragilidade e da absoluta necessidade de resisténcia.

Fragilidade e resisténcia que deram uma intensidade inusitada as varias celebracoes dos oitenta anos da morte de Walter
Benjamin: seu suicidio na fronteira franco-espanhola em Port Bou, geralmente rememorado como o gesto desesperado de
um melancoélico “homme de lettres” (expressdo que Hannah Arendt escolheu para designar o amigo), adquiriu outra
conotacdo. Ouso a provocacdo. Pelo menos nesse gesto, Benjamin provou uma compreensdo pratica que ndo costumava
demonstrar em vida: se ele nao tivesse se matado, teria sido entregue de volta a policia francesa de Vichy e por esta a
policia nazista, a Gestapo, terminando seus dias num campo de concentracao - como foi, alids, o caso do seu irmao mais
jovem, Georg Benjamin, médico comunista de Wedding, um bairro proletario de Berlim. Ele morreu no KZ Mathausen em
1942 quando, segundo os arquivos nazistas, tentou fugir e foi eletrocutado na cerca do campo.

A morte na fronteira de Walter Benjamin lembra, por assim dizer por antecipacao, as inimeras mortes - futuras e
presentes - de outros exilados e fugitivos que, como ele, nunca possuem todos os documentos necessarios para conseguir
adentrar terras mais privilegiadas. Essa morte pode ser rememorada como um desfecho tragico que conclui a vida de um
intelectual sempre “deslocado”, um intelectual cujo pensamento critico consiste, alias, em varios deslocamentos. Ao
mesmo tempo, é uma morte exemplar para tantas outras, anonimas, que continuam acontecendo na mesma bela paisagem
mediterranea, na neve ou nos desertos. Uma morte sem timulo como aquela de Moisés, mas também como a de tantos
desparecidos contemporaneos.

Quando relemos, mais uma vez, as teses “Sobre o conceito de histéria”, manuscrito que Benjamin carregava provavelmente
consigo nos Pirineus em sua misteriosa maleta de couro, devemos, em primeiro lugar, atentar para duas caracteristicas
desse texto: seu contexto histérico e o género literario dessa escrita obscura, mas fulgurante.” Se n&o o fizermos, corremos
o risco de engessar as assim chamadas “teses” numa interpretagdo dogmatica como se fosse um texto acabado de teoria da

histéria, o que ele, definitivamente, néo é.

O proprio Benjamin chamou a atencgao para o carater provisorio e ensaistico dessas observacoes quando escreveu a Gretel
Adorno, no inicio de maio de 1940, que tinha colocado no papel varias reflexdes que o preocupavam havia muito tempo,
talvez até a sua revelia, mas que nao pensava em publicd-las tais e quais porque iam provocar, nesta forma, “o mais
entusiastico dos mal-entendidos” (2005, 410).

Sabemos que Benjamin comegou a escrever essas “teses” apos o pacto de ndo agressdo entre os governos da Alemanha
Nazista e da Unido Soviética em agosto de 1939, isto é, quando desmoronaram as ultimas esperancas que os exilados
judeus, comunistas, austriacos ou alemées, podiam nutrir em relagdo a resisténcia da Unido Soviética contra a ascensdo do
fascismo na Alemanha. Os militantes antifascistas alemaes, refugiados em Paris, viram-se destituidos de sua nacionalidade
pelas autoridades de seu pais de origem, mas, simultaneamente, tratados como inimigos potenciais pelo governo francés.
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Assim, Benjamin e varios dos seus companheiros de exilio foram transferidos para um “campo de trabalho”, perto de
Nevers, numa grande casa senhorial, fria e sem conforto nenhum. Gragas a intervencdo de amigos franceses, em particular
de Adrienne Monnier, dona da Librairie de I’Odéon, Benjamin foi liberado desse campo em novembro de 1939 e pode
voltar a Paris e aos seus estudos na Bibliotheque Nationale - em vez de concentrar seus esforgos na obtengdo de um visto
de saida para os Estados Unidos.

Se relembro esse contexto de perigo e de perseguicao, de guerra e de invasdo proxima da Franca pelas tropas alemas, é
para insistir no momento histérico de redacdo das teses. Momento tenso no qual o autor, apatrida e refugiado, vive o fim
de esperangas politicas na luta contra o fascismo e o encerramento num exilio cada vez mais precéario. Momento de
ameaca, momento de perigo, como o diz a tese VI, momento de confrontagdao com suas esperancas pessoais e coletivas de
resisténcia. Benjamin ndo escreve na calma de um gabinete de estudos, mas num quarto provisorio (mudou-se inimeras
vezes nos ultimos meses em Paris), na iminéncia da fuga. E escreve, como disse a Gretel Adorno, ndo a pedido de uma
revista cientifica ou literaria, mas escreve para si mesmo, para clarificar o impasse, para se confrontar com reflexdes
politicas e teoldgicas que o ocuparam durante toda sua vida - pois ambas, teologia e politica, dizem respeito a
transformacdo do mundo.

Insisto nesse carater de escrita porque hoje em dia, em nossa vida universitaria concorrencial e burocratizada, na qual as
“producées” contam pontos e os pontos contam avango na carreira, escrevemos para publicar em revistas de prestigio ou
para colocar mais um livro no mercado. O exercicio (askesis) de interrogacao e de meditacao, préoprio da filosofia desde
Platdo até Foucault, de interlocugdo consigo mesmo, cuja configuracdo a escrita permite, cedeu lugar a produgéo de
papers que deveriam oferecer coeréncia e resultados em vez de tentar elaborar melhor dividas e questoes.

Ora, nesse quadro de pensamento administrativo e administrado, temos dificuldades em deixar ressoar um texto como as
teses “Sobre o conceito de historia” que nao propde nenhuma “solucdo”, que usa metéaforas e alegorias, que recorre, ao
mesmo tempo, a Nietzsche, Brecht e a mistica judaica, enfim que nao pretende nem a sistematicidade nem a
aplicabilidade, mas que langa hipdteses sobre nossas insuficiéncias de pensamento e de a¢do no enfrentamento do(s)
fascismo(s). Proponho, a seguir, alguns elementos que deveriam ajudar a ouvir melhor como essas interrogacoes,
formuladas num momento tdo sombrio da histdria do século passado, podem repercutir no desamparo atual e, igualmente,
incentivar nossa resisténcia e inventividade.

Devemos em primeiro lugar observar que, segundo o titulo do proprio punho de Benjamin, essas “teses” nao sdo sobre a
histdria ou sobre a evolugao histérica, mas sobre o conceito de historia. Nesse sentido, sdo, sim, uma reflexdo filosofica e
tedrica mesmo que pouco convencional. O primeiro titulo que os editores do nimero da Zeitschrift fiir Sozialforschung, em
homenagem a Benjamin, deram a esse texto postumo, “Geschichts philosophische Thesen” (isto é, “Teses de filosofia da
histéria”) induz ao erro. Ele foi corrigido nas edigoes criticas posteriores, mesmo que o apelido “teses” continue a ser
usado, talvez para ressaltar uma certa filiacdo as “Teses contra Feuerbach” de Marx, isto é, uma filiagdo a uma tradicdo
combativa de filosofia. Também para ressaltar o género literario do texto que nao consiste em nenhuma argumentacao
dedutiva, mas, sim, numa série de afirmagdes criticas.

Benjamin ndo traca nenhum esbogo de “filosofia da histéria”, mas se detém no conceito. Ora, esse conceito é ambiguo
porque Geschichte pode ser usado tanto para uma sequéncia de acontecimentos temporais quanto para a disciplina
histérica (Historie) que tenta estudar e retratar essa sequéncia e, enfim, também como narrativa (Erzdhlung), literaria ou
ndo, em particular como narrativa de ficcdao, como novela, romance, conto, enredo, a palavra sendo, nessa aceitagao, usada
muitas vezes no plural. Podemos afirmar que toda filosofia de Benjamin se detém nessa rica pluralidade de sentidos que
ressalta o entrelagamento entre os acontecimentos ditos “reais” e a narragdo que lhes da vida e espessura. Pois, sem
narrativa, nao ha lembranca articulada daquilo que aconteceu. Talvez possa haver rastros, ruinas, indicios, mas nao ha
histoéria.

As teses retomam essa questao: como se narra a historia do passado? E, em decorréncia dessas varias maneiras de narrar,
como apreendemos nossa relagao presente ao passado e, igualmente, nossa relacao ao futuro? O momento presente, o
tempo de agora (Jetztzeit), momento do perigo e da decisao, somente se define como uma distensao (segundo a expressao
de Santo Agostinho no livro XI das Confissées) entre a imagem do passado e a imagem do futuro, imagens que nao sdo
réplicas de fatos, mas sim narrativas que tecemos, que podemos desfazer e desmanchar, preencher ou, pelo contrario,
esvaziar, ressaltando lacunas, apontando para incertezas.
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Assim, as teses “Sobre o conceito de histéria” sao antes de mais nada teses sobre as diversas formas possiveis de
historiografia e sobre as consequéncias politicas de decisdes historiograficas. Nao sdao observacoes epistemoldgicas.
Benjamin ndo procura uma definicdo justa do conhecimento histdrico, problema que ele deixa para os teéricos da “ciéncia
histérica”. Isso ndo significa que todas as versoes do passado se equivalem, ou seja, que reine um relativismo geral. No
entanto, ndo se pode compartilhar da certeza - positivista - que podemos conhecer o passado “tal como ele propriamente
foi” (expressdo do historiador Leopold von Ranke) porque o passado é sempre transmitido, ndo existem “fatos brutos”
quando dele falamos, mas acontecimentos que foram relatados e transmitidos e que narramos novamente.

Portanto, Benjamin escreve muito mais, como diz a tese VI, sobre a articulacdo do passado ao presente, do presente ao
passado: “Articular o passado historicamente ndo significa conhece-lo ‘tal como ele propriamente foi’. Significa apoderar-
se de uma lembranca tal como ela lampeja num instante de perigo. Importa ao materialismo histoérico capturar uma
imagem do passado como ela inesperadamente se coloca para o sujeito histérico no instante do perigo” (Benjamin apud
Lowy 2005, 65).

A metéfora chave da articulagdo realga a dinamica que imprime um movimento tanto a imagem do passado quanto a
percepcdo do presente, um movimento que atinge ambos, num mesmo esforco, e permite uma transformacéao reciproca. A
hipotese politica (ndo sé hermenéutica) de Benjamin consiste em analisar como certas maneiras de contar a(s) histoéria(s)
ndo s6 reproduzem a dominacgdo de classe, mas também nos impedem de lutar, nos paralisam, nos tornam impotentes.
Como critico literario e como filélogo, o filésofo insiste na relevancia politica e pratica das diversas formas de narragao.
Podemos ter uma teoria histérica das diversas formas narrativas literarias, como propde Gyory Lukacs em A teoria do
romance ou o préprio Benjamin no ensaio sobre “O narrador”, e podemos, igualmente, analisar as diversas narrativas ditas
histdricas e mostrar suas implicagdes. Muitos autores contemporaneos - como por exemplo Reinhardt Koselleck, Paul
Ricoeur ou mesmo Michel Foucault - retomam essa linha de reflexao critica da historiografia, na trilha aberta por
Benjamin ou em decorréncia de outras hipoéteses. E a reflexao aberta pela psicanalise também insiste na relevancia pratica
das vérias formas de relato de sua propria histdria, tentando incentivar o sujeito a deixar seu encerramento na mesma
narrativa, autoconstruida ou imposta, para ousar inventar uma outra historia.

No caso especifico das teses benjaminianas, a andlise critica enfrenta duas narrativas dominantes: uma historiografia dita
progressista e outra dita burguesa, que Benjamin assimila ao “historicismo”, retomando muitas das criticas dirigidas por
Nietzsche, na sua “Segunda consideragdo intempestiva”, aos seus colegas eruditos - e profundamente chatos da Basileia. A
primeira vista, essas duas linhagens sdo opostas como hoje, alids, continuam se opondo os professores militantes ditos
marxistas e os professores tradicionais ditos especialistas e eruditos. As dificuldades de compreensdo das teses
benjaminianas nascem, entre outras coisas, desse duplo enfrentamento porque Benjamin critica tanto a “ideologia do
progresso”, quanto a erudicdo vazia e cumulativa do historicismo.

De um lado, ele acusa a socialdemocracia alema de pensar que ela “nada com a correnteza” (ver em particular as teses XI
e XIII), isto é, que ha uma direcdo histérica predeterminada, que o fluxo dos acontecimentos historicos desédgua
necessariamente no oceano da justica social e socialista; simultaneamente, Benjamin apoia claramente a luta de classes do
proletariado alemao e suas tentativas revoluciondrias, em particular os conselhos operarios, as greves de 1918/1919,
tentativas do movimento spartakista, que foram brutalmente derrotadas pela policia e terminaram com o assassinato de
Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht , cujos corpos foram jogados no Spree (rio de Berlim) pela policia sob as ordens do
socialdemocrata Noske. Trata-se, portanto, de pensar uma politica de esquerda, de luta de classe e de revolugao, mas sem
a “fé” no progresso no fim da histdria - fé que talvez seja um Ersatz de fé religiosa moribunda - sem a “ideologia do
progresso” como a chama Benjamin.

Existe igualmente - e isso remete as nossas tentativas atuais de reescrita da histdria, tentativas feministas, decoloniais e
outras -, uma critica clara por parte de Benjamin ao lado “épico”, como ele o chama, das narrativas histdricas, tanto da
classe dominante com suas batalhas e seus herdis vitoriosos, quanto dos sujeitos soterrados pela dominacdo. Adotar o tom
heroico sempre ¢ perigoso pois, se temos exemplos admiraveis a serem lembrados e celebrados, “é a memoria dos sem
nomes que a construcdo histérica é consagrada” como o escreve Benjamin.

Como também diz Brecht no poema intitulado “Perguntas de um trabalhador que 1&”, a verdadeira historiografia
materialista deve lembrar o cozinheiro de César e os escravos que ergueram os arcos de triunfo de Roma:

Cada pé4gina uma vitoria.
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Quem cozinhava o banquete?

A cada dez anos um grande homem.
Quem pagava a conta?

Tantas histérias.

Tantas questoes.

Isto é: devemos e podemos reverenciar Zumbi dos Palmares e Nelson Mandela, sim, mas também honrar a memoria dos
sem nomes que morreram com eles; respeitar e estudar a obra de Simone de Beauvoir, sim, mas também honrar a
memoéria de tantas mulheres silenciadas, mortas sem ter nem falado alto nem escrito. Em suma, nao cair numa nova
historiografia gloriosa, porque néo se trata de gléria e de herdis, mas de justica e de felicidade compartilhada, o que é

muito mais radical.”™

Se Benjamin rejeita, do outro lado, a narrativa acumulativa do historicismo - que repousa, como a ideologia do progresso,
sobre uma apreensao da histéria “percorrendo um tempo homogéneo e vazio” - sua erudigdo infinita e cansativa, seu
armazenamento de “bens culturais”, sua mania de comemoracgées de grandes datas da nagdo, como também o denunciou
Pierre Nora nos recentes debates historiograficos franceses, ele nao o faz porque os “detalhes” seriam supérfluos.

Ao contrério, o elogio do “cronista” na tese III ressalta a decisiva importancia do “pequeno”; a critica visa uma prética de
entesouramento que somente deseja o aumento da posse privada, uma “cultura” privada e ostentativa, no fundo a réplica
no nivel individual da acumulagao capitalista. A imagem famosa do cortejo de triunfo (tese VII) que exibe suas presas, sob
o nome de “bens culturais”, é eloquente. Ela denuncia uma noc¢édo de cultura que serve de ornamento e de amparo a
dominacdo em vez de ser signo de questionamento do “status quo” e de emancipacao.

Devemos ler juntas as teses VII e IV, que nao se contradizem, mas atribuem as obras e as praticas culturais um papel ativo
na luta de classes: ndo se deixar transformar em “bens” que cabem aos vencedores, mas, pelo contrario, por
“incessantemente em questdo cada vitoria que couber aos dominantes”, e isso com “coragem, humor, asttcia, tenacidade”
diz a tese IV. Notemos aqui que Benjamin nao fala da posigao politica do autor ou do artista. Ndo basta um escritor ser
comunista para ter uma obra notavel, alids, muitas vezes ele pode ser até ruim, dogmatico e retrogrado! Muitas vezes, sdo
pelo contrario os artistas ditos burgueses que, pela sua radicalidade singular, apontam para a necessidade de
transformacao.

Assim Benjamin 1é nas As afinidades eletivas de Goethe ndo uma defesa do casamento, mas muito mais o diagnéstico de
sua falta de autenticidade - e isso a revelia talvez do proprio Goethe, mas gragas a sua honestidade artistica. De maneira
semelhante, Baudelaire celebra nos seus versos a saudade da beleza classica e, simultaneamente, sua impossibilidade - se
0 poema nao quiser ser somente um falso consolo ilusério. A famosa frase da tese VII, “Nunca héd um documento da cultura
que ndo seja, a0 mesmo tempo, um documento da barbarie” (Benjamin apud Lowy 2005, 70), ndo implica na destruigao dos
monumentos, mas na sua analise precisa enquanto “documentos” justamente, cuja edificagdo pressupoe tanto o “génio” do
artista quanto a “corveia sem nomes de seus contemporaneos”.

Tal exercicio de desconstrucao enfatiza na historiografia materialista uma dimensao muitas vezes esquecida, a da
transmissdo, uma palavra sinénima de tradigdo, mas menos solene, mais material e demarcada. Em seus varios textos
sobre Baudelaire e em seu ensaio sobre Eduard Fuchs, a palavra Uberlieferung, transmisséo, adquire cada vez mais peso
metodoldgico. O radical liefern designa a acdo concreta de “entregar”, como se entrega um pacote ou uma carta, e o

[iii]

prefixo iiber o movimento que vai de um ponto preciso até outro determinado, atravessando distancias mensuraveis

Escreve Benjamin nas notas da edigao critica dos varios ensaios sobre Baudelaire: “O que fala contra a tentativa de
simplesmente confrontar o poeta Baudelaire com a sociedade de hoje e de responder a pergunta, na base de sua obra, o
qué ele ainda tem a dizer a seus quadros avancados; bem entendido sem esquecer da pergunta, se ele tem de fato algo a
lhes dizer. O que fala contra isso, é [que] fomos instruidos justamente pela sociedade burguesa na leitura de Baudelaire,
durante uma aprendizagem historica. Essa aprendizagem nunca pode ser ignorada. Uma leitura critica de Baudelaire e
uma revisao critica dessa aprendizagem sao muito mais uma e mesma coisa. Pois é uma ilusao do marxismo vulgar pensar
poder determinar a fungao social seja de um produto material, seja de um espiritual, fazendo abstragao das circunstancias
e dos portadores de sua transmissdo (Uberlieferung)”. (BENJAMIN 2013, 1160/1161)

Nessa observacgao, Benjamin recusa sem o nomear o debate sobre a heranca (Debatte iiber das Erbe) da cultura burguesa
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que opunha pensadores marxistas como Brecht e Lukacs. No ensaio sobre “Eduard Fuchs, o Colecionador e o Historiador”
que o Instituo de Pesquisa Social lhe encomendou, Benjamin critica implicitamente essas discussoes e propde uma reflexao
sobre o processo de conservacgao e de transmissao do passado, das obras e dos acontecimentos do passado, um processo
nada inocente, mas ele mesmo profundamente cambiante e histérico.

Na reta linha das “teses”, afirma ele: “Se, para o materialismo histdrico, o conceito de cultura é um conceito problematico,
sua decomposi¢gdo em um conjunto de bens que seriam para a humanidade objeto de propriedade, essa é uma
representacdo que ele ndo pode assumir. A seus olhos, a obra do passado nédo é acabada. (...). Como um conjunto de
formacgbes consideradas independentemente, sendo do processo de producdo, do qual nasceram, mas pelo menos do
processo, no qual elas perduram, o conceito de cultura tem um aspecto fetichista. A cultura aparece ai reificada”.
(Benjamin 1991, 477)

A tese VII arremata: “Nunca hd um documento da cultura que nao seja, ao mesmo tempo, um documento da barbérie. E,
assim como ele nédo esta livre da barbarie, assim também ndo o estd o processo de sua transmissdo, transmissdo na qual
ele passou de um vencedor a outro. Por isso, o0 materialista histérico, na medida do possivel, se afasta dessa transmissdo.
Ele considera como sua tarefa escovar a histdria a contrapelo”.

Obras da cultura e acontecimentos historicos sdo, portanto, transmitidos até nosso presente, ou entdo deixados de lado e
esquecidos num processo - nem sempre consciente - de formagao e aceitacdo de uma tradigdo historica, processo nada
tranquilo de transmissao ligado a estratégias e lutas histérico-politicas que levam a constituigao de um canone, isto é, a
exclusao de varias obras e ao esquecimento de acontecimentos julgados sem importancia. Essa hermenéutica critica de
Benjamin enfatiza a distancia histdrica, palco de lutas e de tomadas de decisées que um conceito convencional de tradigéo
tende a encobrir em proveito de uma adesdo imediata a “valores” estabelecidos. Podemos observar que Paul Ricoeur, nos
seus textos criticos da hermenéutica de H.G. Gadamer, também realga a “fonction heméneutique de la distanciation”
(Ricoeur 1986, 101).

Desde seu texto de juventude sobre As afinidades eletivas de Goethe, o tema da distancia histdrica se opoe, nas analises de
Benjamin, ao ideal de compreensdo que defendia a hermenéutica de Dilthey, a apreensdo imediata pela Einfiihlung.
Podemos traduzir esse conceito como “identificacdo afetiva”, literalmente um “sentir-se em”, uma “empatia” do sujeito
com seu objeto segundo o modelo do didlogo individual que Dilthey define como forma privilegiada de entendimento.

Ora, tal ideal, segundo Benjamin, nao deixa de ser uma ilusdao de comunicacdao e de consenso que repousa sobre um
paradigma psicoldgico individualista e que disfarca, sob afetos entusidsticos, uma tomada de poder do sujeito sobre o
outro, minimizando sua alteridade essencial. Ademais, em relagdo ao conhecimento histérico, minimiza justamente aquilo
que separa o historiador do seu objeto, a saber suas diferencas temporais, em proveito da concepgao histérica e limitada
da atualidade do pesquisador, erigida em critério de validade.

Para concluir, gostaria de retomar essa critica da Einfiihlung. Com efeito, ela me parece preciosa para nossas tentativas
canhestras de lutar hoje contra o processo de crescimento e de exacerbagao da indiferenca em relagao a dor, a doenca e
mesmo a morte dos outros. Indiferenga monstruosa que a pandemia revelou e que muitos governantes encorajam como se
ela fosse sinal de virilidade e escolha realista em favor da sobrevivéncia nacional, isto ¢, da economia neoliberal.

Nesse contexto de indiferenca monstruosa, a palavra “empatia” ganhou uma aura renovada. Parece que a solugao
consistiria em apelar por esse vago sentimento de simpatia com o outro em que podemos nos reconhecer, de cujo
sofrimento podemos participar. Tais apelos a compaixao pessoal sofrem, no entanto, da insuficiéncia da origem individual e
individualista deste sentimento: apela-se a boa vontade de cada um, apelo por demais irrisério em oposigao as forgas de
esmagamento e de destruicdo em jogo.

Num artigo recente, Vladimir Safatle opoe as exortagdes (no mais das vezes vas) a empatia a construgdo de um sentimento
coletivo de solidariedade, que reconhece que todos nds (mesmo aqueles com quem nédo me identifico e por quem nao nutro
nenhuma simpatia) fazemos parte de um mesmo corpo social: em termos politicos somos mutuamente comprometidos na
solidez (mesma etimologia que solidariedade) e perseveranca desse lago social, mais amplo que relacdes pessoais de
familia, amizade, alianga, “patota”.

Cito Safatle: “A solidariedade, desde o direito romano, é um tipo de obrigagdo contraida com varios na qual um pode quitar
a divida de todos. Ela é um sistema de obrigacdo na qual a agao de um tem o efeito da acdo de todos, o que explicita sua
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natureza radicalmente implicativa. Neste sentido, ela traz a ideia de um corpo social que se organiza sob as bases do
mutualismo. Um mutualismo que tem forca transformadora porque se trata de compreender como dependo de pessoas que
ndo se parecem comigo, que nao tem minha identidade, que ndo fazem parte de meu lugar”. (Safatle 2020).

Ora, como sdo essas relagoes privadas que sempre prevaleceram no Brasil, desde a colonizagdo predatdria do pais até sua
atual destruigdo, como Indigenas e Negros sempre foram cacados e mortos sem dé até hoje por nao ser considerados
membros iguais a “elite” dominante, o conjunto da nagdo parece condenado a autodestruigao; nao so6 por falta de “bons
sentimentos”, mas por falta de lucidez sobre a necessidade de reciprocidade e mutualidade entre todos os cidadaos, como
se as avenidas bancérias de Sdo Paulo pudessem formar uma opulente ilha de neoliberalismo a sobreviver sozinha no meio
de um deserto sem habitantes - e sem floresta.

A critica da empatia em Benjamin exige uma narrativa solidéria com os excluidos da histéria dominante, singularmente,
com os mortos - “também os mortos ndo estdo seguros diante do inimigo” -, afirma a tese VI. Uma frase que a politica de
reabilitacdo da ditadura militar tornou cruelmente verdadeira no Brasil de Bolsonaro. Somente a construgao - cotidiana e
atenta - da solidariedade politica permite resistir ao fascismo. E inventar outras formas de vida, mais justas, mais felizes.

*Jeanne Marie Gagnebin é professora de filosofia na Unicamp. Autora, entre outros livros, de Historia e narracdo em
Walter Benjamin (Perspectiva).

Publicado originalmente na Revista de Teoria da Histdria, vol. 24, n°. 2.
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Notas

[i] Tomo a liberdade de remeter, para uma analise mais completa desse texto, ao verbete que escrevi a respeito em
(Lindner 2006). Uma versao francesa deste texto foi publicada no livro coletivo (Bouton; Stiegler 2018).

[ii] Lembro o belo titulo de Antonia Birnbaum (2008). A temética da felicidade em Benjamin mereceria um estudo a parte.

[iii] Nao por acaso, esse prefixo designa hoje um aplicativo de transporte!
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