a terra é redonda

Distorcoes do grunge
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O desamparo da vida em Seattle ia na direcdo oposta aos yuppies de Wall Street. E a desilusdo ndo era uma performance
vazia

1.

Ruidoso, descabelado e coberto em flanela: o grunge estremeceu a inddstria da musica ao deixar para tras o pop dancante
de Michael Jackson e as horas no cabeleireiro do Guns'n Roses. Lugubre e interiorano, o rock de grupos como Nirvana,
Peral Jam, Alice in Chains e Soundgarden era um contraponto a frivolidade dos Estados Unidos pds-Guerra Fria. O
desamparo da vida em Seattle ia na direcdo oposta aos yuppies de Wall Street. E a desilusdao nao era uma performance
vazia.

Das quatro principais bandas do movimento, trés conviveram com mortes prematuras de seus vocalistas. A excegao é Eddie
Vedder - que ainda excursiona para apresentacoes em estadios com o Pearl Jam. Se por ora o aproveitamento comercial do
movimento é evidente, o ambiente soturno em torno daquelas sonoridades nos anos 1990 soava como um obstéculo para a
efusividade do mercado, a alegria no pais com a implosdo da alternativa soviética e a euforia pela globalizacdo.

O figurino grunge demarca essa oposicao, que antecede as apropriagoes que apareceriam adiante. Camisas de botao
vestiam os proeminentes artistas as vésperas do século XXI: ndo eram de linho, nem de algoddo. O tecido, condizente com
o frio na regido de onde surgiram as bandas, era a flanela. Material, entdo, associado ao trabalho embrutecido pelo clima e
de baixo valor. Com a explosao da cena - em especial com Nevermind, o segundo album do Nirvana -, a pega se converteu
em tendéncia.

E uma caricatura desse deslocamento a imagem da correria dos agentes de mercado de Nova York vestidos em tecidos
grossos, tradicionalmente no guarda-roupa de lenhadores, naquela época. Mas nao deixa de ser ilustrativo o percurso do
rock e dos musicos que compuseram o plural movimento em Seattle: os atuais contratos de milhdes com empresas de
bilhetagem e produtoras de megafestivais, capazes de controlar a misica no mundo, relegam a atmosfera obscura a fotos
do passado.
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A cobertura brasileira se apressou para identificar a riqueza da musica local no mesmo periodo a reboque do Nevermind.
Derivacées do rock, tdo intensas e criativas quanto o grunge, eclodiram em varias partes do pais - em direcées que até as
gravadoras tiveram dificuldade para acompanhar. Veiculos ao redor da Editora Abril se encarregaram de seguir essas
manifestagoes, em especial a cena que veio a tona em Pernambuco. Era o manguebeat. Em meio a inumeras diferencas, ha
uma ténue semelhanca.

Em Seattle e no Recife, as bandas que foram inseridas em suas respectivas cenas tinham poucas semelhancas sonoras
entre si. A distancia entre Nirvana e Alice in Chains equivale ao afastamento de Chico Science & Nagdo Zumbi e Devotos
do Odio. Um desdobramento da fragmentacéo que irrompia com as novas tecnologias de comunicacgéo e producéo musical,
talvez. E certo que, a despeito da proposta de fundar uma misica universal no mangue, a estética no Brasil esgarcava
cosmopolitismos homogeneizantes.

Seria complicado diluir a radicalidade estética da Nacdo Zumbi. Imaginar um day trader da Faria Lima vestido como Chico
Science provoca gargalhadas. A indudstria fonografica ndo conseguiu replicar o assombro provocado pelos arranjos
percussivos em outros conjuntos. Quem olhasse os artistas no palco enxergaria um Brasil particular, fugidio até para o
enquadramento na musica regional. Isso era definitivo, com a relevancia que a imagem assumia a época em novidades
como os pacotes de TV por assinatura.

O resultado foi um ataque revestido de humor. O manguebeat foi distorcido e o Recife passou inclusive a ser chamado de
Cearattle. Termo sem acanhamento da propria ignorancia: Seattle é uma cidade; o estado de onde emergiram bandas como
0 Mundo Livre S/A era o de Pernambuco; a capital cearense tem caracteristicas proprias, que causam confusdes somente
para olhares afeitos a estereotipos; e o cenério aberto pelos acordes daquela geragao tinham mais conexées com a
psicodelia brasileira dos anos 1970.

3.

Uma exce¢do ao comercialismo inconsequente tem sido o Mudhoney. Os musicos que compdem a banda continuaram
ativos, entre o circuito alternativo e alguns lampejos do mainstream, desde o advento do grunge. Nem a partida dos
principais rostos da cena contiveram suas vontades de tocar: mesmo com as oscilagoes a que foram submetidos esse rétulo
cultural e tudo que o envolve, houve langamentos de novos discos, turnés internacionais com mais proximidade com o
publico. Enfim, teve muita musica.

No dia 22 de margo (sabado), o Mudhoney chega ao Circo Voador no Rio de Janeiro - em excursdo por cidades brasileiras,
a banda tem adotado essa relacao com os brasileiros: em espacos que nao comportam multidées, shows que eletrizam fas
afeitos a trajetéria menos estrelar desses musicos de Seattle. Em detrimento das cifras milionarias, a opgéo foi por algo
que o proprio conceito de grunge tem progressivamente abandonado. Das caixas de som ao dress code do momento.

A coincidéncia é que a banda recorreu ao palco carioca mais identificado com a cena alternativa de Pernambuco e, por
conseguinte, com o manguebeat. Os proeminentes nomes do Recife nos anos 1990, todos, passaram pela casa de shows no
Centro da cidade e construiram fortes relagdes com o local. Otto, Nacdo Zumbi, Mundo Livre S/A e Devotos do Odio
permaneceram na programacao do Circo Voador, apesar das transformacdes com que os pernambucanos igualmente
conviveram.

O tempo fez bem: o disco-manifesto Da lama ao Caos, liderado por Chico Science, foi considerado o melhor produzido no
Brasil nas ultimas décadas. Ao ocupar o vao entre as celebridades esvaziadas e a presenca da musica na vida comum, o
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Mudhoney deixa que sejam entrevistas nuances que, no limite, podem promover aproximag¢des com a aderéncia do
manguebeat nesse intervalo. Ruidos, dissonéancias e distorgdes a parte, a Unica identidade com o grunge, de modo
ambiguo, s6 deve ser a disposicao para ser diferente.

*Helcio Herbert Neto é pds-doutorando no Departamento de Estudos Culturais e de Midia da Universidade Federal
Fluminense (UFF). Autor do livro Palavras em jogo [https://amzn.to/4aaGzfF]
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