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Ditaduras, memoria e historia

Por HENRI ACSELRAD*

No Brasil de hoje, o exercicio da memdria mostra que por mais que se conquistem liberdades, elas nunca estardo
conquistadas o bastante

O retorno a cena publica brasileira de ideias autoritarias e social-darwinistas nos remete a uma antiga discussdo sobre as
relacOes entre memoria e Histéria: a memodria, por um lado, originada em fontes orais; a historiografia, por outro, tendo
por base documentos escritos analisados por quem nao necessariamente vivenciou a experiéncia histérica. Aos poucos,
firmou-se a ideia de que histéria e memoria se conectam e se complementam. Poderiamos acrescentar que quando, com
medo do julgamento da Historia, os agentes de praticas violentas exercidas em regimes autoritarios ocultam e destroem
documentos, como foi o caso dos criminosos nazistas na Europa e dos torturadores e promotores do regime de excec¢do no
Brasil, a memoria é mais do que um complemento - ela torna-se um instrumento essencial para a propria Histéria. O
testemunho dos que viveram este passado é indispensavel para se restituir o que ocorreu de modo que historiadores
possam, por sua vez, procurar explicar analiticamente por que isto ocorreu.

A contribuicdo da memoria para a Histéria pode ser representada de diversos modos. Entre as metéaforas-chave evocadas
para exprimir os trabalhos de rememoracgaoli], ha referéncias a arquitetura - a memoria seria como uma construcéao,
composta de relatos e imagens. Ha também mencgao a arqueologia: a meméria procederia a uma escavacgdo das camadas
mais ou menos profundas de experiéncias passadas. E comum também o uso da metafora da cartografia: rememorar seria
rever os espagos percorridos no passado para melhor mapear e escolher as trajetérias do presente. “Ndo ha memoria
coletiva que ndo aconteca em um contexto espacial”, nos diz Halbwachs[ii]. “As lembrancas afloram nos lugares”,
acrescenta a escritora Siri Hustvedt[iii], retomando os escoléasticos do século XIII: as memorias precisam de localizagéo
para funcionar. Lugares mentais facilitam a retencao das lembrancas e espelham uma concepgao da realidade. Isso explica
que existam lugares de memoria destacados, hoje, para espelhar o projeto democratico. Instalagdes onde concentraram-se
as praticas da tortura durante a ditadura 1964-1985, por exemplo, sao devidamente assinaladas para confrontar os que
promovem o esquecimento, festejam ditaduras e cultuam a desumanidade.

A auséncia de um trabalho de memdria junto as escolas e o silenciamento sobre os crimes da ditadura nos levaram a esta
espécie de democracia truncada que hoje conhecemos, favorecendo o surgimento na opiniao publica de uma parcela - é
preciso reconhecer - protofascista, que, para muitos, vem sendo alimentada a partir da ignorancia e da exploracao da
ignorancia. Mas é preciso lembrar também que, ao lado do esquecimento das arbitrariedades do regime de excegdo, um
trabalho de mascaramento dos fatos foi desenvolvido ativamente, ndo s6 nos meios militares, mas também fora dele.

Vale a pena, a este proposito, revermos um episddio de promocdo da falsificacdo histdrica ocorrido em pleno auge da agao
repressiva da ditadura. No Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro, o diretor-geral - entdo nomeado pelo regime - promoveu,
nos anos de 1970 e de 1973, dois concursos de redacdo, cartazes e hinos destinados a premiar os alunos afinados com a
ideologia vigente[iv]. Dizia a Portaria de 31 de marco de 1970: “Considerando que deve ser despertado entre a juventude o
interesse de analisar os beneficios proporcionados ao Pais pela Revolucdo de 31 de margo de 1964; considerando que é
oportuno e salutar induzir os jovens alunos a elaboragao de trabalhos sobre a Revolucédo de 1964, resolve instituir entre os
membros do corpo discente um concurso, cujo prémio principal consistird numa viagem de ida e volta a Manaus, com todas
as despesas pagas aos autores dos melhores trabalhos sobre a ‘Revolucdo de 31 de margo de 1964 e seus beneficios™ "[v].
A Comissdo Julgadora era integrada por membros das Forgas Armadas designados pelo Ministro do Exército. Ao todo, nos
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dois concursos, foram premiados os trabalhos de 77 alunos, tendo sido as redacgées publicadas na integra em dois volumes
editados pelo proprio Colégio. Além da viagem a Manaus - dita “para conhecer as agdes militares na selva” - um dos
concursos previa prémios em dinheiro.

As redacoes premiadas, além de conterem reproducoes de pecas da propaganda oficial enaltecendo a “seguranca nacional”
e as obras do governo, traziam claros indicios da distancia entre a pregacao do regime e as provas dos fatos. Afirmavam,
por exemplo, que “a popularidade crescente do Governo Médici, j4 observada por alguns analistas da imprensa
internacional, emana ndo apenas da recuperacao do prestigio do Poder executivo ou da dignidade restabelecida da figura
presidencial, mas do proprio processo de reeducacdo do povo.”; ou: “estariamos envolvidos por um caos total, se ndo fosse
a redentora Revolugdo de Marcgo de 1964, que veio por fim a um longo periodo de praticas demagdgicas, subversivas e
subservientes, pois insairadas (sic), muita vez, por nagdes tradicionalmente inimigas das democracias.”; ou, entdo: é
“extraordinéria no Brasil de hoje a unido que sentimos em todas as classes, imbuidas do mesmo ideal. As divergéncias
foram totalmente sanadas; hoje o ideal de um é o de todos, independente de cor, credo, posi¢do...”[vi]. Entre os hinos
compostos para o concurso (segundo as normas estabelecidas , “a melodia podia ser marcha ou cangao, porém de cunho
épico”)[vii], encontrava-se uma “Saudagdo musical ao Almirante Rademaker” (“Seja Benvindo Augusto Vice-Presidente...”)
e uma antipoética metafora da “Menina Revolucdo” (“Tudo ia muito mal até que a menina acabou com o carnaval...) [viii]

Através de entrevistas realizadas quarenta e cinco anos depois com uma dezena dentre os alunos premiados nos referidos
concursos, foi possivel recolher alguns elementos da memoria daquela experiéncia. Foram varias as justificativas para a
participagdo dos entrevistados nos certames: alguns alegaram terem deles participado por razoes utilitérias (“Eu queria
era ir para a Amazonia!”; ou, “a Zona Franca na época era um negdécio interessante do ponto de vista de comprar calca
jeans”), sem - entdo, como hoje - acreditarem na justeza do regime que enalteciam em suas redacoes. Outros alegaram
terem participado dos concursos por acreditarem entdo na justeza do regime, embora avaliem hoje terem sido, a época,
iludidos ou terem se enganado; um ex-aluno alegou ter deles participado por, entdao como hoje, acreditar na justeza do
regime de excecao.

O apoio dos proprios pais, por vezes, pesava: “Meu pai advogava para os militares e eu pedi a ele para me ajudar, me dar
algumas ideias. No6s escrevemos o trabalho e ele corrigiu”. Mas a capacidade daqueles jovens questionarem o material de
propaganda era, de fato, limitada: “A cada ano que a ‘Revolucao’ fazia aniversario era uma enxurrada de material na
propria imprensa. Foi mais ou menos em cima daquilo que eu me baseei. Eu peguei as informagdes do que aconteceu.”
Apesar dessa crencga na veracidade do discurso oficial, esse mesmo entrevistado reconhece que nao teria sido possivel a
alguém participar do concurso se escrevesse que o pais vivia sob uma ditadura: “Quem n&o concordasse, ndo iria se expor
dessa forma, escrevendo para criticar. Ndo teria chance de ganhar e ainda atrairia sobre si olhos indesejaveis”. Outra
concorrente premiada afirma que “tudo era muito confuso, sem levar em conta as opinides do povo brasileiro, que nao
tinha direito de defender uma educagdo onde o aluno pudesse questionar o professor, colocar suas ideias, pois nao
devemos aceitar tudo que é imposto. E importante termos nossas ideias e poder defendé-las”. Como completou outra
informante, por serem muito jovens, alguns estudantes nao teriam sido capazes de relacionar o concurso com o regime de
excecdo que o Brasil vivia: “acredito que terfamos uma visao mais critica desses concursos e seu real objetivo, se na época
tivéssemos mais idade”.

Foi através deste tipo de “espontanea colaboragdo”, nos termos do Diretor da instituigao, que, “a mocidade mostrou que
ndo permitiria que aventureiros e bolchevistas internacionais concretizassem o seu macabro propdsito de desmoraliza-
la”[ix]. O concurso integrava, assim, uma espécie de pedagogia da desinteligéncia, que transformava a educagao em um
rito destinado a inibir a critica e difundir o mote autoritario de que “aqui, ndo se fazem perguntas”.

Este exemplo de disseminacgdo da falsificacdo histérica mostra que além do exercicio da violéncia repressiva e da censura,
os regimes de excecdo empenham-se em desqualificar seus oponentes e capturar ideologicamente seus potenciais criticos,
indicando que o terror de Estado ndo é capaz, por si s, de eliminar completamente o pensamento critico. Cabe
reconhecer, por outro lado, que também nos contextos em que vigoram liberdades formais, como os de hoje, as condigoes
de producdo e circulacao de um pensamento reflexivo ndo sao totalmente livres de constrangimentos e ameacas.

Como afirma Hustvedt: “a memoria s6 concede os seus dons quando sacudida por algo do presente”[x]. A presenca viva de
uma ideologia neofascista no pais é hoje um alerta para sacudir nossa memoria. Pois ¢ visivel a convergéncia que hoje se
configura entre, por um lado, os valores de um projeto neoliberal - que enaltece a competicao social-darwinista, que
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produz e justifica as desigualdades como inerentes a competicdo e, por outro lado, uma discriminagao ofensiva que os
sujeitos autoritarios escancaram com relacdo aos despossuidos e aos diferentes. Reconstituir uma memoria justa - fiel a
experiéncia dos que tém e tiveram, ao longo da histéria, sua dignidade e seus direitos desrespeitados é um passo
importante para se barrar a reproducao do racismo e das desigualdades.

No mito grego da invencao da escrita pelos deuses, o deus Theuth jactou-se de que a escrita seria um recurso salvador
para a memoria e o saber[xi]. O Rei Thamus o contestou, alegando que a escrita poderia, ao contrario, levar a que os
homens se descuidassem da memdria, pois eles poderiam passar a confiar excessivamente nos textos escritos, ao invés de
gravar as recordacOes vivas em suas proprias almas. Sabemos que todo o apreco que temos pelos livros e documentos
como registros escritos da memoria e do conhecimento deve ser acompanhado de um estimulo a sua preservacao, dadas as
ameacas de sua possivel destruigdo. Mas sabemos também que esses registros impressos devem ser sempre expostos a
discussao e interpretacao, de modo a que se possa revisitar e, como pensava Thamus, gravar nas mentes as recordagoes
vivas, alimentando e atualizando, como somos hoje chamados a fazer, as lutas em defesa das liberdades publicas. O
pensamento de La Boétie, ja no século XVI, alertava que “por mais profunda que seja a perda da liberdade, ela nunca esta
perdida o bastante; nunca se acaba de perdé-la”[xii]. Na contraface do que postulou La Boétie, no Brasil de hoje, o
exercicio da memoria mostra que por mais que se conquistem liberdades, elas nunca estardo conquistadas o bastante.

*Henri Acselrad é professor do Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano e Regional da Universidade Federal do Rio
de Janeiro (IPPUR-UFR]).
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