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Edward W. Said - critico literario e intelectual publico

Por WALNICE NOGUEIRA GALVAO*

Os trabalhos de Edward W. Said algam-no a posi¢do de um dos mais influentes pensadores das implicagdes politicas da
cultura em nosso tempo

Em seu tempo, os mais influentes criticos literarios nos Estados Unidos eram Edward W. Said (1935-2003) e Susan Sontag
(1933-2004), que habitaram o mundo simultaneamente, como as datas indicam. Os dois estdo na raiz da renovacao do
campo ndo so literario, mas cultural, tendo praticamente inventado os estudos pos-coloniais e de descolonizagdo, vigentes
ainda hoje. Chamaram a atengao para o multiculturalismo e a diversidade, tentando combater o etnocentrismo, a xenofobia
e a misoginia. Assim, novas tendéncias do pensamento originaram-se em dois criticos literarios, formados em Letras e
professores de literatura.

Ambos tinham perfil semelhante, porque era algo inédito que os principais criticos literarios do pais ndo fossem de
extracdo wasp (white anglosaxon protestant), isto é, ndo fossem brancos de familia tradicional arribada no Mayflower. Ao
contrario, eram oriundos da imigragao. E pertenciam a minorias: ela judia e gay, além de mulher, ele palestino arabe
cristao. Por isso, sempre estiveram no epicentro de controvérsias. Ndo eram propriamente marginais, pois pertencentes a
uma burguesia que pdde lhes propiciar as melhores escolas. Outsiders, sim. E essa condicdo sem duvida agugou seu olhar
e os fez produzir uma obra de alto teor critico.

Quanto a formacdo, Edward W. Said é um egresso de Princeton e Harvard, enquanto Susan Sontag tem um percurso mais
variado, com graduacao em Berkeley e Chicago, seguidos por pés-graduacdo em Harvard e Oxford, afora a Sorbonne.[i]

Antes da judia gay e do palestino, o mais influente critico literdrio norteamericano foi, indisputado e durante 30 anos,
Edmund Wilson (1895-1972), que era um tipico wasp. Homem de Princeton, ele levava a literatura a sério, combinando
erudicao com gosto apurado. Foi a influéncia maior de seu tempo nos Estados Unidos: como escrevia assiduamente para a
midia, e era critico literario oficial da prestigiosa revista de cultura New Yorker, seu alcance era enorme. Denunciou o
imperialismo, a Guerra do Vietna e a Guerra Fria, sendo figura de proa da oposi¢cdo em seu pais.

Nesse interim, os ventos da historia tinham mudado de rumo e aberto a discussao sobre diversidade étnica e sexual,
enquanto o feminismo eclodia na segunda onda. Pode-se dizer entdao que, embora Edward W. Said e Susan Sontag tivessem
formacgdo em universidades da elite, sua origem os torna intelectuais publicos, mas divergentes, ou dissidentes. Ndo
excluidos, de modo algum, mas com uma inclusao que se poderia chamar de problematica.. E que ambos vao saber como
explorar, produzindo uma obra rebelde, fora de esquadro e inovadora.

Em suma, é bom enfatizar que ambos foram criticos literarios e professores de literatura que fizeram carreira na
Universidade e participaram intensamente dos debates de seu tempo, tanto em seus cursos quanto publicando livros e
escrevendo para jornais e revistas. Ambos poderiam ser chamados de “polimata” (juncdo de muito com saber),[ii] conforme
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o recente livro do historiador da cultura da Universidade de Cambridge, Peter Burke.

No livro justamente intitulado O polimata, Burke examina o ideal de intelectual no Renascimento, aquele que abrangia o
maior nimero possivel de saberes, ou disciplinas, ou matérias. Pense-se em Leonardo da Vinci, que pintava, desenhava,
esculpia, projetava e construia engenhocas precursoras do avido, do helicoptero, do tanque de guerra, e assim por diante,
além de se interessar por quimica, por botanica, por fisica, por medicina e anatomia etc. Esse ideal foi sendo aos poucos
erodido e suplantado pelo de especialista (ou expert),que se concentra numa so6 disciplina. O ideal da modernidade é esse.

Mas, diz Peter Burke, com a passagem dos séculos o polimata esta dando sinais de ressurreicdo, novamente se afirmando
como ideal. E podemos assim classificar tanto Edward W. Said quanto Susan Sontag, que, grandes especialistas em
literatura e critica literaria, jamais deixaram de se interessar por outras dreas do conhecimento. Susan Sontag escreveu
romances, bem como livros classicos sobre fotografia e sobre doenca, drea de estudos que ela praticamente inventou.

Edward W. Said ¢é autor de trabalhos de leitura obrigatéria sobre musica e sobre orientalismo, pois seus livros, como se
sabe, além de literatura, abordam musica e artes visuais, afora sociologia e histdria. Isto posto, passemos a algumas
caracteristicas do trabalho deste professor de literatura comparada na Universidade de Columbia, em Nova York, antes de
nos fixarmos em sua obra e em sua contribuigao pessoal.

Pede destaque sua dedicagdo a musica. Foi pianista classico a vida inteira. Dessa dedicacdo extraordinaria resultou o
encontro existencial com Daniel Baremboim, maestro e ativista. Numa colaboracdo exemplar, pois sendo um palestino e
outro judeu deveriam estar se entrematando, eles, ao contrario, tocaram juntos, gravaram CDs juntos, foram filmados em
performances etc, Mas o mais sensacional de seus feitos foi a criagdo conjunta de uma orquestra formada por jovens
arabes e israelenses. A orquestra homenageia Goethe ao adotar por nome o titulo de seu poema “West-Eastern Divan”
(“Diva Ocidental-Oriental”). Bem a propoésito, em 2002 os dois receberam o prémio da Concordia, galarddo espanhol. Foi o
primeiro de varios prémios que seriam conferidos nédo sé a eles, mas a orquestra, desde entdo.[iii] E a colaboracgdo levou a
escrita de um livro a quatro maos: Reflexées sobre a musica.

Presenca arabe

Em seus trabalhos, Edward W. Said vai-nos ensinando sobre a presenca arabe no Ocidente. E algo que ndo aprendemos na
escola: que a cidade de Cérdoba na Espanha era um dos faréis doplaneta na Idade Média e certamente a capital europeia
da ciéncia e do saber. Os arabes ocuparam parte da Europa, a Peninsula Ibérica, durante 800 anos. E para 14 levaram sua
espléndida civilizagdo - até serem expulsos em 1492pelos Reis Catdlicos, Isabel de Castela e Fernando de Aragao, ao fim
de uma longa guerra.

Na Andaluzia, no sul da Espanha, os mouros (ou “sarracenos”, como também eram chamados) construiram cidades
cobertas de palacios suntuosos, chamados de Alcazar (Al Ksar = fortaleza), e mesquitas ornadas de arabescos. E, povo do
deserto com veneragao pela dgua, jardins de sonho com grandes trabalhos hidraulicos como canais de irrigagao, fontes,
cisternas, chafarizes, lagos e piscinas. Arborizaram as ruas dessas cidades com laranjeiras, pintalgando-as de arbustos
verdes cheios de pomos dourados. Desenvolveram a agricultura e introduziram um sem-nimero de alimentos basicos,
como a laranja e o limao. E ainda trouxeram a cana de aguicar, outras frutas como a roma e o péssego, que vem da Pérsia
como o nome indica. Eram peritos no manejo da dgua, saber que traziam de suas origens.

Tudo isso pode ser visto até hoje nas cidades da Andaluzia: por rara sorte, estas cidades nitidamente arabes em seu
tracado foram poupadas e ndo arrasadas pelo invasor, como de costume. Perguntem em que estado estdo o Iraque, a Libia
e 0 Afeganistdo depois que os Estados Unidos passaram por la.

Na Andaluzia brilham as cidades de Granada, com o famoso conjunto de palacios e jardins da Alhambra, e Sevilha, com
outras maravilhas, como o palacio real conhecido até hoje como Alcazar, tipicamente arabe. E Cérdoba, onde ha uma
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belissima mesquita que, ao que parece, os conquistadores nao tiveram coragem de demolir, tal sua beleza e imponéncia,
pois era a maior do mundo em sua época. Preferiram erigir uma igreja catélica ao redor dela, como se a protegessem num
escrinio.

Cérdoba tornou-se um centro de estudos e pesquisa em ciéncias e artes - dentre estas, principalmente musica e caligrafia.
Para ela acorriam sébios e estudiosos de todo o mundo. A época, os outros centros eram Bagdd, capital do Iraque, e
Damasco, capital da Siria. Era sede de uma prestigiosa Universidade e de uma imensa biblioteca, ambiente propicio para
desenvolver a medicina, na qual o maior nome é o de Averrdis.

Averréis de Cérdoba, para falar com justica, foi precedido pelo grande Avicena do Ird, ou Pérsia.

Este é outro sabio polimata, mas dos séculos X- XI, ou seja, cem anos antes de Averrdis. Discipulo dos gregos da
Antiguidade, especialmente de Aristdteles e Hipocrates, era médico e escreveu tratados de filosofia, de astronomia, de
geometria e dlgebra , de misica - e muitos mais em outras areas. E considerado o Pai da Medicina moderna. Seus dois
tratados - O livro da cura e O cdnone da medicina - seriam adotados nas futuras universidades medievais europeias,
inclusive na de Paris. Avicena teve acesso as magnificas bibliotecas do Ira ou Pérsia, das quais na Idade Média havia pelo
menos seis, em seis diferentes cidades.

Ja Averrois de Cordoba, um século depois, seria comentador de Arist6teles e o principal mediador dos estudos de filosofia
grega para a Universidade de Paris. Por essa época, Aristéoteles seria traduzido para o latim e o hebraico.

Cordoba era famosa, a exemplo de toda a Andaluzia, pela tolerancia: conviviam pacificamente, protegidos pelas leis,
arabes, judeus e cristdos. O que acabou quando os drabes foram expulsos, e logo depois os judeus. Deixaram para tras uma
cultura que s6 medrou naquele territério, a cultura mogarabe que, como o nome indica, era uma mistura de contingentes
populacionais.

Uma palavra em defesa de um prelado cristdo, o Cardeal Cisneros, Primaz da Espanha e confessor de Isabel de Castela, a
quem devemos a sobrevivéncia da musica sacra mogarabe e especialmente seu canto litirgico. Em 1492, quando os arabes
foram expulsos, o Cardeal Cisneros mandou compilar e copiar a musica das igrejas. Ele pressentiu que essa grande arte,
em vias de ser proibida juntamente com a liturgia decretada herética, desapareceria na brutalidade da destruigao
genocida.

Hoje é possivel assistir concertos lindos e originais, dando gracas a previdéncia do Cardeal Cisneros. Foi empresa sua a
edigcdo de uma Biblia poliglota em grego, latim, hebraico e aramaico. Afora sua influéncia politica, era um verdadeiro
espirito do Renascimento e destacou-se pelas realizagdes no campo cultural.

A tltima das metrépoles a cair foi Granada, a maravilhosa Granada, forjando-se uma lenda a respeito das despedidas que o
sultdo Boabdil, postado num mirante da estrada, dirigiu a seu amado reino. Até hoje esse momento é considerado o dobre
de finados da civilizacdo arabe na Europa. Um poema de Fernando Pessoa celebra o adeus de Boabdil,[iv] fixando “seu
mero ultimo olhar... ao deixado vulto de Granada”, mostrando o quanto o lance importou para o imaginario europeu.

Uma obra-prima

Logo se nota que Edward W. Said toma impulso na literatura para algar véo e fazer belas reflexdes sobre cultura, sobre
politica e sobre civilizagcdo. Mas a base é a critica literaria, sua profissdo, em fim de contas.

Dentre seus livros, a obra-prima é Orientalismo, que viria a ser um dos pilares do estudos pds-coloniais e de
descolonizagao. E cuja leitura desorganiza o universo do saber de quem achava que ja sabia. Em sua erudigdo, ambigao e
abrangéncia traz a memoria a estilistica alema dos anos 1930 e 1940, quando os livros de critica literdria eram tratados
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enciclopédicos ou monumentos de civilizagdo.

Lembro aqui algumas obras de polimatas. Como Mimesis, de Auerbach, que percorre sistematicamente toda a literatura
ocidental, comegando pela Biblia e por Homero, e terminando por Proust e Virginia Woolf. Ou entdo A literatura europeia e
a Idade Média latina, de E. R. Curtius, que estuda os topoi que vdo e voltam nas obras literarias pelos milénios afora, desde
o latim até as linguas vernaculas. Ou ainda a envergadura que assumem os trabalhos de Leo Spitzer, reunidos em Estudos
de estilo. Mais um exemplo, de outra tradicdo que nao a Estilistica Alema: o livro do russo Bakhtin sobre a carnavalizagao,
levada a cabo pelo populacho na praga publica, recupera para a literatura vastos painéis de praticas discursivas com base
na oralidade.

Ou, fora da literatura, nas artes visuais, os trabalhos de Aby Warburg e seu Atlas Mnemosyne, que vai identificar as
principais imagens (a ninfa, o panejamento e o drapeado, a serpente etc.) em circulacdo desde a Antiguidade até o
presente. E ainda o livro do suigo Jakob Burckhardt, A civilizagdo do Renascimento na Itdlia. Este tem a reputacdo de ter
“inventado” o Renascimento com suas evocagdes e seu poder de sintese. E mais alguns outros.

Este é de longe o principal livro de Edward W. Said. Mas ele escreveu muitos deles, reunindo ensaios de critica literaria e
cultural, de politica, de musica. Cultura e imperialismo é uma espécie de continuagao de Orientalismo, prolongando a
reflexdo sobre vérios de seus temas; Cultura e politica traz artigos de jornal deste militante da causa palestina; e mais
alguns, entre eles Reflexdes sobre o exilio, A questdo palestina; A pena e a espada (entrevistas).

Dentre eles, o mais importante é mesmo, ndo hd como negar, Orientalismo - tanto na erudi¢gdo como na originalidade do
pensamento. O livro tornou-se um best-seller, o que surpreendeu tanto o autor quanto a casa editora. Logo seria traduzido
para 50 linguas e discutido no mundo inteiro. E daria origem aos estudos pés-coloniais e de descolonizacdo. Em suas 500
paginas, é um verdadeiro tratado, a contracorrente da tendéncia da especializagdo. E obra de polimata.

O que tinha de tao original?

Poderiamos dizer que entre nos, hoje, ainda nao é bem aceita a ideia de que enquanto nossos antepassados europeus
andavam de tanga, eram analfabetos e pintavam a cara de azul, os drabes ja possuiam uma grande civilizagao. Essa
civilizagdo construia cidades de mosaico e porcelana, adornadas com jardins floridos e perfumados, praticava a engenharia
hidrdulica, era avancadissima em astronomia e matematica, tinha inventado a escrita e o alfabeto. E incorporara o zero,
invencdo dos hindus e alids dos maias também, o que permitiu um avango sem precedentes na algebra e na geometria. O
saber aprendido na escola ensina que foram os &rabes a preservar, estudar e transmitir ao Ocidente os textos da
Antiguidade grega, como, por exemplo, as obras de Aristoteles. Ou seja: eles eram uma civilizagao! E eram herdeiros
diretos das grandes civilizagoes da Antiguidade que prosperaram no Crescente Fértil. Até pela geografia e pela lingua,
eram herdeiros dos assirios e babilonios, dos sumeérios, dos hititas, dos persas, dos egipcios...

Edward W. Said veio mostrar como o Ocidente, em busca de identidade, operou uma lenta construcdao em que promovia a
si préprio como farol da civilizagao. Para isso, precisava de um Outro, ou seja de um outro que fosse barbaro e selvagem
para contraste. Para nés hoje em dia o Oriente é “berco de terroristas” - é de 14 que vém a jihad, a Al Qaeda, Osama Bin
Laden, o Estado Islamico, o Hezbollah, o Hamas. E para esse Outro escolheram os arabes. O subtitulo de Orientalismo é

significativo: “O Oriente como invengao do Ocidente”.

Examinando a alta cultura desde a Antiguidade, é esse demorado trabalho dos séculos que Edward W. Said vai
descobrindo. Para tanto contribuiram os maiores pensadores, filésofos e homens de letras do Ocidente, inclusive poetas e
romancistas. Ao contrario do que poderiamos pensar, nédo foi obra de gente bruta e grosseira.

Ao estudar o imperialismo e o colonialismo, Said, examinando a esfera da cultura e, portanto, do simbdlico, acaba por
incidir em implicagdes politicas. Para fazer um paralelo com o Brasil: aprendemos na escola que a missdo dos portugueses
conquistadores era civilizar os indios, para isso sendo preciso catequizé-los e converté-los a religiao cristd. E vesti-los
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também, ensinar a eles que em vez de andar nus, como era racional nos trépicos (e isso no mundo inteiro, ndo sé aqui),
eles deviam embrulhar-se em camadas e mais camadas de roupas, como se estivesse nevando.

Ha um poema-relampago de Oswald de Andrade, zombando dessa contradigao, que é um primor de perspectiva de
descolonizagao:

Erro de portugués

Quando o portugués chegou

Debaixo de uma bruta chuva

Vestiu o indio. Que pena!

Fosse um dia de sol

O indio tinha despido o portugués [v]

O poema explora a espontaneidade coloquial, contrastando-a com a sofisticacdo da fatura. Os verbos vestir/despir
concentram o confronto destruidor entre duas culturas com mao leve, como se s6 o clima decidisse o poder do colonizador
de oprimir o colonizado. O tom jocoso camufla a espinhosa questdo racial, em controvérsia candente a época. E a palavra
“pena”, empregada em dois sentidos diferentes, o concreto e o abstrato, encerra com economia de meios a questao.

Gilberto Freyre divertiu-se muito com esse tépico, em Casa grande & senzala. E ele quem louva nosso hébito do banho
didrio, que herdamos dos indios e dos africanos escravizados, e fustiga o europeu por s6 tomar banho uma vez por ano, a
época.

Isto, quanto aos estudos pds-coloniais, de que Edward W. Said foi um dos inventores e luminares. Depois viriam em
decorréncia os estudos de descolonizagao, que estdo em expansdo agora.

Sobre as obras do limiar

Bom exemplo do método de nosso autor, mostrando como ele parte da obra literaria e vai ampliando o circulo da exegese,
absorvendo outras artes, é Estilo tardio (On late style), desenvolvimento de aulas dadas na Universidade de Columbia.Ali
ele analisa Thomas Mann, Jean Genet, Tommaso di Lampedusa, Kavafis, Samuel Becket, Esquilo, Euripedes. J& se vé que a
escolha é fina... Mas, mostrando seu método, ele vai ampliando o escopo, transhordado da literatura e imantando outras
artes, mostrando como a cultura se contamina e cresce.

O leitor é beneficiado por textos sobre ndo-escritores, como os compositores Richard Strauss, Beethoven, Schonberg e
Mozart, o cineasta Luchino Visconti e o célebre pianista Glenn Gould. Este ultimo é particularmente notoério por ter feito
duas gravagoes d'As variagdes Goldberg, de Bach, separadas por quase 30 anos, em 1955 e 1981 - e podem imaginar o
turbilhao de controvérsias que suscitou.

A originalidade de Edward W. Said reside em ampliar e estender o conceito de “estilo tardio”, criado pelo russo Mikhail
Bakhtin e desenvolvido por Theodor W. Adorno, para tratar nao so6 de literatura, mas também de musica e de cinema.
Bakhtin desenvolve o conceito em seus livros sobre a universalidade do humor do povo, ou, como ele diz, da praga publica.
E especialmente em dois de seus livros mais difundidos: A cultura popular na Idade Média, onde langa o conceito de
“carnavalizagao”, e Problemas da poética de Dostoievski, dedicado a outro conceito fulcral, o de “polifonia”. Ambos os
conceitos generalizaram-se e foram muito usados e até abusados.

Mikhail Bakhtin nao fala de estilo tardio mas sim de “obras do limiar”, esse limiar que é a passagem da vida para a morte.
Quem chama de “estilo tardio” é Theodor Adorno. Segundo eles, existem caracteristicas proprias irmanando as obras que
romancistas e poetas escreveram em idade avangada, quando ja entregues a reflexdo sobre sua prépria morte. Veja-se
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Machado de Assis que, ao escrever Memorial de Aires, publicado no ano de seu falecimento (1908), da vazao a essa
proximidade, essa espécie de familiaridade com a meditagao sobre a finitude.

Um poema curto de Manuel Bandeira em situacdo “de limiar”, como diz Bakhtin, ou “estilo tardio” como diz Adorno, é
baseado justamente em Machado de Assis. O primeiro verso do poema alude por antonomésia ao conto “A desejada das
gentes”, tornada aqui “A indesejada das gentes”. Em bela metafora, € uma maneira sintética e simboélica de dizer que
ninguém quer morrer, que a morte é uma fatalidade da condicao humana. Se a desejada das gentes de Machado de Assis é
a moga mais bela do Rio de Janeiro, a indesejada das gentes de Manuel Bandeira é evidentemente a morte:

Consoada

Quando a indesejada das gentes chegar
(Nao sei se dura ou caroavel),

Talvez eu tenha medo,

Talvez sorria, ou diga:

AlG, iniludivel!

O meu dia foi bom, pode a noite descer.
(A noite com os seus sortilégios)
Encontraré lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta

Com cada coisa em seu lugar. [vi]

Este poema aparentemente simples, em sua cadéncia lenta de prosa, vai progressivamente adquirindo tons biblicos, tanto
no andamento quanto nas alusdes a uma vida doméstica e bucdlica. J& encaminhado pelo titulo, instaura-se um clima de
ceia, ou mesmo de Santa Ceia. Mas o poema sai num livro de 1930 e o poeta sé morreria em 1968, ou seja, quase 40 anos
depois. Que limiar ou estilo tardio, entdo, € esse?

Ampliando o conceito, é preciso lembrar que Manuel Bandeira foi na primeira juventude atacado de tuberculose e esteve
em tratamento num sanatorio na Suiga, onde escreveu seus primeiros poemas. A familiaridade com a morte, portanto, era
coisa corriqueira para o poeta, que se empenhou em sobreviver a doenga durante tantos anos.

Ja Edward W. Said seleciona para analise os autores que brigam com a morte, que confrontam o inexoravel com revolta.
Enfim, que ndo a recebem com a “serenidade sobrenatural” que ele encontra nas tltimas criacdes de Séfocles (Edipo em
Colona) ou de Shakespeare (A tempestade). Aqui podemos acrescentar o poema de Manuel Bandeira (“Consoada”). Sdo os
tragos opostos, de inconformismo e insubmissao, que o critico vai procurar.

No fundo, trata-se de um conflito com o tempo - que se escoa e, como numa ampulheta, estd chegando ao fim para o
sujeito. O sujeito acaba mas o tempo continua... dai a revolta contra o destino. Donde uma obra convulsiva, dilacerada por
contradicdes, nada aplacada ou apaziguada. Em meio ao exilio e ao siléncio, predominam o incongruente, o exasperado e
por fim o tragico - embora também o jocoso. Numa palavra, o tardio é um estilo problematico.

E claro que as obras (e os autores) que exalam conflito sdo esteticamente mais interessantes, e é a elas e eles que Said vai
se dedicar. A notar a grandeza de todos: ndo ha nesse rol artista de envergadura menor.

Comecando por Thomas Mann: o romance Morte em Veneza, que é uma perfeicdo, ja fez correr rios de tinta. Seu
argumento é simples: um eminente escritor (que Visconti vai transformar em musico, alids, compositor e maestro) sofre
uma crise de criacdo, sente-se estéril, nao consegue mais criar, e isso na meia-idade. Tenta mudar de ares e vai para
Veneza em vilegiatura.

Veneza ja é tremendamente simbdlica, de um lado porque por tradigdo é uma utopia para quem provém de terras frias
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como as alemas. lugar do sol, do sangue quente, da permissividade, da musica - e de outro lado o lugar da decadéncia. A
prépria cidade é decadente, estd em ruinas e ameacada de afundar nas 4guas. E ainda o ponto de encontro entre o
Ocidente e o Oriente, uma fronteira de civilizagoes, enfim. A escolha de Veneza implica tudo isso.

E 1a o protagonista, que era casado e tinha filhos, se apaixona subitamente por um lindo adolescente de 15 anos, que ele s6
vé a distancia. Essa paixdo inesperada (desconcerto do individuo) se encontra com a chegada da peste, o cdlera, que vem
do Oriente (desconcerto do mundo). E os dois males, ou os dois desconcertos, se apossam do protagonista e o arrastam a
degradacgao e a morte.

Uma nota de rodapé: Edward W. Said s6 menciona de passagem que Thomas Mann ndo era velho nem estava préximo da
morte e ainda viveria cerca de 40 anos depois de escrever A morte em Veneza. Mas, levado por seu entusiasmo, e também
pelo assunto do romance (¢ o protagonista quem esta no limiar da morte), deixou passar o anacronismo.

Thomas Mann vai abrir oportunidade para Edward W. Said falar ndo s sobre literatura, mas também sobre cinema e
musica. Pois, ao concentrar-se em Morte em Veneza, deixando entre parénteses toda a volumosa obra do autor alemao, vai
chamar para discussao também o filme de Visconti e a dpera de Benjamin Britten. A mesma estratégia hermenéutica vai-se
repetir no estudo de O leopardo, que primeiro é o romance de Lampedusa e posteriormente o filme de Visconti - ambos
obras de arte de porte formidéavel.

Logo de saida, Edward W. Said nos apresenta tanto Lampedusa quanto Visconti. Ambos sdo aristocratas de estirpe,
Lampedusa siciliano e Visconti de Mildo, ao norte. J& sabemos que isso implica em por em cena alguém do norte
desenvolvido e rico, o outro do sul subdesenvolvido e pobre. Até a aristocracia do sul é uma aristocracia de segunda
categoria,

Entra entdo no argumento uma dupla que poderiamos taxar de incongruente: Gramsci e Proust. Mas quem trouxe esses
dois para a discussao ndo foi Said, antes dele Visconti ja tinha declarado que o trabalho de Gramsci sobre a fratura da
nacao italiana entre norte e sul, intitulado A questdo meridional, tinha sido seu livro de cabeceira durante a filmagem.
Quanto a Proust, para nossa perda era um dos projetos em preparo quando do falecimento do cineasta.

Com Gramsci a mao, portanto, Visconti tinha partido para retratar a aristocracia siciliana, mais tosca, mais de segunda
classe. Esta nem mesmo produzira o esplendor de uma cultura cortesa que resistisse a comparagao com a do Norte.

Visconti, como se sabe, é uma figura complexa. Um dos maiores cineastas que ja existiram, capaz de emendar obra-prima
com obra-prima, ele era a0 mesmo tempo um conde por nascimento (dos Visconti de Mildo, que vinham do Renascimento),
comunista-marxista e homossexual. Mistura explosiva, ndo é mesmo? Hoje talvez seja mais lembrado pelos magnificos
filmes dedicados ao tema da decadéncia, em que se esmerou na segunda parte de sua vida. Quais? Afora Morte em Veneza,
também Ludwig, Os deuses malditos, Violéncia e paixdo etc.

Edward W. Said estabelece cotejos instigantes entre o livro e o filme. Curiosamente, Lampedusa teve uma vida obscura e
morreu sem conseguir que seu livro fosse publicado, o que ocorreria um ano depois: s6 recebeu rejeicées de diferentes
editores. Mas o livro foi um best-seller mundial imediato, assim como o filme. Entao, Said faz algumas observagdes sobre o
seguinte detalhe, em que ninguém havia pensado: que duas obras - livro e filme - dedicadas a representar a aristocracia
tenham sido realizadas em midia ndo-aristocratica. Ou seja: em romance, uma cria¢do da burguesia, e em filme, uma
criacao industrial da sociedade de massas. Mas a questdo fica em aberto...

Estilo tardio acaba por chegar a tragédia grega, ou atica, com uma analise de Euripides, sobretudo de As bacantes e
Ifigénia em Aulis, complementada pela da Oréstia, a trilogia de Esquilo que engloba As Coéforas, Agamemnon e As

Euménides..

Como sempre, Edward W. Said nos surpreende, e ndo sé vé o estilo tardio na relagdo entre o autor e a obra, mas, num
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notavel lance de ousadia critica, no fato de Euripides ser o tltimo dos tragicos: quando escreve, a tragédia esta morrendo.
Entdo, ndo é s6 o autor que se aproxima da morte, mas o proprio género literario da tragédia - um dos mais gloriosos que
ja houve na histdéria da humanidade - que antevé seu préprio fim. Sendo que uma dessas tragédias da agonia do género
toma o préprio inventor da tragédia e do teatro como protagonista - ele, o deus Dionisos. As bacantes explicita qual é o
preco de resistir ao deus.

Como todos sabem, a trilogia Oréstia de Esquilo narra nada menos que a criacdo da democracia. E a matéria das trés
tragédias é haurida, como de costume na tragédia atica, na mitologia dos povos gregos. E de 14 que vém as linhas
narrativas centrais:

No horizonte, como sempre, a Guerra de Troéia. O lider da coalizao de reis gregos invasores, Agamemnon, tem sua frota de
mil navios encalhada por uma calmaria. Consultado, o ordculo lhe diz que os ventos voltardo a enfunar as velas sob uma
condigao: o sacrificio de sua filha Ifigénia. Esse horror é aceito por Agamemnon, que imola a filha. A rainha e mae da
menina, Clitemnestra, jura vinganca.

Dez anos depois, quando a guerra termina, Agamemnon volta a seu reino em Micenas e é morto pela rainha, em conluio
com Egisto, que regera o reino na auséncia do rei. Vendo o risco que corria, o filho e herdeiro Orestes foge, temendo ser
assassinado para que a estirpe do rei fosse aniquilada e a estirpe do usurpador ocupasse o trono.

A filha Electra, que respira vinganca, recebe Orestes quando ele regressa incognito, e ambos tramam, para logo realiza-lo,
o0 assassinato de Clitemnestra e Egisto. Mas algo fica pendente: o matricidio é o pior dos crimes, e as Furias do inferno
exigem retaliacdo pelo sangue da mae vertido pelo filho.

E ai que entra a novidade, notével feito de Esquilo. Decide-se entdo que Orestes serd julgado por um tribunal - e este é o
mito de origem do primeiro tribunal da histéria. Ja comega com um niimero impar de jurados, para evitar o empate, caso
em que a presidente do tribunal, a propria deusa Palas Atena padroeira da polis, exercera o desempate. Até hoje
chamamos esse voto de desempate de “voto de Minerva”, conforme o nome romano da deusa.

Os votos empatam: metade para liberar Orestes do direito arcaico que proibia ao filho verter o sangue da mae, metade
para condena-lo. Entra em cena Palas Atena, que vota pela absolvigdo. Nao é so a liberacao de Orestes, é a derrota do
direito arcaico das mulheres (Furias, Clitemnestra) e a instituigdo do direito da polis, da lei dos homens, da democracia
enfim. Apenas a mée trucidada restou injusticada, enquanto as Furias sao aplacadas e, em compensagao pela vinganga que
néo obtiveram, sdo transformadas de Erinias em Euménides: sdo amansadas, domesticadas, civilizadas a forca. E claro que
este conflito maior ndo foi resolvido.

Ao mesmo tempo, temos a instituicao do direito da polis e da democracia, obra da oligarquia patriarcal, algo que
celebramos como grande avango da civilizagdo - mas que é triplamente excludente. Ficam de fora as mulheres, os escravos
e os estrangeiros - que nédo tém direito a cidadania. E isso é um legado grego.

Uma vida

Recomenda-se ainda a leitura da interessantissima autobiografia de Edward W. Said, Fora do lugar. Ali acompanhamos
mais de perto seu empenho na causa palestina, que o tornou um homem publico. Ele integrava o Conselho do Povo
Palestino quando dos acordos de paz de Oslo em 1993, assinados por Yasser Arafat, da OLP ou Organizacdo pela
Libertacdo da Palestina, e pelo presidente do Estado de Israel. O acordo o deixou tdo descontente que se demitiu do
Conselho, pensando que a causa palestina tinha sido traida e entregue a seus inimigos. E, de fato, hoje, pelo estado em que
estd o conflito em Israel, vemos que ele tinha razao. E ndo podemos deixar de compreender sua saida definitiva do
Conselho, certamente controversa e a época muito discutida.
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Sao os perigos que espreitam um intelectual desassombrado, que correu e enfrentou riscos, e numerosos, conforme conta
na autobiografia. A cavaleiro de duas civilizagdes, Edward W. Said operou em registro critico que o dominio de ambas
possibilitou.

Devemos a ele uma vasta reflexdo sobre a posicdo do intelectual no presente, quando deve entrincheirar-se na resisténcia
ao império e ao racismo, mas tratando de preservar para si certo grau de marginalidade, ou uma distancia enviesada com
relagdo a corrente hegemonica da cultura. O autor ndo se furtou a meditacdo sobre si mesmo e sua circunstéancia,
impregnando a teoria com a experiéncia.

Nesta vertente, fornece uma analise da “crise da representa¢do” nas ciéncias humanas, que hé pouco se descobriram
parceiras da expansdo colonial. Ao abordar o nacionalismo do século XX, destacou sua correlagdo com as migragoes
forcadas de massas humanas, a perda de raizes podendo suscitar um movimento contrario, externo ou interno, as vezes
ambos. Assim, nosso tempo se caracteriza pela multiplicacdo de deslocados, de refugiados, de banidos. E terminou assim
por colocar a condicdo de expatriado no cerne da modernidade.

Com isso, os trabalhos de Edward W. Said algam-no a posicdo de um dos mais influentes pensadores das implicagoes
politicas da cultura em nosso tempo.

*Walnice Nogueira Galvao é professora Emérita da FFLCH da USP. Autora, entre outros livros, de Lendo e relendo
(Sesc\Ouro sobre Azul). [amzn.to/3Zbo0Zj]

Notas

[i] Alice Kaplan, Dreaming in French: The Paris years of Jacqueline Bouvier Kennedy, Susan Sontag and Angela Davis
(2013), Chicago: University of Chicago Press. Em datas diferentes, as trés eminentes mulheres passaram um ano de
“finishing school” em Paris, ap6s a formatura no ensino superior.

[ii] Petse Burke, O polimata - Uma histéria cultural de Leonardo da Vinci a Susan Sontag. Sao Paulo, Unesp, 2020.

[iii] A quem se interessar, ha concertos dessa orquestra no YouTube

[iv] Fernando Pessoa,poema sem titulo, Incipit - “Venho de longe e trago no perfil...”, Poesias (1942).

[v] Oswald de Andrade, “Erro de portugués”, Primeiro caderno de poesia do aluno Oswald de Andrade (1927).

[vi] Manuel Bandeira, “Consoada”, Libertinagem (1930).
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