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El ultimo sueno

Por ERIVELTO DA ROCHA CARVALHO*
Comentdrio sobre o livro de Pedro Almodévar

Publicado no ano passado com ampla difusao no mundo hispanico e traducéo brasileira no ano que agora termina, El
ultimo suenio, de Pedro Almoddvar foi sucedido na Espanha pela edi¢do do roteiro de The room next door (O quarto ao
lado), filme baseado, por sua vez, no romance What are you going trough (2021) da escritora americana Sigrid Nunez,
traduzido no Brasil por Carla Fortino com o titulo de O que vocé estd enfrentando.

Antes disso, Pedro Almodévar havia publicado dois livros também com relatos de carater diverso: Fuego en las entrafias
(1981) e Pathy Diphusa y otros textos (1991). Ambos seguiam, de maneira geral, o tom cémico e provocador pelo qual o
seu cinema foi amplamente reconhecido e premiado.

Apesar de ndo ser a primeira incursdo de Pedro Almoddvar no universo literario, sua obra mais recente tem a
peculiaridade de reunir uma série de relatos em que o autor apresenta uma visdo de si mesmo, calcada numa persona
construida paralelamente a sua reconhecida e premiada carreira cinematogrdfica.

Mesmo referindo-se repetidamente a sua filmografia e recuperando a iconica figura da sex-symbol Pathy Diphusa (uma
espécie de alter-ego ou heterénimo jocoso do autor), ha no livro a reivindicagao da sua figura de escritor como uma espécie
de destino relativamente auténomo, o que se da a conhecer em EI tiltimo suerfio através do cédigo particular da linguagem
literaria.

Pedro Almodovar como escritor

A “Introducdo” do livro faz as vezes de prdlogo e, ao mesmo tempo, é uma espécie de mapa de uma autobiografia vivida e
ainda nao escrita. Na apresentacdo dos doze relatos que compde a obra, Pedro Almddovar faz questdo de ressaltar que o
livro que o leitor tem em maos parte deliberadamente do intuito de ndo escrever uma biografia ao uso, apesar de
reconhecer que apresenta algo parecido a uma autobiografia “fragmentada, incompleta e um pouco criptica”.

Alguns dos relatos apresentados remetem a passagens da vida do cineasta como a da morte de sua mae em “El dltimo
suefio” ou a bela homenagem que escreve a cantora mexicana Chavela Vargas (“Adids, volcan”). Os dois ultimos do livro
aparecem como uma espécie de fragmentos de diarios de autor (“Memoria de un dia vacio” e “Una mala novela”) e os
demais podem ser situados no rol de ficgdes curtas ou fragmentos de roteiro cinematogréfico cuja identificagao completa
com a biografia civil de Pedro Almoddvar Caballero é, no minimo, dificil e arriscada.

Num mundo saturado de autoficgao, por um lado, e de biografismos e autobiografismos, por outro lado, Almodévar opta
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por trilhar um caminho a parte e apresenta uma biografia criptica que sé pode ser decodificada (se assim o for) a partir da
relacdo da vida do escritor com a escrita, que, por sua vez, transcende a figura deste e esta relacionada a sua atuagdo
como produtor e criador de argumentos e roteiros cinematograficos.

Trata-se, sem duvida, de uma espécie de autobiografia secreta que nao se entrega como tal e que pede ao leitor certa
cumplicidade na hora de tentar compreendé-la, uma vez que a figura que agora a escreve ndo é o cineasta de sucesso e
nem o jovem iconoclasta que viveu a euforia da Movida Madrilefia, mas o personagem que se descreve como “alguém mais
sombrio, mais austero e mais melancoélico, com menos certezas, mais inseguro e com mais medo”, um escritor que como tal
se forja em meio as mudancas do mundo durante os primeiros anos do novo milénio.

Cinema e literatura

Diz esse novo Almoddévar literario que é justamente a partir dessa espécie de melancolia difusa e desde todo tipo de
hibridismo de géneros (um dos relatos se chama exatamente “Demasiado cambio de géneros”, remetendo ao famoso filme
Mujeres al borde de un ataque de nervios e a rede intertextual tragada nesta obra entre Jean Cocteau, Tenesse William e
John Cassavaettes), que sua literatura se estrutura (definindo-a como pés-moderna) no sentido da sua tendéncia de
apropriar-se de tudo que estiver ao seu alcance, como faz ao inserir certo tipo de musica em seus filmes, ou a partir do
tratamento literario que da aos seus roteiros, o que, por sua vez, estd baseado e liga-se intrinsicamente as suas tentativas
frustradas de afirmagdo como escritor antes de sé-lo.

O Pedro Almodévar escritor dos anos 2000 nos remete ao desconhecido Almodévar da Madri dos anos 70/80, e ai é por
onde se estabelece a ponte em EI tlltimo sueno entre os fragmentos de ficcdo de relatos como “Vida y muerte de Miguel” e
os fragmentos de filmes encenados ou ndo, como nos relatos “La visita” (um pedaco de La mala educacién em forma
literaria) e outros como “La redencién” (uma espécie exética de A tltima tentagdo de Cristo), “La ceremonia del espejo”
(um vamp-movie ndao rodado) e, finalmente, “Juana, la bela durmiente”, um relato surpreendente que configura uma
reescritura almodovariana da histéria da Espanha pelas maos das suas tdo ressaltadas leis do Desejo.

“Amarga Navidad”, o Gnico relato que resta aqui por mencionar, se organiza exatamente a partir dessa zona dubia e
nebulosa entre ficcdo e vida, cinema e literatura, cujo titulo ja foi veiculado ao préximo filme do cineasta, em fase de
producao.

Ultimas observacoes

Além de péssimo romancista (para os canones vigentes no mercado editorial), pode-se dizer, com seguranca, que em EI
ultimo suefio o biografado brilha por sua auséncia, e ai reside, paradoxalmente, um dos grandes atrativos da obra de Pedro
Almodoévar. Algo que a faz distinta dos livros de “memorias” ao uso, mas que a aproxima de outras biografias (ainda que de
corte radicalmente distinto) como a de Luis Buiiuel, que em Meu tltimo suspiro (1982) afirmava que uma inteligéncia sem
possibilidade de se expressar nao ¢ inteligéncia.

Os textos que compde seu livro de relatos (assim definidos pelo autor, que se desvia assim conscientemente das restrigcdes
de género) nos ddo esse personagem que escreve enquanto caminha (como no exercicio mental de “Memoria de un dia
vacio”) ou que, abdicando da ilusdo da busca da escritura do “grande romance”, contenta-se em se preparar para escrever
um romance ruim ou o romance possivel (como em “La mala novela”). Um romance que enquanto tal comega por tratar da
propria voz de quem o escreve.
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Apesar das notéveis diferencas, ha algo do humor e da ironia autocentrada de Pathy Difusa nesse Pedro Almoddvar
literério, melancoélico e circunspecto. Além disso, sua escritura emula sorrateiramente a ironia de um dos autores
espanhdis contemporaneos mais destacadamente metaliterarios, Enrique Vila-Matas, ao expor, nessa espécie de biografia
ndo-biografica, algo semelhante a um contratempo que avanca e indica novas dire¢des, como em Mac y su contratiempo
(2017), obra do ficcionista cataldo citada no relato que fecha o livro.

A traducdo brasileira de EI tiltimo suefio ficou a cargo de Miguel del Castillo. Seria facil, mas pouco operativo, aproximar o
livro de Pedro Almoddvar de certa tradicdo da literatura espanhola que mistura vida e artificio literario, como a que inclui
autores como Quevedo ou Torres Villaroel. Apesar disso, vale dizer que ao olhar para tras e para o tempo passado, a ficcédo
de Almoddvar langa por fim uma pergunta sobre uma tormenta que nao se deixa explicar, aquela que reside na nuvem de
um tempo incompleto, indefinido e em progressdo, tal como o do cinema e o da literatura em expansao (tal qual se d4 em
El dltimo suefio).

E justamente nesta espécie de indefinicdo que reside nao a palavra final de Pedro Almodévar, mas sua peniltima palavra
sobre a passagem do tempo na época em que vivemos.

*Erivelto da Rocha Carvalho é professor da drea de Literatura Espanhola e Hispano-Americana da Universidade de
Brasilia (UnB).

Referéncia

Pedro Almodoévar. El ultimo suefio. Barcelona, Reservoir Books, 2023, 208 paginas. [https://amzn.to/4gHnipx]

El ultimo suefio - 31/12/2024 - 3/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://amzn.to/4gHnipx

a terra é redonda

Ajude-nos a manter esta ideia.
CONTRIBUA

https://amzn.to/4gHnipx

El ultimo suefio - 31/12/2024 - 4/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/CONTRIBUA/

