a terra é redonda

Em agosto nos vemos

Por RENATO ORTIZ*

Gabriel Garcia Mdrquez é um mestre deste artesanato sutil e delicado em conduzir o leitor ao sabor da ondulagdo das
sentengas, ele detém a arte cistélica de nos orientar nas linhas do texto

A passagem enviada pela Sociedade de Escritores e Editores da Espanha me surpreendeu, a vida académica acostumou-se
a ser tratada com poucas regalias: classe executiva. Ao desfrutd-las aprende-se algumas coisas. As diferencas de classe
implicam em servicos rarefeitos e acesso a certas comodidades.

A poltrona é ampla, reclinavel, propiciando uma noite agradavel ao passageiro. Sobra espago para as pernas; como 0
numero de lugares é menor, o exiguo compartimento do avidao sugere a impressao de amplitude, distante da asfixia dos
transportes de massa. O conforto materializa-se nas minucias: a mesinha do assento é maior do que na classe econémica e,
durante as refeigdes, o corpo nao fica apertado entre a bandeja e a parte reclinavel da poltrona.

A comida é saborosa, pode-se escolher os pratos em um menu; o vinho é bom, apresentado em garrafas, ndo no formato
diminuto e padronizado oferecido nos outros compartimentos. O cardéapio informa que a companhia aérea gostaria de nos
propiciar uma aventura enoldgica; além do tradicional vinho francés, é possivel degustar o sabor proveniente de outros
rincées: Africa do Sul, Chile, Austrélia, Califérnia. As diferencas significam também separacéo: o embarque se faz ao
abrigo do constrangimento da multiddo, ndo ha filas.

Como o espaco que lhe foi reservado situa-se a frente da aeronave, o passageiro sabe que seu desembarque é prioritario,
evitando-se tropecar na malta impaciente acotovelada nos corredores. Ha, porém, um contratempo. Na imigracdo sua
ilusdo se desfaz: diante da autoridade do Estado “somos” iguais; no entanto, no embarque, ao deixar o recinto, o viajante
dirige-se a um andar superior, a sala VIP encontra-se a sua disposicao. Uma sensacao de euforia e desapontamento o
invade.

A frustracdo se insinua quando aparecem as placas indicando a bifurcagao entre executiva e primeira classe. Percebe-se
que o topo do mundo é um lugar inatingivel. Constrangimento passageiro, a euforia o abraca novamente ao ser acolhido
em um saldo regado a sanduiches, coquetel de champanhe, refrigerante, vinho branco, salgadinhos. Satisfeito ele se ajusta
a seu privilégio mitigado.

Hospedaram-me no Hotel Gran Versalhes, estrelas pouco cintilantes. O evento realizou-se na Casa de América, no Palacio
de Linares, arquitetura do final do XIX. Talvez por um excesso de zelo, América encontra-se no singular, referindo-se a
totalidade do continente americano, um pouco como os europeus utilizavam a expressdo apos a expedigdo de Américo
Vesptcio. Mas dificilmente o termo se aplicaria ao tema do encontro, uma discussao sobre o iberismo, restrita a expansao
do orgulho espanhol.

A abertura foi feita por dois grandes literatos, José Saramago e Gabriel Garcia Marquez. A copresenga da lingua
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portuguesa e espanhola afirmava a convivéncia de uma comunidade de falantes. José Saramago acessivel, simpatico;
Garcia Marquez, a figura da soberba, conversava com os outros olhando um ponto fixo no infinito. O auditério estava
repleto, cameras de televisao, fios espalhados pelo chdo, um batalhao de fotdgrafos os esperava. Flashes anunciavam a
tormenta inesperada.

José Saramago falou bem, sua formacdo comunista deu-lhe um bom preparo para os pronunciamentos em publico, é capaz
de articular de maneira engenhosa os temas politicos e as sutilezas da vida literaria. Disse que a literatura se situava no
encontro do autor e os leitores; eles formariam uma espécie de tribo de sensibilidade, comunidade compartilhada de
sentimentos. Garcia Marquez, corroido pela inveja, que havia pedido para falar apds José Saramago, recusou-se a tomar a
palavra. Néo tinha nenhuma explicagdo para seu ato, fruto de uma birra de adolescente. Apupos do publico.

A lingua espanhola possui alguns sons guturais propicios para evocar a aspereza das coisas, é rica em impropérios. As
pessoas se levantaram das cadeiras e exaltadas o destrataram. Inutilmente os organizadores do evento passaram o dia
explicando a imprensa o motivo de sua atitude pueril.

A virgula é o ponto de respiracgao da frase, nela o ritmo da escrita se desacelera, toma folego, projeta-se a frente. Invejo os
escritores que conduzem o leitor ao sabor da ondulagao das sentengas, eles detém a arte cistdlica de nos orientar nas
linhas do texto. Gabriel Garcia Marquez ¢ um mestre deste artesanato sutil e delicado. No tltimo dia dos trabalhos, Felipe
Gonzélez, ex-primeiro ministro socialista, encerrou o encontro.

Os politicos tendem a ser rebarbativos em seus discursos, cultivam as platitudes; Felipe Gonzalez teve uma atitude
distinta, fez uma reflexdo inteligente sobre os problemas da atualidade, demonstrou atengao e sensibilidade em relacao aos
“novos tempos”. Apds sua apresentagdo, para a surpresa de todos, Garcia Marquez pediu a palavra. Nao se desculpou,
disse que nao era um homem publico, um intelectual, sua intengdo como escritor era nos mostrar sua arte.

Sacou de uma pasta as paginas inéditas de um conto — talvez o esbogo de um futuro livro, nos preveniu —, apenas o
primeiro capitulo (Em agosto nos vemos, Record, 2024). Foi quando iniciou a leitura. As palavras e as virgulas nos
enredaram, um siléncio placido se fez diante de sua voz pausada e sonora. Mergulhou o auditério em seu universo de
fantasia, a cadéncia e as pausas do texto marcavam a respiracdo do publico. Transcendéncia? Aplaudido, muito aplaudido
virou a pagina de seu fiasco.

*Renato Ortiz é professor titular do Departamento de Sociologia da Unicamp. Autor, entre outros livros, de O universo do

luxo (Alameda). [https://amzn.to/3XopStv]

Publicado originalmente no blog do BVPS.
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