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Enquanto um pais vai mal, seu cinema vai bem?

Bacurau e o Brasil de Bolsonaro nas pdginas da Cahiers du cinéma
Por Lucas Fiaschetti Estevez*

Pelo

menos aos olhos da critica internacional, o cinema brasileiro estd em alta. Bacurau
estampou a capa da importante revista Cahiers du Cinéma, criada em 1951

e berco de um dos mais importantes movimentos artisticos da sétima arte, a Novelle
Vague. Em sua edicdo de setembro, a revista dedicou varias paginas ao

cinema brasileiro sob a era Bolsonaro: uma espécie de balango nédo sé6 do atual
estado no cinema no pais, mas da incongruente situacado que da titulo a este

texto: enquanto um pais vai mal, seu cinema vai bem?

Bacurau: a audacia estética de uma ficgao
politica

Em

seu enredo transpassado pela violéncia e resisténcia, Bacurau consolida

uma abordagem da histdoria na qual “se entrelacam a satira politica e a ficgao
popular”, em uma espécie de resultado logico do desenvolvimento da carreira de
Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles, este tltimo, diretor artistico dos
filmes anteriores de Mendonga. Esta ¢ a primeira consideragao de Camille Bui em
Village Global (Vila Global), uma critica que nao s6 pretende apresentar

a trama do filme ao publico, mas também reivindica a Bacurau uma

estética que é reflexo do tempo em que estd sendo produzida.

Segundo

Bui, “Bacurau reorienta a energia vingativa e divertida do western

tendo como alvo o capitalismo devorador dos EUA e o fascismo rastejante”. Tal
reorientacao é realizada através de dois registros de mundo que se encontram
numa guerra: de um lado, a populacdo de Bacurau em sua luta por

resisténcia por um espago e uma forma de vida; do outro, os estrangeiros engajados
em uma cacada humana motivada por ganhos econémicos.

Tais
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registros de mundo nao definem somente a linha de agédo a ser seguida, mas também
a forma como se relacionam com o Sertdo, que deixa de ser um cenario folclérico

e passa a encarnar nao sé a histéria do pais, mas todo simbolismo tragico e ao
mesmo tempo heroico que carrega desde o cinema novo. Ambos registros se tornam,
assim, dois regimes espaciais, daqueles que habitam e daqueles que conquistam. E
por meio de tais distingdes que o filme constroéi sua tensdo crescente.

Resistir

ao horror sob o dilema do “cada um por

si” ndo é a opgdo de Bacurau. No lugar da competitividade

individual que hé entre os estrangeiros na busca por quem mata mais, Bacurau
e seus moradores sintetizam um registro coletivo de resisténcia, no qual o que
vale é a solidariedade e a defesa de “um bem publico ameacado de desaparecer
por conta dos caprichos privados dos politicos corruptos e dos paramilitares
americanos”.

0]

cortejo funerario de Carmelita, logo no inicio do filme, é onde Bacurau

ja se apresenta como uma comunidade e um todo unido. Segundo Bui, essa cena ja escancara “um todo
agarrado em um Unico quadro mergulhado nos sons de uma mesma cangao, mas que
sabe compor com a heterogeneidade: os corpos, as faces, as cores da pele, as

idades, os géneros”. Ao mesmo tempo que compde um coletivo, Bacurau nédo

apaga as diferencas, nao dilui as personagens em figuras abstratas de uma

resisténcia impotente. Seus moradores sdo uma entidade multipla, um “coletivo

que se revela progressivamente como a verdadeira personagem do filme”. E essa
personagem, ameacada de extingdo pelo registro da invasédo e da violéncia, que resiste
em defesa de seu préprio tempo e de seu proprio espago.

E

por meio dessa ameaca de extingdo que o filme opera como metéafora do Brasil

atual. Segundo Bui, os critérios estéticos da obra convergem a uma negagao da
propria realidade reacionéria que o pais atravessa, na medida em que o enredo
afasta de si qualquer simplismo binario. Os dois registros de mundo néo sao

tidos como excludentes e incomunicaveis, mas sim, como modos de agir que admitem
fronteiras porosas entre si.

Em

suma, hd uma zona de indeterminagao entre o “bem” e 0 “mal”, entre a violéncia do
opressor e a do oprimido. Segundo a critica, tal anti-maniqueismo afasta uma
identificagdao dos invasores de Bacurau com um mal abstrato e

essencialista; como se brotasse de pessoas méas por natureza. Da mesma forma, os
moradores de Bacurau nao sao elevados ao status de uma

coletividade passiva que habita a moral de um povo pobre, porém feliz. Por

vezes, o semblante do olhar dos exterminadores se mistura ao dos habitantes do
vilarejo - sdo olhares irredutiveis a qualquer simplificagao. Este cuidado que
ultrapassa a tessitura estética do filme converge como critica ao atual estado

da politica no pais, onde tudo aparece como claro e 6bvio, onde os inimigos sao
claros e os herdis se autoproclamam.

Segundo
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Bui, a construcao de tais dicotomias porosas serve “para reforcar a apreensao
inquietante do incompreensivel e atigar nossa empatia com resisténcia que
desperta”. Com essa representagao que reconhece a complexidade daquilo que
apontamos como o “mal”, “o filme ultrapassa a simples denotagao analitica de um
estado do mundo ao nos fazer sentir com calafrios a profunda mudanca de rota da
ameaca fascista que eclodiu nos ultimos anos”.

Ao

se afastar dos clichés e das dicotomias do pensamento reacionario, a comunidade
de Bacurau ostenta uma beleza néo pelo que é, mas pelo que pode ser,

“uma versao alternativa do presente ou de uma utopia possivel”. E por meio
dessa alteridade do real que o filme transforma a violéncia diante dos

invasores em resisténcia. Nisso, Bui enfatiza a auddcia estética do filme: a

partir de suas demandas estéticas, ele postula falar para além de si proprio,
apontando a um “ideal democratico de uma sociedade em movimento, construida
pela multiplicidade e nutrida por uma histéria de resisténcia politica e

cultural - os afro-brasileiros, as mulheres, os trabalhadores do campo, os

povos indigenas - ao invés da heranca das conquistas assassinas, do fascismo e
do patriarcado”.

Em uma entrevista concedida a revista,

Kleber Mendongca Filho e Juliano Dornelles confirmam o carater politico - porém
nao panfletario - que o filme propde explorar em seu enredo. Segundo eles, a
ideia de filmar Bacurau surgiu de uma necessidade aparente no cinema
nacional, a saber, a de representar de uma nova forma os pobres e a violéncia
que mitigou desde sempre essa camada da populagao.

Segundo eles, a

construgao desse personagem coletivo permitiu falar nao sé da desigualdade no
pais, mas da prépria guinada do conservadorismo e do absurdo que tinge sua
politica. Porém, tal ataque ¢é feito de forma indireta, intra-estética, o que

torna o filme ao mesmo tempo subversivo, mas dotado de certa inocéncia
artistica. Ndo estamos diante de uma obra engajada no sentido cléssico do
termo, mas de um filme que constroi internamente critérios estéticos que o
ultrapassam. Em suma, os pobres, a violéncia e o Sertdo, lugares tdo comuns ao
cinema nacional, foram colocados sob um novo olhar. De forma indireta, cada
trago do filme aponta para a realidade brasileira e toda sua histéria

pregressa. Segundo eles, o filme escancara uma historia que pertence ao ciclo
infindavel de atraso e violéncia do pais.

(0]
cinema brasileiro na era Bolsonaro

Em

um extenso dossié, o critico Ariel Schweitzer realiza um balango do cinema
brasileiro, tal como expoe ao publico francés o tragico estrangulamento e
aparelhamento que a cultura vem sofrendo no Brasil desde a chegada de Bolsonaro
ao poder. Porém, até chegar a esse ponto, o cinema nacional teve uma aurea
histéria. Segundo Schweitzer, nos ultimos anos o Brasil se destacou pela sua
participacdao em grandes festivais internacionais de cinema. Neste ano, tanto em
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Berlim quanto em Cannes, o Brasil esteve representado, sendo que neste ultimo
saiu com duas estatuetas: ganhou o prémio do juri por Bacurau e o prémio

da mostra Un Certain Regard por A Vida Invisivel de Euridice Gusmdo,

de Karim Ainouz.

Por

outro lado, justamente nesse momento de destaque do cinema nacional,
acompanhamos a ascensdo e vitéria da extrema-direita nas eleigoes de 2018. Tal
cenario perturbador é o objeto de investigacdo do critico. Para Schweitzer, o
cinema brasileiro se encontra agora em um momento delicado e ambiguo: depois da
gloriosa época do Cinema Novo nos anos 60, nunca estivemos tao fortes e, ao
mesmo tempo, tdo ameagados. O cinema representado por Bacurau e outras
produgdes recentes é uma das causas ou uma das consequéncias da tragédia
politica que acompanhamos? Talvez a pergunta deva ser colocada em outros
termos.

Dentre

os inimigos publicos do presidente da Republica, o cinema nacional figura como
um dos principais. Desde entdo, acompanhamos inimeras noticias que indicam um
controle ideoldgico tanto da producao cinematografica como na nomeacdo dos
corpos técnicos das instituicdes que regulam a cultura do pais. Tudo aquilo que
nao é condizente com o credo da alta ctipula do governo deve ser demolido. Ao
listar os ataques que o cinema brasileiro tem recebido, Schweitzer relembra uma
das inimeras frases do presidente a respeito da Ancine, na qual declarou que “nés
devemos ter um filtro nessa agéncia, e se nds ndo conseguirmos fazer isso, nds
vamos privatizar ou suprimi-la”. Tudo que for possivel para alterar os rumos do
cinema nacional serd feito: ndo financiar os filmes sobre a ditadura, suprimir

os fundos de apoio e desidratar a Lei Rouanet, modificar os critérios de

atribuicao do dinheiro publico, praticar a censura, entre outras politicas de
desmantelamento do aparato cultural do pais.

Segundo

o critico, somente “o futuro dira se o cinema brasileiro podera sobreviver a

tais agressOes, mas ja é possivel dizer que a politica de Bolsonaro colocou um

final brutal a um periodo dourado que comecou com a criagao da Ancine em 2001 e
a ascensdo ao poder de Lula em 2003”. Em sua visao, a politica cultural colocada
em pratica pelos governos petistas teve um enorme papel no avanco do cinema
nacional - e sdo os avangos obtidos neste periodo que estdo sob uma ameaga
direta.

Um

dos grandes avancos na producao cultural do Brasil vinha sendo, segundo Schweitzer,
a descentralizagao na producdo cinematografica via o desenvolvimento dos fundos
regionais co-financiados pela Ancine e por diferentes governos estaduais,
diversificando uma producgdo que, até entdo, se concentrava na regido sudeste do
pais. Um fruto desse processo foi, por exemplo, a emergéncia de Recife como uma
importante cena de producao musical e cinematografica. Além do proprio Kléber
Mendonca Filho, outro diretor em destaque da regiao é Gabriel Mascaro, com trés
longas-metragens em seu curriculo: Ventos de Agosto (2014), Rodeo (2015) e

Divino Amor (2019).
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Fortaleza

também tem produzido grandes nomes, como Karim Ainouz, Marcelo Gomes e Sérgio
Machado. Um dos cineastas mais promissores desta regiao ¢, na opiniao de
Schweitzer, Guto Parente, com seu destacado tltimo longa-metragem, Inferninho
(2018). J& em Minas Gerais, Schweitzer ressalta o cinema produzido em Contagem,
como o filme Temporada (2019), de André Novais Oliveira. A lista poderia

se estender a muitos outros polos regionais de desenvolvimento do cinema,

porém, tais exemplos ja bastam para termos nogdo do quanto o cinema evoluiu
desde entdo.

Segundo

Schweitzer, o outro grande avango recente no cinema nacional foi a visibilidade
crescente dada as minorias raciais, sociais ou sexuais, que constituem populagoes
relativamente pouco representadas em nossas telas. Até entdo, eram poucos os
titulos que traziam representatividade a tais grupos: o critico lembra o filme
pioneiro de Zézimo Balbul, Alma no olho (1973), que trata da questdo

negra, e o filme de Karim Ainouz, Madame Satd (2002), que se debruca,

entre outros temas, sobre a homossexualidade. Porém, o que era raro, se
transformou em riqueza criativa.

Desde

entdo, a presenca de tais grupos no cinema brasileiro s6 foi aumentando -
fendomeno possivel gragas as diversas politicas publicas e de financiamento
realizadas na area. Para Schweitzer, tal desenvolvimento se fez notar no
Festival de Berlim do ano passado, no qual dois filmes brasileiros receberam o
Prémio Teddy, a mais importante premiacao de filmes com tematica LGBT: Tinta
Bruta (2018), de Filipe Matzembacher e Marcio Reolon na categoria de ficcdo

e Bixa Travesty (2018), de Claudia Priscila e Kiko Goifman na categoria

de documentéario. Outro destaque nas premiacoes internacionais foi o j& citado A
Vida Invisivel de Euridice Gusmdo (2019), de Karim Ainouz, que retrata a
questdo feminina na patriarcal sociedade carioca dos anos 1950.

Se

o cinema nacional conquistou um lugar de destaque nos festivais internacionais

durante os ultimos anos, qual seréd o seu destino tendo em vista a mudanca tao

drastica da vida politica do pais? Segundo Schweitzer, cabe aos produtores, distribuidores
e demais envolvidos na produgao cinematografica brasileira a escolha por uma

estratégia que busque preservar os avancos obtidos e manter as produgoes ativas

e ideologicamente independentes.

A

grande questao é compreender “que estratégia estabelecer face a um poder que

nao se furta em esconder sua hostilidade com relagdo ao cinema” e sua
independéncia. Segundo o critico, cabe a nés decidir como dialogar com outros
setores da sociedade e como combater tais tendéncias demolidoras de nossa cultura.
Se ja nao bastasse o risco da destruicdo deste legado que foi construido nos

ultimos anos, ainda corremos o risco de criar o grande cisma em nosso cinema: “de
um lado, o cinema oficial, centralizado, despolitizado e generosamente

financiado pelo dinheiro publico, e, de outro, um cinema regionalizado,

radical, muito politizado e praticamente autofinanciado”.
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E

necessario descobrir como continuar produzindo um cinema critico e potente sob as
ameacas da era Bolsonaro, um cinema que nao se restrinja as paginas da Cahiers
du cinéma, mas seja aceito pelo proprio pais. Um cinema que pense o seu

proprio tempo e lugar e que possa servir de instrumento de combate a violéncia

de nossa propria barbérie. Conhecemos a solugdo que Bacurau deu a essa

questdo. Qual serd a nossa resposta diante de tanto caos?

*Lucas Fiaschetti Estevez é pos-graduando em sociologia na USP.

Tradugdes de Artur Passos Ruivo.
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