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Entre o real e a forma

Por MONA LISA BEZERRA TEIXEIRA*
A escrita insubordinada em “A hora da estrela”

“0O que é ficgdo? é, em suma, suponho, a criagdo de seres e acontecimentos que ndo existiram realmente mas de tal modo
poderiam existir que se tornam vivos” (Clarice Lispector)

Rodrigo S. M., o autor/narrador ou narrador/autor de A hora da estrela, logo nos instantes iniciais da histdéria sobre
Macabéa, apresenta suas inquietagoes sobre o processo de criacdo e a posicdo do escritor na sociedade: “Escrevo neste
instante com algum prévio pudor por vos estar invadindo com tal narrativa tao exterior e explicita [...]. Se ha veracidade
nela - e é claro que a historia é verdadeira embora inventada - que cada um a reconhega em si mesmo porque todos nds
somos um [...]” (LISPECTOR, 1999b, p. 12).

E ainda diz: “O que escrevo é mais do que invencéo, é minha obrigagdo contar sobre essa moga entre milhares delas. E
dever meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida” (LISPECTOR, 1999, p. 13). O modo como comeca a
delinear as caracteristicas fisicas e o universo de vivéncias de sua personagem para contar a histéria acaba revelando as
suas proprias experiéncias e frustracoes pessoais. A relagdo com a escrita se apresenta problemaética, pois ndo ha mencéao
a uma atmosfera inspiradora e de facil caracterizacdo da protagonista. E essa “histéria verdadeira embora inventada”,
escrita para nos, que “nos fazemos de sonsos”, vai ganhando forma ao mesmo tempo em que também ¢ narrada através
das reflexdes do autor, que predominam no enredo sobre as desventuras de Macabéa.

Além disso, hd um desajuste de uma ordem narrativa convencional, com a presenga de um autor/narrador, narrador/autor,
que também se diz Clarice Lispector, na dedicatéria que inicia a novela. E valido salientar a ironia presente na histéria,
pois a figura que narra enfatiza a necessidade de ser destacadamente masculina. Rodrigo S. M. diz que essa historia
poderia ser contada por qualquer pessoa, mas tem que ser um homem, do contrario, sendo mulher, a histéria poderia soar
piegas. Desse modo, a forma literaria assume varias nuances, a da mulher escritora que escreve simulando ser um homem,
homem esse que pensa em outro homem para escrever a histéria de uma mulher, que, em muitos momentos, nem se
reconhece como ser humano.

Ha uma espécie de ficcdo alavancada pela busca da melhor maneira de representar a realidade, mas sem fazer isso de
modo convencional, pois mesmo a histdria tendo inicio, meio e fim, como bem diz o autor - sem deixar de ser irénico -, as
interferéncias, receios, mudangas de rumo, que estdo presentes no decorrer da trajetéria de Macabéa, acabam se
aproximando de uma vivéncia mais realista da condicdo humana, cheia de conflitos e bruscas interrupgoes, como a propria
morte, anunciada assim que comega a historia.

Esses questionamentos podem ser aproximados do que Mikhail Bakhtin em seu texto “A forma espacial da personagem”,
em Estética da criacdo verbal, denomina de “excedente da visdo estética”, que, a partir de um “olhar de fora” diante do
outro e também dele mesmo, é capaz de construir, moldar a personagem e exercer qualquer interferéncia na sua
composigao. Para Bakhtin, interessa ao autor o todo da personagem, seus tragos, suas vivéncias, pensamentos e o que €
capaz de sentir. J& nas relac6es humanas em sociedade nao interessa a totalidade do sujeito, mas sim “alguns de seus atos
com o0s quais operamos na pratica e que nos interessam de uma forma ou de outra” (BAKHTIN, 2011, p. 4).

As dificuldades e possiveis caminhos para a elaboragao e desenvolvimento do todo de Macabéa na narrativa sdo expostos,
e, em conjunto com essa problematica, também se discute a respeito do uso das palavras apropriadas para dar conta da

Entre o real e a forma - 15/10/2020 - 1/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/entre-o-real-e-a-forma/

a terra é redonda

histéria, assim como reflexdes éticas sobre até que ponto, ele, Rodrigo S. M., o autor, “na verdade Clarice Lispector”, e que
também se posiciona como um personagem, conhece a realidade que pretende apresentar aos leitores.

Mais uma vez, o discurso também ¢ irénico com relagdo a uma experiéncia real de sofrimento e resignacdo para atingir a
existéncia de Macabéa: “Agora ndo é confortavel: para falar da moga tenho que néo fazer a barba durante dias e adquirir
olheiras escuras por dormir pouco, s6 cochilar de pura exaustdo, sou um trabalhador manual. Além de vestir- me com
roupa velha e rasgada. Tudo isso para me por no nivel da nordestina. Sabendo no entanto que talvez eu tivesse que me
apresentar de modo mais convincente as sociedades que muito reclamam de quem esta neste instante mesmo batendo a
maquina” (LISPECTOR, 1999b, p. 19).

As consideragdes de Rodrigo S. M. durante toda a narrativa dao um carater ndo sentencioso a obra. Tera sido essa a
resposta de Clarice Lispector aos que a criticaram por nédo escrever de modo a dar énfase a aspectos mais imediatos da
realidade? Um outro ponto que merece destaque é a posi¢do do autor, que, como ja foi dito, coloca-se como personagem
logo no inicio da narrativa: “A histéria - determino com falso livre arbitrio - vai ter uns sete personagens e eu sou um dos
mais importantes deles, é claro” (p. 13).

O dono da histéria ndao se d4 muita importancia, revela, por varias vezes, uma posicdo de fragilidade diante dos rumos de
sua escrita. E, em alguns momentos, coloca-se no mesmo nivel de Macabéa: “Ah que medo de comecar e ainda nem sequer
sei 0o nome da moga. Sem falar que a histéria me desespera por ser simples demais” (p. 19). “Ela é virgem e indcua, néo faz
falta a ninguém. Alias - descubro eu agora - também eu ndo fago a menor falta, e até o que escrevo um outro escreveria”
(p. 14).

Nesse processo, intercalam-se a discussdo a respeito da escrita e sua capacidade de representar o mundo, o modo de
narracao, o destino da personagem e a vida do autor, tanto em relacdo a aspectos pessoais e biogréficos, quanto no seu
papel de criador de uma obra de arte. Rodrigo S. M. diz que “a acdo desta histéria terd como resultado a minha
transfiguracao em outrem e minha materializacdo enfim em objeto” (LISPECTOR, 1999, p. 20). Objeto este que
encontramos na forma de livro, com as impressoes sociais, histdricas e culturais que sdo imanentes a ele como realiza¢do
estética.

Bakhtin ressalta - vale salientar - que nao se devem estabelecer conexdes imediatas entre a vida do autor e a elaboracao
de suas personagens, como se houvesse apenas uma transferéncia autobiografica para o universo de criagao artistica, mas
destaca que as experiéncias do autor também podem ser percebidas em suas obras: “O que acabamos de dizer nao visa,
absolutamente, a negar a possibilidade de comparar de modo cientificamente produtivo as biografias do autor e da
personagem e suas visoes de mundo, comparacao eficiente tanto para a histéria da literatura quanto para a anélise
estética” (BAKHTIN, 2011, p. 9).

Com relacdo a escrita, a delimitagdo do espago ocupado pelas palavras é sempre comentada, seja no que diz respeito a
capacidade como também a impossibilidade de apreender através delas, de modo totalizante, o mundo que nos envolve,
seja com relagao a Macabéa e a seu deslumbramento diante delas. A personagem se encanta ao datilografar as palavras,
ao ouvir seus significados diversos na Radio Reldgio, ao copié- las no trabalho a mando de seu Raimundo, mas é incapaz de
utilizd-las como instrumento reivindicativo, o que da um carater realista ao texto clariceano. Macabéa nédo pode nada, ndo
é capaz de mudar nada, estd engessada numa massa que molda os que tentam sobreviver nos grandes centros urbanos
brasileiros.

Essa novela, escrita ha mais de 40 anos, ndo estd muito distante da existéncia atual anonima de outras Macabéas e das
quatro Marias, balconistas das Lojas Americanas, suas companheiras de quarto. O Rio de Janeiro exposto em A hora da
estrela é o avesso da cidade maravilhosa. Est4 enclausurado nas zonas periféricas, no suburbio, no cais do porto e outras
paisagens marginais. A atmosfera mais ténue sé se apresenta através da imaginacdo da personagem, de sua singeleza ao
observar o que os outros desprezam, como o canto do galo, o capim ralo, as flores de pléastico, o livro Humilhados e
ofendidos, embora ndo compreenda a sua dimensdo. Ndo ha “direito ao grito” na existéncia de Macabéa: “Como a
nordestina, ha milhares de mocas espalhadas pelos corticos, vagas de cama num quarto, atrés de balcoes trabalhando até a
estafa. Nao notam sequer que sdo facilmente substituiveis e que tanto existiriam como ndao existiriam” (LISPECTOR,
1999b, p. 14).

Em uma cronica intitulada “Ficgao ou nao”, Clarice Lispector comenta a recepgao ao romance A paixdo segundo G. H. e os
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questionamentos por parte da critica sobre a obra ter ou nao a forma de romance. O que chama a sua atengao ¢ o fato de a
critica ter dificuldades para aceitar o formato de ficcdo elaborado por ela, e a0 mesmo tempo a protagonista da historia ser
analisada como personagem, incluindo sua trajetdria no enredo. O que ela enfatiza é ndo querer a moldura da concepgao
classica e “prescindir de tudo o que puder prescindir” (LISPECTOR, 1999a, p. 271).

Essa situacdo, comentada por Clarice sobre seu modo de escrever, pode ser relacionada com o modo como o
autor/narrador se posiciona em A hora da estrela, figurado como um homem de letras e de ampla vivéncia no universo
intelectual, cuja pretensdo de dar conta da histéria ndo esconde a sua inseguranca diante de sua criacdo e da “criagao de
uma pessoa inteira que na certa esta tdo viva quanto eu” (LISPECTOR, 1999b, p. 19): “E claro que, como todo escritor,
tenho a tentacdo de usar termos suculentos: conhego adjetivos esplendorosos, carnudos substantivos e verbos tao esguios
que atravessam agudo o ar em vias de acao [...] Mas ndo vou enfeitar a palavra, pois se eu tocar no pao da moga esse pao
se tornara em ouro - e a jovem (ela tem dezenove anos) e a jovem nao podera mordé-lo, morrendo de fome” (LISPECTOR,
1999b, p. 14).

Em seu texto “A resposta de Clarice”, Benedito Nunes discute sobre o ato de narrar no universo de criacdo. Aponta que
ndo ha uma situacdo “eficaz” de consciéncia literaria e, sobre a autora de A hora da estrela e outros ficcionistas modernos,
acrescenta: “Ao sentimento de adesdo confiante ao ato de escrever, a entrega ao rito de criagao, sucedeu uma atitude de
reserva critica que obriga o escritor a indagar a cada passo sobre a razdo de ser, sobre o objetivo e o fim de sua arte”
(NUNES, 2007, p. 54).

Essa hesitagdo apontada pelo critico, permeia a narrativa sobre Macabéa do inicio ao fim da histéria, e esse aspecto
reforga a qualidade dramatica do texto, pois 0 modo de narrar também se torna enredo. A inseguranca do autor sobre sua
competéncia para contar também se transforma em forma literaria: “Por que escrevo? Antes de tudo porque captei o
espirito da lingua e assim as vezes a forma é que faz o contetdo (LISPECTOR, 1999b, p. 18); “Ha poucos fatos a narrar e
eu mesmo ndo sei ainda o que estou denunciando” (p. 28).

Ao falar sobre a personagem, o autor se contrapde a ela, manifesta em muitos momentos a disparidade entre os dois. Ele
situa-se na sua condigao privilegiada, de observar as pessoas e o que as envolve, remediado numa camada da sociedade
que nem tem demais e tampouco de menos. Macabéa vai sendo mostrada desde suas origens, equilibrando-se na linha de
sobrevivéncia, sem se dar conta dos tristes espagos que ocupa e de suas relagdes: a infancia miseravel, a adolescéncia
oprimida pela tia beata, a juventude explorada e anonima, o amor brutalizado na figura de Olimpico, a deslealdade de
Gléria e as previsoes frustradas da charlatd madama Carlota.

O autor da vida a quem nédo sabe ter direito de viver. A passividade de Macabéa e a “auséncia que tinha de si mesma” véo
se tornar matéria para a atuagdo de Rodrigo S.M. como escritor: “O mundo é um horizonte da minha consciéncia atuante”
(BAKHTIN, 2011, p. 89). E esse matiz que torna possivel elaborar a consciéncia de Macabéa a partir do ato de criacédo e
das vivéncias pessoais do autor, mas acima de tudo, pelo fato de se colocar no lugar do outro, aspecto tdo importante para
a teoria da estética da criacao verbal, pois, diferente do que ocorre na realidade, na literatura é possivel conformar a vida,
nas relagoes e na observagao dos outros encontramos sentido para a nossa existéncia: “O modo como eu vivencio o eu do
outro difere inteiramente do modo como vivencio o meu proprio eu; isso entra na categoria do outro como elemento
integrante, e essa diferenca tem importancia fundamental tanto para a estética quanto para a ética” (BAKHTIN, 2011, p.
35).

Essa observacao de Bakhtin ressalta a possibilidade de vivenciarmos a capacidade criadora do autor e sua riqueza de
representacoes através dos personagens. Com relacdo a essa vivéncia no lugar do outro, diz Rodrigo S. M.: “Quanto a
moca, ela vive num limbo impessoal, sem alcancar o pior nem o melhor. Ela somente vive, inspirando e expirando. Na
verdade - para que mais do que isso? O seu viver é ralo. Sim. Mas por que estou me sentindo culpado? E procurando
aliviar-me do peso de nada ter feito de concreto em beneficio da moga. Moga essa - e vejo que ja estou quase na histdria -
moca essa que dormia de combinagao de brim com manchas bastante suspeitas de sangue palido” (LISPECTOR, 1999b, p.
23).

Como observa Carlos Alberto Faraco (2011), em seu texto “Aspectos do pensamento estético de Bakhtin e seus pares”,
desde os seus estudos iniciais, Bakhtin sempre se posicionou de maneira critica as analises biogréficas e socioldgicas da
arte, pois elas nao compreendem a importancia do principio criativo fundamental da relagcdo do autor com o personagem.
No caso, trata-se do autor-criador, que da forma ao objeto estético e sustenta a unidade arquitetonica, e que se difere do
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autor-pessoa, que é o escritor, o individuo em que esté inserido nas relagdes complexas em sociedade. E por meio do autor-
criador que o social, o historico e o cultural se tornam elementos intrinsecos do objeto estético. Sendo assim, para Faraco,
a palavra é a base da expressao, é o0 mecanismo para a criacdo de um mundo que revela muito mais do que as impressoes e
vivéncias do autor-pessoa.

Ainda em Estética da criagdo verbal, no capitulo “O autor e a personagem”, Bakhtin diz que “a consciéncia do autor é a
consciéncia da consciéncia” (p. 11), ou seja, a consciéncia que envolve a consciéncia e o mundo da personagem. E preciso
enxergar o outro além do olhar superficial, colocar-se no lugar do outro para ir mais adiante das proprias concepcoes e
crencas individuais. Dessa maneira, a estrutura do texto, a sua arquitetonica, consolida-se com os seguintes elementos
analisados por Bakhtin: a visao e o seu excedente, o acabamento da personagem e dos acontecimentos, a diretriz volitivo-
emocional concreta, ou seja, a consciéncia, o sentimento da personagem, e, finalmente, o centro axioldgico, o todo da
personagem e do acontecimento, que estao condicionados aos valores éticos e cognitivos da narrativa.

Nos termos de Clarice Lispector: “Antecedentes meus do escrever? Sou um homem que tem mais dinheiro do que os que
passam fome, o que faz de mim de algum modo um desonesto. E s6 minto na hora exata da mentir. Mas quando escrevo
nao minto. Que mais? Sim, ndo tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me tem como um monstro
esquisito, a média com desconfianga de que eu possa desequilibra-la, a classe baixa nunca vem a mim” (LISPECTOR,
1999b, p. 18).

Voltando para o “excedente da visdo estética”, lembremos que Bakhtin da uma defini¢do muito interessante a respeito: “é o
broto em que repousa a forma e de onde ela desabrocha como uma flor” (p. 23). Mas para que essa transformacdo ocorra
com efetividade é preciso que se complete o horizonte do outro individuo sem perder a originalidade deste. Essa é uma das
manifestagdes de Rodrigo S. M.: como tratar da moga nordestina tao distante de sua realidade? Diz ele: “Como é que sei
tudo o que vai se seguir e que ainda o desconheco, ja que nunca o vivi?” (p. 12).

E, mais adiante: “O fato é que tenho nas minhas maos um destino e no entanto ndo me sinto com o poder de livremente
inventar: sigo uma oculta linha fatal. Sou obrigado a procurar uma verdade que me ultrapassa. Por que escrevo sobre uma
jovem que nem pobreza enfeitada tem? Talvez porque nela haja um recolhimento e também porque na pobreza de corpo e
espirito eu toco na santidade, eu que quero sentir o sopro do meu além. Para ser mais do que eu, pois tdo pouco sou”
(LISPECTOR, 1999b, p. 21).

A incompeténcia de Macabéa para a vida é extensiva ao autor, pois Rodrigo S. M. nédo pode resolver nada, ¢ hesitante e
manifesta a fragilidade da palavra diante da brutalidade do mundo, aproximando-se da mesma condicdo de Macabéa na
hora de sua morte, que vé “entre as pedras do esgoto o ralo capim de um verde da mais tenra esperanca humana” (p. 80).
Desse modo, A hora da estrela, em sua escrita que “ndo acumula e sim desnuda”, revela uma estética inovadora na histéria
da literatura brasileira e também um olhar de ampla consciéncia diante da condigdo humana.

*Lisa Bezerra Teixeira é doutora em Teoria Literdria e Literatura Comparada pela Universidade de Sdo Paulo (USP)

Publicado originalmente nos anais da Associacao Brasileira de Literatura Comparada (Abralic).
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