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Escritos sobre Goethe

Por JEANNE MARIE GAGNEBIN*

Comentário sobre um dos volumes da obra reunida de Walter Benjamin

Com esse volume, o leitor tem em mãos dois ensaios críticos que permitem não só conhecer melhor a vida e a obra de
Goethe (ajudado, nesse livro, pelas excelentes notas de Marcus Mazzari), mas também de compreender o alcance reflexivo
e metodológico da prática crítica de Walter Benjamin.

O primeiro ensaio (1922), dedicado ao romance de Goethe, As afinidades eletivas, é um texto denso e difícil da fase de
juventude de Benjamin: um escrito com pressupostos profundamente metafísicos que fornece um elo privilegiado de
ligação entre o doutorado sobre o conceito de crítica no Romantismo alemão, ainda marcado pelo estilo da tese acadêmica,
e o livro muito mais ousado e pessoal sobre o drama barroco.

O segundo ensaio, de 1928 – atende um pedido da “Grande Enciclopédia Soviética”, que desejava uma “interpretação
marxista de Goethe em 300 linhas”, assim relata Benjamin a Scholem –, é um texto mais límpido e com enfoque político
claro.  Ambos  os  textos  têm em comum o  gesto  específico  da  crítica  benjaminiana:  desfazer  a  imagem sacralizada
construída pela tradição dominante, desconstruir o monumento Goethe, seja como monumento da luta da burguesia contra
o feudalismo, seja a imagem de uma “nobreza olímpica”, paradigma da grandeza e do classicismo alemães (interpretação
de Gundolf).

A crítica iconoclasta de Benjamin provocou e ainda provoca certo mal-estar porque impede uma identificação afetiva com o
personagem do “grande escritor”, substituindo à devoção a lâmina da precisão. Precisão, no entanto, amorosa, já que
Benjamin tem não só com a obra, mas também com a pessoa de Goethe uma relação de proximidade, quase de ternura,
como evidenciam outros pequenos textos, em particular os sonhos relatados em Rua de mão única. Benjamin parece ter
captado, como ninguém antes, a problemática nuclear da obra e da vida de Goethe, a saber, uma perpétua oscilação
(Schwanken), uma hesitação dolorosa entre o ímpeto erótico e inquieto do Sturm und Drang (“Ímpeto e Tempestade”,
movimento do entusiasmo e da irreverência juvenis) e o ideal clássico, sim, de classe, um ideal de calma aristocrática ao
qual Goethe tenta se conformar na Corte de Weimar.

No verbete da Enciclopédia, Benjamin diagnostica essa oscilação do poeta a partir de sua incapacidade (que tange à
repulsa) de compreensão da história, isto é também, das configurações políticas concretas do Estado e da Revolução (em
particular da francesa). Essa dificuldade também se traduz como bem o viu Schiller, citado por Benjamin, nas pesquisas de
Goethe ligadas à botânica e à mineralogia: a Natureza oferece a Goethe um “refúgio” em relação à História e lhe fornece o
quadro conceitual maior do seu pensamento tanto estético como político, quadro responsável por seus achados e por suas
limitações. Assim, segundo Benjamin, “não foi a estética, mas sim a contemplação da natureza que reconciliou para ele
((Goethe)) literatura e política”.

Esse apego à natureza também explica o teor profundamente angustiante e “mítico” de As afinidades eletivas, cujo título,
aliás, alude a um fenômeno químico. Devemos aqui lembrar que a categoria do “mito”, em Benjamin, se opõe às categorias
de história e de redenção; o mítico não designa uma época da humanidade definitivamente superada pela racionalidade,
mas sim um fundo de violência que sempre ameaça submergir as construções da civilização humana, quando estas
repousam sobre a obediência às convenções sociais e não sobre decisões tomadas por sujeitos que se arriscam a agir
historicamente e moralmente (e para o jovem Benjamin a moral não tem a ver com a aceitação do direito, mas sim com a
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busca da justiça). Concepção de mito retomada por Adorno e Horkheimer em Dialética do esclarecimento.

Assim, as edificações arquitetônicas e conjugais desmoronam em As afinidades eletivas porque as quatro personagens
principais,  justamente por excesso de educação,  de obediência  às  convenções,  por  “indulgência nobre,  tolerância e
delicadeza”, desistem de lutar por aquilo que, realmente, desejam: “Tanto sofrimento, tão pouca luta” exclama Benjamin.
Essa passividade os leva à sua perda em oposição aos heróis da pequena “novela”, narrada na segunda parte do romance
por um hóspede do casal. Benjamin desvenda o núcleo constitutivo do romance inscrito no próprio texto, na oposição quase
estrutural entre as personagens do romance – que seguem suas afinidades, mesmo que eletivas – e as personagens da
novela – que tomam decisões, mesmo que correndo risco de vida. Essa oposição entre decisão e afinidade (mesmo a
escolha não é suficiente, se não for amparada na decisão) é lida por Benjamin como a chave da oposição entre o agir
histórico e moral, sempre arriscado, e a passividade sacrificial, por mais sublime que esta pareça, como na figura de
Ottilie, que deixa emergir as forças míticas do destino e da catástrofe.

Com essa interpretação, Benjamin choca-se frontalmente com as leituras edificantes do romance que nele vêem uma
defesa, empreendida por Goethe no limiar da velhice, da instituição do casamento e, igualmente, uma santificação da
personagem de Ottilie, tão bela como passiva e sofredora. Benjamin não só critica os pressupostos moralizantes dessa
leitura; ele mostra que a beleza angustiante do romance nasce em boa parte da ambigüidade do próprio narrador (por
metonímia, de Goethe mesmo) em relação a essas augustas convenções sociais, cuja observação passiva, mesmo bem
intencionada, não leva a uma conduta realmente moral, mas resvala na ruína das edificações da “civilização” como belos
jardins, belas casas, belos casamentos e famílias felizes.

Assim, o teor material (Sachgehalt, confesso que não concordo com a tradução por “teor factual”, porque Benjamin não
alude a “fatos”, mas sim a coisas, Sachen, ou a materiais, Materialien, como dirá Adorno na Teoria Estética), devidamente
analisado pelo comentário filológico, revela o teor de verdade (Wahrheitsgehalt) da obra. O crítico o vislumbra, melhor que
o próprio autor, justamente em virtude da violência e do poder (Gewalt) da “distância histórica”, afirma Benjamin na
introdução  ao  ensaio,  insistindo  na  produtividade  do  distanciamento  em oposição  às  ilusões  de  imediaticidade  da
compreensão afetiva.

Esse teor de verdade no romance é a denúncia da pretensão de suficiência da “bela aparência” (der schöne Schein) tanto
em termos estéticos quanto em de conveniência social. Benjamin não recusa a beleza e o brilho do Schein, mas denuncia a
tentação de engodo que pode ali  se alojar:  justamente porque é belo,  pode induzir à concepção de uma totalidade
harmoniosa, “a totalidade falsa, enganosa – a totalidade absoluta”. Crítica que ele retoma ao reabilitar a figura arbitrária
da alegoria e ao questionar a concepção de símbolo como totalidade de sentido em Origem do drama barroco.

No ensaio sobre As afinidades eletivas, Benjamin lança mão de um conceito que ele aproxima do de “cesura” em Hölderlin:
trata-se do “sem expressão” (das Ausdruckslose), uma força não estética, mas sim de origem moral que consegue quebrar,
interromper a falsa totalidade harmoniosa da bela aparência, denunciando seu caráter ilusório, para que a obra possa
emergir não mais como “totalidade enganosa,” e “absoluta”, mas sim como “fragmento do mundo verdadeiro, torso de um
símbolo”.  Simultaneamente,  como o  observa B.  Lindner  em seu excelente  verbete  sobre esse  ensaio  em Benjamin-
Handbuch, o sem expressão salva a beleza da bela aparência, porque a faz estremecer e se paralisar num átimo de tempo
antes da dissolução de sua falsa totalidade.

Essa noção de interrupção, de cesura será determinante desde o ensaio sobre As afinidades eletivas até as teses “Sobre o
conceito de história”, último texto de Benjamin. A despeito de várias leituras unilaterais de sua obra, atesta sua oposição a
qualquer esteticismo e a preponderância que seu pensamento sempre conferiu à dimensão moral e histórica do agir
humano.

*Jeanne Marie Gagnebin é professora de filosofia na PUC/SP e de teoria literária na Unicamp. É autora, entre outros
livros, de História e narração em Walter Benjamin (Perspectiva).

Publicado originalmente no Jornal de Resenhas, no. 9, maio de 2010.
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