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Espelho, espelho meu…

Por RAFAEL MANTOVANI, BRUNO REGASSON & NICOLÁS GONÇALVES*

As rixas sobre o que é e o que deveria ser o Brasil  revelam labirintos discursivos que nos mostram concepções de
identidade, desejos e perspectivas morais sobre o futuro

No dia 9 de abril, o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) causou o início de uma curiosa discussão nas
redes sociais: publicou o mapa-múndi com o Brasil no seu centro. Alguns gostaram por considerá-lo decolonial, já outros o
viram como uma aberração por ir contra as cartografias consagradas do nosso planeta. Ainda que possa ser tido como um
factoide diante de graves problemas econômicos, sociais e climáticos, a discussão revela bastante a respeito da percepção
dos brasileiros sobre si próprios, o país e a sua relação com o mundo.

Em 1943, Joaquín Torres García fez um desenho da América do Sul invertido de acordo com os padrões cartográficos. Hoje
em dia,  é  um desenho bastante  apreciado pela  esquerda.  Não por  coincidência,  as  críticas  ao mapa com o Brasil
centralizado vieram da direita, associando o mapa a uma suposta “falta de noção” por querer tornar o Brasil um país
central, quando, na realidade, teria um papel periférico. Os que o elogiavam seriam lunáticos ou, na realidade, seriam os
que o criticavam os afetados pelo complexo de vira-lata (expressão feliz de Nelson Rodrigues para um sentimento de
inferioridade brasileiro, um narcisismo às avessas)?

A discussão superficial sobre o mapa revela labirintos discursivos que nos mostram concepções de identidade, desejos e
perspectivas morais sobre o futuro. As rixas sobre o que é e o que deveria ser o Brasil não são de hoje. Desde o século XIX,
com a independência, tem-se discutido as questões do país e as possíveis maneiras de resolvê-las. E as sugestões de como
resolvê-las estão pautadas por concepções sociais e morais: ou seja, estão assentadas sobre análise a respeito da realidade,
mas também possuem preferências éticas. Diagnóstico e prognósticos são, portanto, duas facetas que se complementam
quando se pensa sobre a sociedade brasileira.

A séria discussão sobre as mazelas do país gerou visões bastante pessimistas tanto no senso comum quanto nas discussões
intelectuais, acadêmicas e políticas. Quais seriam os males que impediriam o Brasil de realizar as suas capacidades? E uma
vez diagnosticado o problema, qual seria o projeto mais adequado para resolvermos os problemas sociais e realizarmos
nossos potenciais a contento? Novamente, as respostas divergiram enormemente. Evidentemente, esse movimento não é
neutro, não é desprovido de concepções morais de sociedade e variaram da direita à esquerda.

As sugestões sobre em quem deveríamos nos inspirar, desde o final do século XIX e durante o século XX, alternaram entre
Europa e Estados Unidos, com algumas poucas vozes que defendiam uma organização própria, sem cópias. Dessa forma, a
discussão também dizia respeito à autonomia nacional: (i) teríamos a capacidade de nos inventarmos como sociedade, (ii)
devemos ter bons padrões já consolidados para nos inspirar ou (iii) teríamos que importar os modelos bem-sucedidos?
Sabendo que existe uma grande predisposição a aceitar os modelos sociopolíticos e econômicos norte-americanos como
objeto de desejo a ser implantado por aqui, perguntamo-nos: será que o brasileiro médio efetivamente aceitaria os motivos
éticos e as disputas sociais que movem a sociedade dos Estados Unidos como louváveis?
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Narciso às avessas

Com olhos voltados para a Europa e para os Estados Unidos, nossos intelectuais estiveram frequentemente interessados
em nossas ausências: falta de sociedade civil, de órgãos representativos, de riquezas materiais, de integração política, de
urbanidade, de indústria, de trabalhadores brancos…

O Brasil independente nasceu de um processo político todo próprio: quase nada teve de nativismo anticolonial. Nossa
geração da Independência era a mesma que estava empenhada no projeto do Império Luso-Brasileiro (ou seja, ao invés da
emancipação política, apostava na criação de um regime político conjugado a Portugal, ao estilo do Reino Unido).

Projeto frustrado pela Revolução do Porto, em que os portugueses foram intransigentes na tentativa de restaurar o pacto
colonial com o Brasil à maneira que se configurava antes da abertura dos portos de 1808. José Murilo de Carvalho
demonstra como essa elite foi homogeneizada em educação e treinamento… em Coimbra. Formados pelas lentes europeias,
muitos dos nossos heróis do rompimento colonial  enxergavam a civilização apenas lá,  enquanto aqui,  segundo eles,
reinaria a “barbárie”.

Maria Odila Dias, em A interiorização da Metrópole, identifica esse sentimento na elite política nacional. Separados do
restante da população por um abismo, esses homens uniam-se por interesses materiais, mas também por uma dupla
insegurança. A primeira, uma crise de personalidade: somos mesmo civilizados? A segunda, uma fobia social. Entre 1791 e
1804, um levante de escravizados no Haiti levou à abolição da escravatura e à independência do país. Nossa aristocracia
rural temia ser substituída pela repetição desse episódio em terras nacionais. Devido a esse medo da “barbárie”, muitas
das  nossas  instituições  sociais,  econômicas  e  políticas  permaneceram intactas:  a  monarquia,  o  tipo  de  Estado  e  a
escravidão.

Os diagnósticos do atraso foram diversos. Segundo muitos dos autores, teríamos a herança maldita da cultura ibérica, que
carregávamos graças à nossa má-sorte de termos sido colonizados pelo país errado. Ou, então, seríamos vítimas de
determinismos geográficos: nosso bioma, relevo e clima tropical impediriam definitivamente o povoamento, a ocupação
territorial e o desenvolvimento econômico. Mas a forma mais perversa de explicar a tardança brasileira, certamente, foi a
que entendia que a chaga do país era a sua mistura racial.

Eugenistas como Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906) e Oliveira Viana (1883-1951) trouxeram para o Brasil os estudos
avant-garde de intelectuais como Arthur de Gobineau (1816-1882) e Georges Vacher de Lapouge (1854-1936). Em um país
altamente miscigenado como o nosso, esses discursos eugenistas encontraram aqui um espaço propício e se elaboraram as
teses biologicistas de desigualdade de raças.

Os sinais positivos, obviamente, estariam na população branca, enquanto os negativos, na população negra e indígena. A
mestiçagem, assim, seria um problema: impediria nossa modernização e democratização.  E qual  seria a via para a
democracia? Arianizar o país pela mistura do “mestiço superior” com o branco, pelo incentivo à imigração seletiva, pela
exclusão política e, no limite, pelo controle de natalidade.

Tupi or not tupi?

Porém, nem só de desejos de embranquecimento viveram nossos intelectuais: um anseio amplo de alcançar a “civilização”
estimulava suas imaginações. Mas como? Deveríamos copiar modelos de outros países? Se sim, quais? Dos elogiosos à
cópia aos Estados Unidos, podemos apontar as proeminentes figuras de Quintino Bocaiúva (1836-1912) e Monteiro Lobato
(1882-1948).
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O ministro Quintino Bocaiúva, figura das mais destacadas do golpe republicano, tinha enorme admiração pelas instituições
estadunidenses e defendia seu transplante para o Brasil,  mas não sem tradução. Ela se daria pelo americanismo da
constituição argentina de 1853 e pelo exemplo de presidentes constitucionalistas como Domingo Sarmiento,  Nicolás
Avellaneda e José Alcorta, que o ensinavam sobre a necessidade de um esqueleto conservador, calcado no estado de sítio,
para o corpo liberal federativo do regime. Só assim seria possível controlar as lutas intestinas do país e consolidar a
autoridade republicana.

Enquanto isso, Quintino Bocaiúva tratava de estreitar laços com o governo norte-americano, que parecia, por um lado,
disposto a reconhecer a república dos Estados Unidos do Brasil (como ficou alcunhado o país na sua primeira versão
republicana), que imitava sua constituição e sua bandeira, porém, por outro lado, se mostrava preocupado pela presença
militar dentro do novo governo. As potências europeias de então não faziam qualquer questão de reconhecer o governo
comandado por Deodoro da Fonseca antes que os Estados Unidos da América o fizessem. No final de janeiro de 1890, a
nação da América do Norte reconheceu o governo e percebeu a funcionalidade da posição subalterna que o Brasil oferecia.

Monteiro Lobato, algum tempo depois, faria o seu elogio aos “states” (palavra escolhida pelo próprio Lobato) em sua obra
América, escrita após três anos de estadia nos Estados Unidos. Para ele, a América estadunidense é encarada como uma
terra de gigantes. Da complexa mescla naturalista entre raça, cultura e meio ambiente derivaria a força espontânea dos
norte-americanos responsável  pelo progresso natural  daquele lugar,  algo muito distinto do que ocorreria em terras
tropicais, terras do excesso e do descontrole. É lá, nos “states”, que está o que interessa. “Um romance de Alencar ou um
Macedo não me acorda coisa nenhuma na alma; já os livros de Jack London, de Melville e mesmo os de Mark Twain com
cenas do Mississippi bolem comigo”, escreveu em 1932.

Mas havia o outro lado dessa moeda. Contemporâneo de Quintino Bocaiuva, Eduardo Prado (1860-1901) destacava a
influência  nefasta  da  cópia  ao  sistema  norte-americano.  Sérgio  Buarque  de  Holanda  (1902-1982),  por  sua  vez,
contemporâneo de Monteiro Lobato, algum tempo depois faria o mesmo.

Eduardo Prado defendia fortemente, em especial, a influência espanhola sobre os trópicos, afirmando que a miscigenação
iniciada no período de dominação moura sobre a Península Ibérica, somada à miscigenação ocorrida já em território latino-
americano, teria a capacidade de criar uma raça capaz de sobreviver no “terrível” meio ambiente da região. Afirmava que
a pretensa inaptidão dos homens miscigenados que viviam na América em seu tempo era apenas um preconceito ao largo
difundido pelos “homens do norte”.

Seu catolicismo aparece em sua obra e em sua admiração pelo modo de vida espanhol que havia chegado à América.
Apontava que o catolicismo igualava os homens ao colocar brancos, negros e mestiços sob o mesmo teto, dentro de uma
mesma igreja,  dando o pontapé inicial  para o mito que atravessou o século XX e ainda nos acompanha no XXI:  a
“democracia racial”. Os Estados Unidos e sua religião pagã, aos olhos do pensador, transformavam homens em máquinas,
desvirtuando um pressuposto por ele considerado humanista. O Brasil do futuro, em sua versão redentora, deveria ser
monarquista e profundamente católico.

O jovem Sérgio Buarque de Holanda teve muita influência das ideias de Eduardo Prado. Assim como ele, Sérgio Buarque
observou com atenção as nossas raízes ibéricas, vendo com melhores olhos as que haviam vindo da Espanha do que as
provenientes de Portugal. Ao concentrar-se mais fortemente no utilitarismo yankee, exemplifica-o dizendo que nascia da
ideia de que a felicidade só poderia ser alcançada pela simplificação extrema da vida: “o estilo utilitário dos anglo-saxões
de hoje espalha-se por todo o mundo”, queixava-se em fevereiro de 1921. Acreditavam ambos em soluções nativistas de
origem ibérica. Não se poderia imitar algo que não estivesse inscrito em nosso forjar histórico.

Nacionalismos à brasileira

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

Espelho, espelho meu… - 27/07/2024 - 4/6
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

A história  dos  nossos  nacionalismos  é  complexa  e  demonstra  os  caminhos  tortuosos  e  múltiplos  que  as  ideologias
nacionalizantes podem tomar. No século XIX, nossa principal preocupação nacional era antilusitana ou oficial, por parte da
Coroa. Os projetos nacionais se complexificaram, de fato, no século XX.

Um desses projetos começou a se desenhar aqui já nos anos 1910. Negando os estrangeirismos, denunciando o copismo e
valorizando um suposto realismo analítico, autores como Alberto Torres (1865-1917), Azevedo do Amaral (1881-1942) e o
já citado Oliveira Viana passaram a afirmar um nacionalismo político pautado na necessidade de soluções próprias para os
problemas específicos do país. Mas essa concepção organicista, que analisava negativamente o privatismo da sociedade
brasileira, desaguava em um projeto de organização pelo alto da nação dispersa e amorfa. Construir, pela arte política dos
dirigentes, o povo brasileiro. Coerentemente, nomes importantes desta geração passaram a integrar o projeto autoritário
do Estado Novo em 1937.

Se iríamos copiar, criar ou praticar a antropofagia se tornou também uma questão estética no começo do século XX. A
preocupação dos modernistas sobre os rumos da arte estava afinada com uma nova perspectiva sobre os males do Brasil: a
partir de então, entendia-se que talvez o problema do país não era racial ou climático, mas sim, causado por doenças que
afligiam o povo pobre. Cuidar dele passaria a ser a solução política, entender e enaltecer os seus elementos culturais e
artísticos seria a nova diretiva sociocultural.

Responder o que era o Brasil passaria pelos nossos rincões, por entender a linguagem, a música, as artes plásticas do povo
até então esquecido pelas elites. Essa perspectiva animou a esquerda brasileira a partir de então. Quem seria o povo
oprimido  que  representaria  verdadeiramente  o  brasileiro  e  que  poderia  nos  redimir  das  injustiças  capitalistas?  O
vilipendiado caipira, o pescador, o agricultor, o sambista, o operário.

Vanguardas intelectuais posicionadas à esquerda produziram muita cultura com isso. Mesmo na época da ditadura, como
nos conta Marcelo Ridenti  no seu livro Em busca do povo brasileiro,  apesar de serem autores odiados pelas elites
econômicas, esses vanguardistas forneceram muito material para os conservadores. Tais vanguardas enalteciam elementos
de identidade nacional, o que não era necessariamente contraditório com a perspectiva das elites nacionais à direita. É que
nas suas produções artísticas, não podiam encenar seu desejo derradeiro devido à censura: o fim da propriedade privada
dos meios de produção estava interditado.

Diz-se que essa foi uma das fórmulas encontradas pelos grandes meios de comunicação para lidar com tais produtores
culturais: eles seriam ótimos, mas, devido à ditadura militar, não poderiam ir além do elogio à brasilidade, pois se falassem
de socialização dos meios de produção seriam censurados. Curiosamente, a cultura do iê iê iê, amplamente divulgada pela
recente, porém já robusta indústria cultural brasileira, inspirada em padrões estrangeiristas e norte-americanos, era vista
com maus olhos pelas alas militares.

Portanto, havia uma diferença primordial entre os dois nacionalismos: o nacionalismo tem como objetivo a revolução ou a
ordem? O engrandecimento da imagem do brasileiro seria para romper com as normas capitalistas ou teria como base o
medo dos distúrbios? Para os grupos à esquerda, tratava-se de apontar as idiossincrasias locais para transformar o status
de país submetido ao imperialismo. Era um chamado para a insubordinação.

Diferentemente  disso,  para  aqueles  posicionados  à  direita,  o  chamado  às  especificidades  brasileiras  tinha  como
pressuposto mostrar o seu lugar específico (e, talvez, nobre) na ordenação capitalista e contar com a tutela dos países mais
ricos e fortes militarmente. No golpe civil-militar de 1964, o que mais importou foi o medo com relação às classes
trabalhadoras associadas à pequena burguesia.

O medo das sedições, que já existia desde o século XIX e atendia pelo nome de haitinização, aparecia mais uma vez como
elemento aglutinador das classes dominantes que renunciavam a um papel protagonista na sua própria economia para se
tornar coadjuvantes e protegidas pelos grandes monopólios internacionais. Claro, havia também conglomerados militares
que apostavam na necessidade de um país autônomo, não submetido a uma nação imperialista. Contudo, foquemo-nos nas
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alas proeminentes que efetivamente determinaram os rumos da política nacional.

Sob a ditadura militar, restava encontrar qual seria o lugar específico do brasileiro na engrenagem capitalista, estando nós
resguardados  pela  segurança oferecida  por  um sentido  militar  dado a  esse  curioso  orgulho patriótico  de  estarmos
submetido aos Estados Unidos e, por homologia, podermos talvez também ser uma grande nação. Dessa maneira, se torna
compreensível a estranha atitude de um presidente brasileiro adepto às ideias da extrema direita de bater continência à
bandeira ianque.

O nacionalismo reacionário do bolsonarismo arquiteta artificialmente um povo, governa diretamente em nome dele e
contra os seus inimigos. Como apontam Christian Lynch e Paulo Henrique Cassimiro em O populismo reacionário,  o
discurso bebe, em sua origem, do reacionarismo olavista. O culturalismo reacionário de Olavo de Carvalho quer regenerar
o  que  considera  como  autêntica  cultura  brasileira.  O  Brasil  estaria  inserido  no  mundo  “ocidental”,  esse  ocidente
essencializado como a “civilização judaico-cristã” da qual os Estados Unidos seriam o grande protagonista.

A versão da história brasileira por ele preferida é a que passa pela ótica da Casa-Grande, pelas famílias patriarcais de
descendência europeia, pelo bandeirantismo reimaginado como paralelo da Marcha ao Oeste e, é claro, pela ditadura
militar brasileira. O povo, na versão bolsonarista, tem etnia, religião e origem. Daí a possibilidade de articular como
discurso o “patriotismo” e o alinhamento ferrenho aos Estados Unidos. “O Brasil é tão grande”, é o que afirma, “que
poderia ser os Estados Unidos”.

Este  alinhamento  ainda  é  recortado  por  outros  fenômenos  ideológicos  e  políticos.  Há  a  teologia  do  domínio,  ou
dominionismo, de bases pentecostais e com um grau elevado de paranoia que defende a transformação da vida civil em
uma guerra espiritual, inclusive no âmbito do controle do Estado. Assim, o alinhamento pode sofrer algumas variações,
sendo mais entusiasta com a presidência de um Donald Trump do que a de um Joe Biden.

A articulação global da extrema direita também é, obviamente, essencial para entender a relação de Jair Bolsonaro e
Donald Trump. Dando o devido peso a essas considerações, a aproximação tem por pressuposto este desejo de ver o Brasil
resguardado  pela  grande  potência  da  civilização  judaico-cristã.  Tendo  tomado  diversas  formas,  algumas  seculares,
encontramos essa disposição em outros momentos de nossos nacionalismos à direita.

Espelho, espelho meu…

Há muito do senso comum que parece ter ficado ao lado daqueles que desejavam a cópia do modelo norte-americano. Mas
será que aqueles que reclamam quando não nos alinhamos aos EUA (ou mesmo à Europa) gostariam de viver na sociedade
com esses outros valores que direcionam os posicionamentos políticos dela?

O lobby nos Estados Unidos, por exemplo, não é crime. Aqui sim. Nos Estados Unidos, tem-se quase como um dado normal
que  as  corporações  controlam o  Estado.  No  Brasil,  também há  essa  percepção,  entretanto,  como algo  eticamente
condenável. Ou seja: temos uma percepção de que há mais problemas na gestão pública por aqui porque somamos um
elemento que não é visto como crime nos Estados Unidos.

Ainda que falhemos na consecução dessa possível virtude, entender essa relação como algo a ser corrigido mostra uma
concepção diferente sobre quem deveria ser o mandatário do poder político. Deveríamos diminuir os índices de corrupção
por legalizar o lobby, ou seja, passarmos a entender que é o mercado que detém o monopólio legítimo do Estado, assim
como permitido nos EUA?

E as convicções que guiam a ideia de saúde pública? Hoje, no Brasil, é completamente impossível qualquer discurso a favor
da extinção do Sistema Único de Saúde. É um senso comum quase inabalável que educação e saúde são um dever do
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Estado e um direito do cidadão.

O debate nos Estados Unidos é bastante diferente. A ideia de cada um por si gerou um sistema previdenciário e de saúde
pública que nenhum brasileiro cogitaria nem no seu pior pesadelo. Nos Estados Unidos, ter uma doença terminal e/ou cara
e ser tratado pelo sistema público, sem ter que se desfazer de um bem, é uma realidade impensável.

Em entrevista que um dos autores deste texto realizou com Charles Rosenberg – On the history of medicine in the United
States, theory, health insurance, and psychiatry: an interview with Charles Rosenberg –, o historiador estadunidense falou
sobre o quão impensável é, para um norte-americano, acreditar que a expectativa de vida de um cubano seja similar à dele.
A isso, poderíamos somar que seria impensável a cidadãos dos EUA a existência de um sistema de saúde como o SUS,
implantado e funcionando. A sociedade mais rica do mundo entende que se você adoeceu, isso é problema só seu. Aqui
não.

Ao final da Segunda Guerra Mundial e com o começo da discussão sobre Estado de bem-estar social, surgiu um enorme
debate nos Estados Unidos a respeito das maneiras que o mundo já pensou a saúde pública. Basicamente, a questão era:
sendo uma das sociedades mais ricas do mundo, devemos deixar cada um a sua própria sorte? Havia exemplos de outros
modelos menos individualistas que poderiam fornecer respostas que satisfizessem mais a uma comunidade solidária.

Contudo,  politicamente,  os  Estados  Unidos  tomaram  uma  postura  oposta.  A  proposta  mais  ousada  no  sentido  da
solidariedade tem sido a de Barack Obama. Ainda que muito distante de ideias como universalidade e obrigatoriedade de
prestação de serviço, ela virou motivo de chacota entre os republicanos. No Brasil, essa discussão jamais existiria. O que se
requer é o oposto: o SUS precisa do financiamento de que necessita. Jamais se diria que seria custoso demais e que
deveria ser extinto.

À guisa de conclusão, podemos evocar a frase que se transformou em um mantra a partir de Tom Jobim: “o Brasil não é
para principiantes”. Não que seja tão difícil assim compreendê-lo, mas é evidentemente um país com diversas disputas
narrativas e outras tantas propostas a respeito do que fazer. Pautados em evidências sobre desigualdades socioeconômicas
ou em ilusões climáticas, raciais e morais, criamos inúmeras certezas a respeito de qual rumo a sociedade deveria tomar.

E é curioso esse entrecruzamento de diversas impressões sobre nós, os outros, os colonialismos que nos atravessam que,
ao contrário de transformar sonhos em pesadelos, tem a capacidade de transformar pesadelos em sonhos.

*Rafael Mantovani é professor do Departamento de Sociologia e Ciência Política da UFSC. Autor do livro Modernizar a
ordem em nome da saúde: a São Paulo de militares, pobres e escravos (1805-1840) (Fiocruz). [https://amzn.to/3YnbySW]

*Bruno Regasson é doutorando em sociologia política na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).

*Nicolás Gonçalves é doutorando em sociologia política na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
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