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Espera, esperanca — escrito em minusculas

Por JEANNE MARIE GAGNEBIN*

Como os textos de Franz Kafka, que sdo muitas vezes interpretados como expressdo do absurdo ou do desespero, podem,
ao contrdrio, ser lidos por Walter Benjamin como figuras de esperanca [espoir]?

Em novembro de 2021, quando todos contavamos com o fim da epidemia de Covid, apds quase dois anos de
“confinamento”, mascaras, vacinas, mortes sufocantes e funerais simulados, a Sociedade Internacional Walter Benjamin
organizou seu coldquio bianual em Berlim com o seguinte tema: “Hoffnung bei Walter Benjamin”. Temiamos o pior. Para
compreender melhor esta no¢cao em Benjamin, proponho-me partir de duas questdes independentes mas estreitamente
relacionadas.

Em primeiro lugar: qual a diferenca entre “esperali]” [“espoir”] e “esperanga” [“espérance”] em francés? Existe outra
lingua que faga esta diferenca? Notemos que Benjamin trabalha com os dois termos em seus escritos em franceés.

Segunda questdo: como os textos de Franz Kafka, que sao muitas vezes interpretados como expressao do absurdo ou do
desespero, podem, ao contrario, ser lidos por Walter Benjamin como figuras de esperanca [espoir]? De fato, foi em seu
“ensaio homenagem” de 1934, a proposito dos dez anos da morte do escritor, que a palavra Hoffnung foi utilizada com
mais frequéncia em toda a obra de Walter Benjamin.

Quanto a primeira pergunta: como segunda virtude cardeal, a esperanga [espérance]é uma das propriedades humanas
mais citadas que ainda hoje deveria ser capaz de nos salvar. Sua relacdo com a transcendéncia baseia-se tanto na
capacidade de superagao, de poder ir além dos limites humanos, como numa origem divina ou religiosa. Como desportista,
artista, dancgarino, pensador, o homem pode superar-se a si mesmo; mas isso significa que seu rosto reflete a luz divina?
Somente pela preponderancia de um modelo teoldgico, de origem judaica ou cristd, é que a esperanca [espérance] adquire
uma significacdo positiva que destaca a ligacdao entre homem e Deus.

Sem isso, a esperanca [espérance] (Elpis, no fundo da caixa de Pandora em Hesiodo) é antes um indicio da miséria da
humanidade que prefere iludir-se a orientar-se por um conhecimento claro. Ao menos em Spinoza, Marx ou Freud. Assim, a
conhecida féormula “a esperancga [espérance] é a ultima que morre”[ii] declara ao mesmo tempo que precisamos de
esperancga [espérance] para continuar vivendo — e também que certamente morreremos em breve, a saber, antes dela.

Quando o termo alemdo Hoffnung é traduzido por “espera” [“espoir”], a relacdo com o futuro é certamente considerada,
mas a possibilidade de uma garantia religiosa ou politica desse futuro supostamente melhor estd muito menos presente.
“Esperanca” [espérance] indica um sentido teoldgico e/ou politico, uma salvacdo escatoldgica e/ou libertadora. “Espera”
[“espoir”] baseia-se mais no uso cotidiano, mesmo trivial, do verbo (por exemplo: “Eu espero [j’espére] que estejas bem”).

O substantivo “espera” [“espoir”’] ndo descreve tanto o movimento da alma em diregdo a transcendéncia como a
expectativa [I’attente] de um objetivo cuja realizagao depende de simples meios humanos, “mesmo que insuficientes, ou até
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infantis”[iii], como escreve Franz Kafka a propdsito de Ulisses e das sereias. Naturalmente, estes meios podem néo ter
sucesso, implicar um fracasso ou uma derrota. Para ficarmos no universo de Kafka: apesar de toda sua dedicacdo e boa
vontade, o funcionédrio Schuwalkin (que Benjamin menciona no inicio de seu ensaio sobre Franz Kafka) consegue arrancar
uma assinatura, mas ela nao é valida.

Mesmo reconhecendo as entonagdes fundamentalmente teoldgicas do pensamento de Walter Benjamin, em particular
aquelas ligadas a mistica judaica, podemos interrogar-nos se a tendéncia para fazer deste pensamento uma variante da
teologia ou da filosofia da esperanca [espérance] (Theologie/Philosophie der Hoffnung) ndo é muito precipitada. Um pouco
como se Walter Benjamin e Ernst Bloch estivessem de acordo, pelo menos em suas concepgoes da histéria, e isto apesar
das poucas observagdes criticas de Benjamin sobre os ensaios de Bloch (Geist der Utopie ou Erbe dieser Zeit)[iv] que nos
restaram.

Fazer de Walter Benjamin um dos primeiros “tedlogos da libertagdo” pode certamente soar simpatico, sobretudo na
América Latina, mas hé o risco de simplificagdo tanto do pensamento teoldgico quanto da concepgao de luta politica.
Benjamin tenta pensar uma transformacdo do profano que seria radical e, nesse sentido, também teoldgica, mas é uma
transformacao que nasce do profano e se realiza de forma profana.

Neste contexto, é importante observar que o proprio Walter Benjamin, ao traduzir para francés a famosa expressao da
Tese VI, “den Funken der Hoffnung”, geralmente traduzida por “a centelha da esperanca [espérance]”, ele utiliza a palavra
“espera” [“espoir”’] em sua versdo francesa das “Teses”: “— somente um historiador como este sera capaz de atrair [ou
aticar?][v] a centelha de uma espera [espoir] no amago dos proprios acontecimentos passados”. “Uma espera” [“un
espoir”], escreveu Walter Benjamin; “da esperanca” [“de I’espérance”], traduziram Gandillac e Rusch[vi]. Como se
Benjamin procurasse a luz de uma solugdo concreta e modesta, enquanto seus tradutores desejassem poder contar com a
presencga ontoldgica da esperanca [espérance].

Em outras palavras: cabe a nds procurar e remexer no passado para nele descobrir eventualmente uma pequena centelha
de esperanca [espoir] — assim como um arqueélogo pode deparar-se com fragmentos de ceramica. Mas ndo temos o
direito de presumir, para pormos méaos a obra, a presenga de uma centelha ou de um sol futuro, tal como nao é a garantia
da existéncia do progresso que prescreve a necessidade da resisténcia e da luta pela libertagdo.Dito de outra forma: Walter
Benjamin prefere operar com véarios modos praticos de espera(s) [espoir(s)], em vez de apostar na hipdtese metafisica de
uma presenca essencial da esperanca [espérance].

Esta interpretagdo “resolutamente pragmatica” é sublinhada numa carta que ele envia a Werner Kraft em novembro de
1934, na qual comenta seu ensaio sobre Franz Kafka e diz querer aprofundar um dia este estudo, explicando este desejo:
“Em primeiro lugar, a experiéncia de escrever este estudo levou-me a uma encruzilhada das minhas ideias e consideracoes,
e as reflexdes que lhes dedicarei no futuro prometem ser equivalentes ao gesto que fazemos quando nos orientamos, de
bussola na médo, num terreno onde nao hé qualquer caminho tragado. (...) Penso sobretudo naquele [motivo][vii] do
fracasso de Kafka. Ele estd estreitamente relacionado com minha interpretagao resolutamente pragmatica de Kafka”.[viii]

Para dizer a verdade, ser “pragmatico” ndo é certamente uma carateristica frequente de Walter Benjamin, nem da pessoa,
nem do método ou da escrita! O objetivo desta interpretacdo “pragmaética” é resistir a tentagao das grandes interpretagdes
totalizantes sobre Franz Kafka, sejam elas teoldgicas ou psicanaliticas e existenciais, em primeiro lugar, a leitura de Max
Brod, mas também, de uma forma mais discreta e amigavel, aquela de Gershom Scholem.

Walter Benjamin escreveu a este em agosto desse mesmo ano, comentando o poema que Scholem tinha escrito sobre O
processo de Franz Kafka: “E assim que eu definiria provisoriamente a relacio entre seu poema e meu trabalho. Seu ponto
de partida é ‘o nada da Revelagao’ (...) e a perspectiva — que decorre da histdéria da salvagao — do procedimento juridico
estabelecido. Meu ponto de partida é a infima espera [espoir] absurda, assim como as criaturas que esta espera [espoir]
anima e nas quais se reflete essa absurdidade”[ix].
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Anteriormente, quando recebeu o poema, Benjamin, de maneira elegantemente pragmaética, ja tinha se declarado em
conflito com a teologia negativa de seu amigo: “Ora quando vocé escreve: ‘Teu nada é a Gnica coisa/ que ela pode
experimentar de Ti’, eu posso justamente acrescentar minha tentativa de interpretacao com as seguintes palavras: tentei
mostrar como Kafka procurou no avesso desse nada, no seu forro se assim posso dizer, apalpar a redengao”.[x]

Assim, quando Walter Benjamin afirma, em sua carta a Werner Kraft, que ele chegou a uma encruzilhada de suas
reflexdes, que terminou de escrever, de fato, seu ensaio, mas que esta conclusao é apenas provisoria, uma vez que
pretende escrever mais tarde uma obra mais importante sobre Kafka, podemos descrever esta “encruzilhada” como a
intersecgdo de varias direcdes paradoxais, ou mesmo opostas. A primeira diregdo seria a de uma interpretacdo que nédo
deve ser uma — ou melhor, que atua num sentido contrario ao do estatuto classico de uma interpretagao literaria ou
filoséfica, pois ela ndo quer produzir qualquer imagem total e coerente da obra em questdo.

A segunda diregdo, por outro lado, levaria ao resultado contrario de que é justamente nessa falta, nessa impossibilidade de
uma interpretacdo classica, nessa espécie de ato falho da vontade interpretativa, que é nesse “avesso” ou nesse “forro” do
nada — forro também do tecido do texto literario —, que podem eventualmente residir os sinais de espera(s) [espoir(s)].
Mas tais sinais ndo sao brilhantes nem atraentes; eles seriam, em vez disso, sem esplendor e sem cores.

Emerge, assim, uma série de criaturas estranhas, bufées excéntricos, engracados ou tristes, ajudantes desajeitados e
ineptos: anjos com asas amarradas, uma cantora sem voz, mensageiros cujas mensagens nunca chegam, até mesmo um
santo patriarca que obedece imediatamente a Deus e estd pronto para sacrificar seu filho, mas simplesmente ndo consegue
sair de casa. Todos estdo no cruzamento das estradas, sem saber para onde ir.

Tal como o leitor, que gostaria com toda sinceridade de chegar a uma interpretacao e finalmente compreender, mas que se
limita a ficar ali, imével e confuso. Adorno diz isso com precisao em suas “Anotagoes sobre Kafka”: “Cada frase diz:
interprete-me, e nenhuma delas tolera a interpretacao”.[xi]

E esta impossibilidade, ou mesmo esta proibicdo da interpretacio, que Walter Benjamin toma como fio condutor de seu
ensaio.[xii] Ele renuncia a produzir uma imagem completa da obra de Franz Kafka, coeréncia de origem mistica, patoldgica
ou socioldgica. Esta rentncia foi muitas vezes constatada e interpretada como a verdadeira chave do universo kafkiano: um
universo cujo tema principal seria precisamente a cruel ininteligibilidade da “organizacdo humana”, da burocracia juridica
(O Processo) ou da administracao politica (O Castelo), o que explicaria que este mundo seja tdo sombrio. Mesmo que
Benjamin nao rejeite esta chave de leitura, ele ndo deduz dela uma desolacao exclusiva.

De fato, a impossibilidade de uma abordagem hermenéutica classica permite libertar o olhar para outros elementos:
gestos, metaforas, hesitacoes, hipdteses que se acumulam sem qualquer verificacdo, mas indicam uma outra dimensdo da
literatura, a saber, o direito de ndo chegar a qualquer conclusao. Dai o grande nimero de frases bem conhecidas que se
sucedem e se relativizam reciprocamente, para que o leitor continue sempre duvidando do que se trata.

Franz Kafka ndo termina seus romances, e Walter Benjamin ndo quer chegar a qualquer conclusdo do sentido: “De fato
podemos achar a forma do meu trabalho problematica, mas ndo havia outra possivel para mim neste caso: porque eu
queria manter as maos livres. Eu nao queria concluir. Em termos histéricos, também seria possivel que ainda néo fosse o
momento de concluir — ao menos se, como Brecht, vemos Kafka como um escritor profético. Como sabemos, ndo usei este
adjetivo, mas haveria muito a dizer sobre isso, e é possivel que eu mesmo venha a fazé-lo”.[xiii]

A “encruzilhada” em que Walter Benjamin se encontra torna-se assim mais clara nesta carta a Werner Kraft. Trata-se de
uma rendncia e, a0 mesmo tempo, de uma promessa: o leitor — e o critico — renuncia a sua ambigdo de poder ao menos
para esbhocar uma compreensao integral ou fornecer uma hipétese de interpretacdo mais ampla da obra, o que, no caso de
Kafka, poderia acalmar nossa ansiedade. Ao fazé-lo, porém, ele recebe uma garantia preciosa porém fragil, a saber, como
uma dimensao desconhecida (de si mesmo e, na maioria das vezes, também do autor), indicadora de um futuro possivel,
seja sob a forma de um alerta ou de uma consolacao, ou até mesmo de uma explosdo de alegria.
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Em julho de 1934, quando Walter Benjamin e Bertold Brecht jogavam xadrez, ouviam radio e discutiam sobre Franz Kafka,
Benjamin mencionou a afirmagao de Brecht sobre a “dimensdo profética” da obra de Kafka. Este teria previsto o aumento
monstruoso da organizacao politica e burocratica do cotidiano humano e do trabalho capitalista; teria compreendido
claramente seu carater de alienagdo e exploracao, mas sua reacao ndo poderia ter ido além da descrigdo — notavel,
reconheceu Bertold Brecht — da angustia suscitada pela crueldade de tal sistema.

O carater profético da obra de Franz Kafka é mais complexo, segundo Walter Benjamin. Nao se trata apenas de constatar
que Kafka teria previsto nossa miseravel situagdo atual, nossa desorientacdo e ansiedade crescentes, mas
consequentemente também, como Bertold Brecht e mais tarde Giinter Anders[xiv] e até mesmo Gyorgy Lukdcs
suspeitaram, nosso desejo de um lider, de um “Fiihrer” forte que nos possa guiar e salvar.

Trata-se muito mais de sublinhar que, em Franz Kafka, desorientacao e confusao nédo sdo simplesmente a consequéncia da
perda de uma ordem anterior, antiga e segura, e do sofrimento causado por essa perda; desorientacao e confusao
significariam, sem duvida, o reconhecimento desse colapso, mas, da mesma forma, uma tentativa de tatear nesse territdrio
descrito como o “ avesso do nada” a procura de mini-acontecimentos, gestos, histérias, as muitas oportunidades para
praticarmos um outro modo de atencdo e, quem sabe, um mundo mais livre. Dito de outro modo: a espera [espoir] ndo esta
nem diante nem atras de noés. N&o se trata de projeta-la ou remenda-la, mas de prestar atencdo ao presente.[xv]

Um retorno a uma Halakah (a doutrina sagrada) redescoberta ou reinventada nao é possivel e nao serviria de nada. Varios
comentadores observaram, com razdo, que Benjamin leu e reconheceu a importancia do ensaio de Chaim Biliak “Halakah e
Hagada” (Hagadda é o termo que descreve os inimeros comentérios sobre a doutrina), traduzido por Scholem. Este
trabalho foi publicado na revista Der Jude em abril de 1919.

Stefano Marchesoni cita o “apelo patético” que encerra o ensaio de Biliak: “Torne-nos propensos, na vida, mais a agir do
que falar; na escrita, mais a Halacha do que a Hagada. Nds curvamos nossas cabecas: onde esta o jugo de ferro? Por que
ndo vem a mao forte, nem o braco estendido?”[xvi]. E justamente a um apelo deste tipo (que Brecht e Anders léem nas
entrelinhas de Kafka) que Benjamin se opde. Ele tenta ler Kafka, por assim dizer, de um modo hagadico, atento as figuras
que aludem a outras formas de experimentacao.

Recordemos aqui sua famosa carta de 12 de junho de 1938 a Scholem: “A obra de Kafka mostra que a tradicdo esté doente.
A sabedoria foi por vezes definida como o aspecto narrativo da verdade. Com isso a sabedoria é assinalada como um
patriménio da tradicdo; ela é a verdade em sua consisténcia hagadica. E esta consisténcia da verdade que se perdeu. Kafka
estava longe de ser o primeiro a se defrontar com esse fato. Muitos se adaptaram a ele aferrando-se a verdade ou aquilo
que caso a caso consideravam como sendo ela; de coracdo pesado ou também mais leve renunciando a sua
transmissibilidade. O genial propriamente dito em Kafka foi ter experimentado algo completamente novo: ele renunciou a
verdade para se agarrar a transmissibilidade, ao elemento hagadico. Suas criagdes sdo, pela propria natureza, parabolas. A
miséria e a beleza delas, poré é que tiveram que se tornar mais que parabolas. Elas nédo se deitam pura e simplesmente aos
pés da doutrina, como a Hagada aos pés da Halacha. Uma vez deitadas elas levantam contra esta, inadvertidamente, uma
pata de peso”.[xvii]

“Mais que parabolas (Gleichnisse)”, observa Walter Benjamin, estas historias estabelecem uma comparagdo com um termo
esquivo, inacessivel e, por isso mesmo, tornam-se também tentativas experimentais independentes de qualquer paradigma
originério. E um pouco como a vertigem que se apodera do bibliotecério em sua busca do livro primeiro, ou do livro que
compreenderia todos os livros, na biblioteca infinita de Babel segundo Jorge Luis Borges.

Estas narrativas hagadicas, semelhantes a pequenos animais aparentemente deitados de maneira décil aos pés de seu
dono, mas que lhe ddo golpes potentes com as patas e correm o risco de derrubé-lo, sao surpreendentemente parecidas
com as “prescri¢des experimentais” ou “tentativas de ordenacdo” ou ainda “dispositivos experimentais” — estou tentando
traduzir o termo benjaminiano Versuchsanordnungen — que improvisam, sem a orientacdo de um adulto, os membros de
um teatro de criancas proletarias ou os atores anénimos de um teatro de rua, talvez préximo do teatro de Oklahoma em
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Franz Kafka. Theodor dorno sublinhou o termo “dispositivo experimental” no ensaio de Walter Benjamin e criticou-o por
ele queria restringir seu uso ao teatro épico de Brecht.[xviii

No entanto, poderiamos defender a hipdtese de que este conceito de Walter Benjamin, que de fato foi decisivo para sua
leitura do teatro de Bertold Brecht, aponta para um dominio de pesquisa mais vasto: a saber, uma definigao tanto estética
quanto politica daquilo a que Benjamin chama Spielraum, espago de jogo, espaco de habitagdo, espaco de acdo[xix].
Espacgo no qual sao possiveis novas experimentagoes e vivéncias, pois é um espaco suficientemente vazio para permitir aos
habitantes varias atividades diferentes, em particular a utilizagdo multipla de diferentes objetos, como nas casas sébrias
dos pescadores e camponeses de Ibiza, tal como Walter Benjamin as evoca, em oposicdo aos apartamentos burgueses
abarrotados de mdéveis, lembrancas, paninhos rendados e bibel6s.[xx]

Naturalmente temos que mencionar também as reflexdes sobre “A obra de arte na era de sua reprodugao mecanizada”,
que Benjamin e Klossovski traduziram juntos em 1936. E podemos perguntar-nos se as diversas versdes do ensaio sobre “A
obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, reescrito quatro vezes por Walter Benjamin apds as criticas, para
nao dizer a censura de Theodor Adorno, ndo terao apenas a ver com uma prudéncia politica indispensavel naquele
momento, mas também com um desacordo simultaneamente estético e politico sobre a arte do futuro.

Na segunda versao alema deste texto, de 1935/36, versao que se pensava ter desaparecido mas que foi redescoberta nos
arquivos de Max Horkheimer nos anos 1980, Walter Benjamin desenvolve uma teoria da mimesis como comportamento
antropolédgico fundamental que nédo poderia deixar de desagradar a Theodor Adorno, sempre desconfiado do “materialismo
antropolégico”[xxi] de seu interlocutor. Mas este materialismo antropolégico estd sujeito a histdria. Assim, diz Walter
Benjamin, “as duas facetas da arte: a aparéncia e o jogo, estao como que adormecidas na mimesis, estreitamente dobradas
uma na outra, como as duas membranas do germe vegetal”.[xxii]

Com o declinio da aparéncia e da aura ou, poderiamos dizer, com o declinio de uma estética da bela aparéncia e da
totalidade, do schoner Schein, da ilusao e da verdade, a segunda faceta da mimesis, a do jogo e da experimentacao,
manifesta-se e cresce: “Em outras palavras: nas obras de arte, o que é impulsionado pelo definhamento da aparéncia, pelo
declinio da aura, é um ganho formidéavel para o espago do jogo (Spiel-Raum)”.[xxiii]

A hipétese dialética de Walter Benjamin consiste em apostar que o processo de destruigao da bela aparéncia, o fim da
aura, nao apenas torna o mundo desencantado e entregue ao consumo sempiterno do mesmo, mas permite, ao contrario, a
emergéncia de um processo de experimentacao lidica (e séria) de outras possibilidades do real. Criangas e artistas
comecam a inventar outros ordenamentos do real porque nao o tomam como definitivo.

Estas atividades experimentais e lidicas pressupdem uma noc¢ao de acdo politica que nao visa a transformagdo do mundo
de acordo com normas predeterminadas, mas a partir de exercicios e tentativas nas quais a experiéncia humana, sensivel e
espiritual, inteligivel e corpdrea, ousa inventar outros espagos e outros tempos.Neste sentido, e como Benjamin e
Klossovski traduziram para francés, o espago do jogo, o Spielraum, é o “campo de agdo imenso e insuspeito”[xxiv] tanto da
arte como da politica.

A obra de Franz Kafka poderia inserir-se também nesta busca por um novo espago estético e politico? Isso explicaria por
que Walter Benjamin insiste no humor de Kafka, em sua “Heiterkeit "[xxv], a alegria ou a serenidade persistentes do autor,
apesar de seus fracassos. Benjamin propde, assim, uma leitura de Kafka que nao enfatiza o luto de uma ordem
ultrapassada, mas a busca de uma experimentacdo nova, para encontrar saidas possiveis, um pouco como o que Gilles
Deleuze chamaria de “linhas de fuga”.

Em particular, Walter Benjamin recusa-se a reduzir os romances de Franz Kafka, especialmente O Processo, a triade bem
conhecida Lei-Culpa-Punicao. Ele deixa isso bem claro em sua carta a Scholem de 11 de agosto de 1934: “Eu tenho a
impressdo de que a insisténcia permanente de Kafka na lei é o ponto morto da obra. O que eu quero dizer com isto é
simplesmente que a obra ndo se movera se a interpretagdo se basear neste ponto morto. Também ¢é verdade que ndo quero
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embarcar num face a face explicito com este conceito”.[xxvi

Temos que arriscar aqui a seguinte hipétese: o ensaio de 1934 em homenagem a Franz Kafka aprofunda a famosa
afirmacdo de Walter Benjamin em seu ensaio de juventude, “Critica da violéncia”, a saber, que a ordem do Direito (e,
portanto, também da lei) é uma continuagdo, embora disfarcada, e até purificada, da ordem mitica, e, por conseguinte,
uma ordem que ndo permite a realizacdo nem da liberdade nem da verdadeira justica — que pertenceriam apenas a Deus;
uma ordem que, de fato, declara a culpa e pune para manter com violéncia as configuragoes atuais de poder.

Segundo Stefano Marchesoni, a faceta profética de Franz Kafka seria uma “alusdo messidnica a uma destituicdo anarquica
do direito.”[xxvii] Walter Benjamin lé os textos de Kafka como uma ilustragao licida e muitas vezes ironica desse embaraco
fatal na ordem do dDireito, uma confusdo representada pelos corredores labirinticos evocados pela obra e pela sintaxe
recalcitrante da prosa kafkiana.

Em O Processo, K. confunde os meandros da legalidade juridica com a busca da justica — alias talvez essa confusao seja
sua culpabilidade secreta, esta culpa que sempre poe em movimento o mecanismo do Direito e do castigo. Poderiamos
mesmo ousar dizer que somente com a abolicdo desta ordem mitica, ordem que ressurge sob a aparéncia enganadora do
Direito, é que K. seria finalmente capaz de se recusar a acreditar em tais regras e, conforme as convengoes, de sempre
querer obedecé-las, somente entdo ele poderia enfim ser inocente e levar uma vida livre e generosa[xxviii], como fez
Sancho Panca ao lado de seu “demoénio”, Dom Quixote, de acordo com Franz Kafka citado por Sancho Pansa Benjamin no
final de seu ensaio.

Nos textos de Kafka, s6 é livre quem nao tem poder algum e, portanto, ndo precisa de qualquer sistema de Direito para
manté-lo; sua leveza conduz certamente a sua fraqueza e, nesse sentido, a seu fracasso, mas ela se opoe também a todos os
funcionéarios curvados, inertes e obedientes.

Além disso, estas figuras vulneraveis mas livres escapam ao poder do pai, poder que Sancho Pansa Benjamin evoca
segundo uma chave de leitura mais politica do que psicanalitica, o poder do patriarcado contra o “maternal” (“das
Miitterliche”), conceito que Benjamin toma de empréstimo a Bachofen e que qualifica a estranha bobina independente
Odradek: “A preocupagao do pai de familia é o maternal, que lhe sobrevivera”[xxix], escreve, como se o maternal indicasse
um poder que escapa a ordem paternal e doméstica do Hausvater. Apesar da tentagdo, ndo me atrevo a esbogar aqui
qualquer analise feminista!

“Odradek é a forma que as coisas tomam no esquecimento”[xxx], escreve também Benjamin em seu ensaio sobre Kafka.
Esquecimento que distorce, mas também permite que as criaturas vivam debaixo das escadas, nos sétdos ou num canto,
que ndo tenham “domicilio fixo”, que desaparegam e depois retornem, enfim, que escapem do controle do Hausvater.
Sobre os ajudantes desatentos e os mensageiros do Processo, Benjamin diz que lembram os “gandharvas [da tradicao
indiana][xxxi], seres inacabados, num estado ainda nebuloso”, e acrescenta: “A espera [espoir] existe para eles e para os
que se lhes assemelham, os inacabados, os desajeitados”[xxxii]. Porque sdo “inacabados”, sem identidade definitiva, eles
podem ainda transformar-se e ousar tornar-se outros. E, se conseguirem escapar ao reino dos pais e dos juizes, nao se
tornardo insetos monstruosos, mas correrao o risco de inventar diferentes figuras da liberdade. E uma espera [espoir]
ténue e dificil, mas presente e possivel.

*Jeanne Marie Gagnebin é professora de filosofia da PUC-SP e da Unicamp. Autora, entre outros livros, de Historia e
narragdo em Walter Benjamin (Perspectiva). [https://amzn.to/4aHAfMz]

Tradugao: Fernando Lima das Neves.

Notas
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[i] Optamos por este termo sempre que a referida distingao semantica em francés e seu emprego por Walter Benjamin sdo
objeto de consideragao no texto, tendo em vista que, em portugués, a palavra “esperanga” possui ambas as acepgoes em
questdo. (Ver Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa: esperanga: 1. sentimento de quem vé como possivel a realizacdo
daquilo que deseja; confianca em coisa boa; fé. 3. expectativa, espera, aguardo). [N. T.]

[ii] Em alemao: “Die Hoffnung stirbt zuletzt”.

[iii] “unzuldngliche, ja kindische Mittel”, escreve Benjamin, Gesammelte Schriften II-2, p. 415, citando Kafka. Traducao
francesa de Christophe David e Alexandra Richter no volume intitulado Sur Kafka de W. Benjamin, Ed. Nous, 2015, p. 45. A
maior parte das citagoes em francés dos textos de Benjamin sobre Kafka remetem a este volume extremamente ttil.

[iv] O capitulo sobre as semelhancas e diferencas entre Benjamin e Bloch ainda nao foi escrito... Ter comecado a escrevé-lo
é o mérito de Stefano Marchesoni em sua obra Walter Benjamins Konzept des Eingedenkens, Kadmos Verlag, 1916.

[v] Ponderacgao da autora. [N. T.]

[vil Respectivamente: W. Benjamin, tradugdo francesa das “Teses”, no aparato critico das Gesammelte Schriften I-3, tese
VI, p. 1262; e traducao francesa de Maurice de Gandillac, revista por Pierre Rusch, em W. Benjamin, Euvres, Ed.
Gallimard, Folio Essais, 2000, Vol. III, p. 431.

[vii] Complementacdo da autora. [N.T.]

viii] “An die erster Stelle [kam] die Erfahrung, dass diese Studie mich an einen carrefour meiner Gedanken und
Uberlegungen gebracht hat und gerade die ihr gewidmeten weiteren Betrachtungen fiir mich den Wert zu haben
versprechen, den auf weglosem Gelande eine Ausrichtung am Kompass hat. (...)

Ich denke vor allem an das Motiv des Gescheitertseins von Kafka”. Dieses hangt auf engste mit meiner entschlossen
pragmatischen Interpretation Kafkas zusammen Walter Benjamin, Gesammelete Briefe IV, p. 524/25. Traducao francesa de
Christophe David e Alexandra Richter no volume intitulado Sur Kafka de W. Benjamin, Ed. Nous, 2015, p. 141/142.

[ix] Gesammelte Briefe IV, p.478. “Das Verhaltnis meiner Arbeit zu Deinem Gedicht mochte ich versuchsweise so fassen:
Du gehst vom ‘Nichts der Offenbarung’ aus (...), von der heilsgeschichtlichen Perspektive des anberaumten
Prozessverfahrens. Ich gehe von der kleinen widersinnigen Hoffnung sowie den Kreaturen, denen einerseits diese
Hoffnung gilt, in welchen andererseits dieser Widersinn sich spiegelt, aus”. Tradugao francesa, Sur Kafka, op. cit., p. 126.

[x] Gesammelte Briefe IV, p. 460. Tradugao francesa, Sur Kafka, op. cit., p.119/120.

[xi] “Jeder Satz spricht: deute mich und keiner will es dulden” (Adorno, “Aufzeichnungen zu Kafka”, Gesammelte Schriften,
Suhrkamp, Volume 10-I, p. 255. Trad. JM G.

xii] Ver a esse respeito o prefacio de Christophe David e o posfacio de Alexandra Richter em sua edigdo dos textos de
Benjamin, Sur Kafka, op. cit.

[xiii] “In der Tat kann man die Form meiner Arbeit als problematisch empfinden. Aber eine andere gab es fiir Mich in dem
Falle nicht; denn ich wollte mir freie Hand lassen; ich wollte nicht abschliefSen. Es diirfte auch, geschichtlich gesprochen,
noch nicht an der Zeit sein, abzuschliefSen - am wenigstens dann, wenn man , wie Brecht, Kafka als einen prophetischen
Schriftsteller ansieht. Wie Sie wissen, habe ich das Wort nicht gebraucht, aber es lasst sich viel dafiir sagen, und das wird
von meiner Seite vielleicht noch geschehen”. W. Benjamin, Gesammelte Briefe, IV, p. 525. Grifos meus... (J]M G.). Trad.
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Francesa, Sur Kafka, op. cit., p. 142.
xiv] Em sua obra Kafka pro und contra, 1951.

xv] “Se Kafka ndo rezou - o que ndo sabemos -, ele apropriou-se, no entanto, no mais alto grau, daquilo a que
Malebranche chamava ‘a oracao natural da alma’, ou seja, a atencdo”, escreve Benjamin em seu ensaio (Sur Kafka, op.cit,
p.66, GS IV-2, p. 432).

xvi] Citado por Stefano Marchesoni, op. cit., p. 208, nota 36.

xvii] Carta de 12 junho de 1938 a G. Scholem, Gesammelete Briefe V, p. 112/113: “Kafkas Werk stellt eine Erkrankung der
Tradition dar. Man hat die Weisheit gelegentlich als die epische Seite der Wahrheit definieren wollen. Damit ist die
Wabhrheit als ein Traditionsgut gekennzeichnet; sie ist die Wahrheit in ihrer hagadischen Konsistenz.

Diese Konsistenz der Wahrheit ist es, die verloren gegangen ist. Kafka war weitentfernt, der erste zu sein, der sich dieser
Tatsache gegeniiber sah. Viele hatten sich mit ihr eingerichtet, festhaltend an der Wahrheit oder an dem, was sie jeweils
dafiir gehalten haben; schweren oder auch leichteren Herzens verzichtleistend auf ihre Tradierbarkeit. Das eigentliche
Geniale an Kafka war, dass er etwas ganz neues ausprobiert hat: er gab die Wahrheit preis, um an der Tradierbarkeit. An
dem haggadischen Element festzuhalten. Kafkas Dichtungen sind von Hause aus Gleichnisse. Aber das ist ihr Elend und
ihre Schonheit, dass sie mehr als Gleichnisse werden mussten. Sie legen sich der Lehre nicht schlicht zu Flissen wie sich
die Hagada der Halacha zu Fiissen legt. Wenn sie sich gekuscht haben, heben sie unversehens eine gewichtige Pranke
gegen sie”. Trad. de Modesto Carone, Cadernos Cebrap

[xviii] “Nos gestos, em Kafka, a criatura que foi privada das palavras pelas coisas. O gesto abre-se, como vocé diz, a
reflexdo profunda ou ao estudo quando se trata de uma oragao - mas nao poderia ser entendido, ao que me parece, como
um ‘dispositivo experimental’. O unico elemento deste trabalho que parece estranho ao material é a integragdo das
categorias do teatro épico”. Carta de Adorno a Benjamin de 17 dezembro de 1934, Adorno/Benjamin, Briefwechsel

1928-1940, Suhrkamp, 1994, p. 94. Trad. francesa, Sur Kafka, op. cit., p.150.

xix] A esse respeito, ver as pesquisas de Nelio Conceigdo, especialmente na revista Itinera, Milao, 2017, n. 14 e no volume
Conceitos estéticos/ conceptos esteticos, Conceptual Figures of Fragmentation and Reconfiguration, Lishoa, 2021.

[xx] Ver o texto “Raum fiir Kostbare”, em Denkbilder, Walter Benjamin, Gesammelte Schriften IV-1, Suhrkamp, 1972 p.
403/404. N&o tenho a disposicao a tradugdo francesa.

xxi] Expressdo critica de Adorno a respeito do ensaio de Benjamin sobre “O narrador” em sua carta a Benjamin de 6 de
setembro de 1936, Briefwechsel, Adorno e Benjamin, Suhrkamp, 1994, p. 193.

xxii] Cito aqui uma nota em francés redigida pelo préprio Benjamin e publicada nos Ecrits frangais de Benjamin, editados
por J. M. Monnoyer, Gallimard, 1991, a partir dos volumes dos Gesammelte Schriften chez Suhrkamp, p. 188/89.

[xxiii] Idem, p. 188/89.

[xxiv] Traducao de Benjamin e Klossovski, W. Benjamin, Gesammelte Schriften I-2, p. 730.
[xxv] No final de sua longa carta a Scholem, citada na nota 14.

[xxvi] Gesammelte Briefe IV, op. cit. p. 479. Trad. francesa, Sur Kafka, op. Cit., p.127.

xxvii] “eine messianische Anspielung auf eine anarchische Entsetzung des Rechts”. Stefano Marchesoni, op. cit., p. 209.
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xxviii] Nao vamos tirar conclusées precipitadas, pois até mesmo Victor Hugo parece encenar essa liberdade no inicio de
Os miserdveis, quando o santo bispo mente aos gendarmes, declarando-lhes que entregou a prata roubada a Jean Valjean.

xxix] “Die Sorge des Hausvaters ist das Miitterliche, das ihn iliberleben wird”, nas notas redigidas para seu ensaio
(Gesammelte Schriften 1I-3, p 1215).

xxx] Sur Kafka, op. cit., p. 64, Gesammelete Schriften II-2, p. 431.
xxxi] Explicacdo da autora. [N. T.]

xxxii] Sur Kafka, op. cit., p. 44. Gesammelte Schriften -2, p. 414/415.
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