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Espumas flutuantes; Os escravos

Por CILAINE ALVES CUNHA*

Trecho da Introdução da nova edição de dois livros de Castro Alves

Em Os escravos, de Castro Alves, o estímulo à insurreição dos negros cativos corre paralelo à compaixão e, de modo
aparentemente paradoxal, a certo sentimento de resignação diante da tortura e do cativeiro. Aqui e ali, a incitação lírica
dessa insurreição representa-se como uma ameaça latente, impulsionada pelo exemplo da Guerra Civil norte-americana.

Em “O século”, moços e “bocas de mil escravos” cinzelam a abolição. O poema “Desespero” desenrola-se de acordo com a
máxima de que os crimes de um escravizado contra os que lhe impuseram o cativeiro é direito natural. Nessa obra, a
vingança negra é lei sublime, inerente à condição humana: “Que diz: ‘À sombra do crime/ Há de a vingança marchar’./ Não
ouvis do Norte um grito,/ Que bate aos pés do infinito,/ Que vai Franklin despertar?”.[i]. Ao longo de Os escravos, o apelo
em favor da liberdade negra realiza-se também como celebração de personagens históricos que defenderam a pauta
abolicionista,[ii] como José de Bonifácio de Andrada e Silva, Benjamin Franklin e Pedro Ivo.

“Bandido negro” e “A mãe do cativo” são, entre outros, os mais pungentes poemas em que o autor prioriza o elogio da
insurreição negra. O aspecto principal do discurso de Castro Alves sobre o assunto reside na intensidade vívida com que
dramatiza  essa  revolta,  assim  concebido  para  excitar  a  piedade.  A  fala  do  herói  de  “Bandido  negro”  adota
predominantemente o presente verbal e, com isso, presentifica suas ações guerreiras. Em sextilhas e quadras alternadas, o
poema encena a acelerada cavalgada do herói, juntamente com seus companheiros, rumo à fazenda do escravocrata para
um acerto de contas. A intensidade sonora com que Castro Alves pinta a ação central do poema evidencia-se no ritmo
martelado dos versos e do galope dos cavalos que imitam a respiração ofegante do herói, a raiva e o grito de liberdade que
pronuncia.

O poeta destina aos escravizados formas líricas graves e sérias, incluindo aí cantigas de extração trovadoresca. “Bandido
negro” modela-se pela balada, espécie lírica de origem medieval, destinada a narrar sinistras ou sobrenaturais aventuras
de amor, guerra e assuntos lendários. O poema transpõe para a figura do negro a heroicização da personagem maldita e
marginal, ou “bandido” nobre, típico do romantismo, elevação essa acentuada por sua caracterização como um destemido
guerreiro ou “leão africano”.

As oito quadras do poema, alternadas com as oito sextilhas, contêm sempre os mesmos versos: “Cai, orvalho de sangue do
escravo/ Cai, orvalho na face do algoz./ Cresce, cresce, seara vermelha,/ Cresce, cresce, vingança feroz.” A repetição
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anafórica de “Cai, orvalho” e “Cresce, cresce”, as aliterações, as assonâncias e a regularidade da rima externa (ABCB)
lembram o sistema sonoro de cantigas populares. Tendo em vista, porém, que quase todas as estrofes recebem imagens de
sangue, luta e terror, as quadras criam um efeito que oscila entre o lúdico e o sinistro.

Para avaliar os ensinamentos que a mãe destina ao filho, “A mãe do cativo” se compõe como um fingido diálogo do eu lírico
com a heroína muda do título. Enquanto trava esse debate, o poeta incorpora em sua fala os valores com que ela o educa,
voltados para a prática da virtude, à humildade cristã e à experiência com o “fero” trabalho. Mas para o sujeito da
enunciação, esse tipo de educação forma um indivíduo covarde e servil.

Em  contraponto,  aconselha,  com  um  tom  doutoral  para  o  gosto  contemporâneo,  a  formação  moral  de  um  líder
revolucionário que se familiarize com situações de desonra e miséria, com a vida do crime, no frio e no sol escaldante.
Entre as vantagens desse método, o garoto, já adulto, além de não receber miséria e torturas em troca do árduo trabalho,
não se veria obrigado a entregar a esposa “ao leito devasso do próprio senhor!…”.

Outros  poemas  castroalvinos  estimulam  uma  indignada  comoção  contra  a  mercantilização  do  corpo  negro.  Mas,
diferentemente do que ocorre nos poemas acima, alguns poemas disseminam conformismo. Em “Lúcia”, a pintura das
relações de afetividade com a família que detém a propriedade de seu corpo produz a imagem da escrava fiel àqueles que,
supostamente bondosos, “te queria tanto e que te amava”.

Essa família patriarcal contrapõe-se a outro tipo de patriarca representado em poemas, como por exemplo em“Tragédia do
lar”,  como  um carrasco  sequestrador  de  crianças.  Ao  longo  de  Os  escravos,  destacam-se,  entre  os  crimes  dessa
personagem, a instrumentalização da carta de alforria em favor do patriarca que, assim, se desvencilha das despesas com
a sobrevivência dos velhos escravizados, condenando-os à mendicância; a corrupção dos jovens negros pelo patriarcado
que o obriga a atos criminosos; a tortura; a violência sexual e a prostituição da donzela negra; e o assassinato de tantos
outros.

Mas num contraponto a esse tipo de patriarca, em “Lúcia” o argumento sentimental de que o eu lírico branco aprendeu,
com a garota do título, cantigas que marcam a memória afetiva dele; de que, ainda que tenha vendido a heroína, essa
família a tratasse “como se fosses filha e não cativa…”; tudo isso não imita o existente, mas o ideal de um patriarcado
paternalista impossivelmente benevolente. No instante em que a Abolição apenas relampejava e enquanto ela não chegava,
Castro Alves prescreve aí o lenitivo mítico de “suavização” do sistema escravista.[iii]

Em seus poemas protagonizados, sobretudo, por mulheres, crianças e velhos escravizados, o eu lírico oferece o consolo da
liberdade conquistada com a morte. A resignação dessas personagens desamparadas remonta-se, em boa parte, dos limites
do próprio romantismo “realista” do autor que reduz a ação revolucionária a jovens heróis masculinos. O furor de jaguar da
mãe de “Tragédia no lar”, contra o sequestro de seu filho, não basta para deter a ação do tráfico, já há tempos ilegal.

A possibilidade de vingança dos jovens guerreiros negros contrapõe-se ao emparedamento a que estão sujeitos o sexo
feminino, as crianças e os idosos. Nesse modo de representar a impossibilidade de reação contra o cativeiro, a aliança
entre o tráfico, o mercado e a fazenda, contando com o beneplácito da justiça, garante a eficácia quase absoluta desse
sistema.

A despeito disso, em “Vozes da África”, Castro Alves remonta, conforme Alfredo Bosi, o regime escravocrata a uma origem
bíblica e, com isso, o naturaliza e mitifica. O poema sustenta a ideologia de que a condenação de Noé a seu filho Cam teria
se transferido para todos os seus descendentes negros, num mito que leva a África-nação a pedir desculpas por seu
suposto erro ancestralmente herdado.[iv]

Analogamente ao que propõe Madame de Staël, em Da literatura,[v] o sistema poético de Castro Alves prevê, em meio a
suas funções práticas, entoar um gemido diante dos males sociais que assolavam o país, edulcorar o sacrifício de seus
cidadãos pela nação e disseminar resignação: “É que para chorar as dores pequenas Deus fez a afeição, para chorar a

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

Espumas flutuantes; Os escravos - 25/03/2024 - 3/6
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

humanidade – a poesia”.[vi]

Recorrentemente, em Os escravos, a descrição condensada de ações que representam a violência cotidiana sofrida pelos
negros pressupõe, nessa denúncia, valores propriamente burgueses[vii] ou padrões morais de conduta típicos da camada
patriarcal, estilizados como uma ausência negativa. No contraponto que o tráfico impunha à constituição da família pelos
negros, Castro Alves idealiza relações amorosas entre eles essencialmente monogâmicas, um tanto quanto ascéticas,
típicas da família burguesa. Como se vê em “O desespero”, a família, a religião e as leis são, para ele, as principais
instituições da civilização.

Em A cachoeira de Paulo Afonso, o poeta quis tornar “mais odiosa a situação do escravo pela luta entre a natureza e o fato
social, entre a lei e o coração”.[viii] Em Lucas, o sentimento fraterno, tido por natural, se coloca acima do direito do
cidadão. Entre outros preceitos com que o poeta estiliza a cultura afrodescendente, há uma tendência em seus poemas
para dotar a heroína negra de um suposto e valoroso “instinto” de maternidade, inventado há pouco com a ascensão da
burguesia desde fins do século XVIII. A mulher negra torna-se uma alegoria da mãe, irmã e amante, marianamente descrita
como uma santa, religiosamente responsável pela vida e morte de filhos e amados.

Em “A canção do violeiro”, a perda da mulher que ama implica a decisão do violeiro de deixar de bem querer a terra onde
habita. Em “Lúcia”, a venda da heroína abala os sentimentos que a ligavam à paisagem física da região.

Assim, na pintura da cultura africana, Castro Alves, como já tantas vezes reconhecido, fala de acordo com seu lugar social,
mas não da perspectiva do negro. Filho de uma família de posses identificada aos brancos, o poeta de Os escravos cobra de
seus pares o respeito ao direito de os negros exercerem os mesmos valores que a burguesia sacralizava. Sua obra prevê
como leitor implícito os alfabetizados da camada patriarcal a quem procura ensinar e corrigir.

Nesse sentido, o poeta não se propõe a, nem poderia, traçar a “especificidade cultural e psicológica do negro”, como quis
José Guilherme Merquior.[ix] Castro Alves caracteriza suas personagens por meio de categorias externas a sua vida
interior, transformando-as em alegoria da bondade ou da maldade. Essa foi uma tendência do romantismo brasileiro, ainda
que não exclusiva. Gonçalves Dias, Maria Firmina dos Reis, José de Alencar (à exceção de Senhora e Lucíola) e Castro
Alves recorrem ao método de composição de caracteres morais e sentimentais e, com isso, reduzem os conflitos humanos a
uma oposição estanque entre vício e virtude, sujeito e objeto.

“A canção do africano” pinta a África por meio de técnicas semelhantes às que Gonçalves Dias utiliza em “A escrava”
(Primeiros cantos, 1847) e Maria Firmina dos Reis, em Úrsula (capítulo IX, “A preta Susana”), valendo-se das metonímias
do sol abrasador e da areia do deserto para figurar aquele continente, mas sem aludirem ao tráfico negreiro. Em Castro
Alves,  a  África  se  representa  como  uma  comunidade  cujos  membros  viveriam  em  harmonia  solidária,  alheia  à
mercantilização: “A gente lá não se vende/ Como aqui, só por dinheiro”.[x]

Mas na grande maioria de seus poemas, os afrodescendentes identificam-se com a paisagem brasileira. O poeta distancia-
se, com isso, de alguns românticos, como Gonçalves Dias, que louvam a África como estratégia para defender o retorno dos
africanos às origens, realizando, com isso, sua exclusão da cidadania brasileira. Em Castro Alves, a mulher negra ganha
traços típicos associados à beleza tropical do Brasil. Ao integrar os negros à paisagem local, ele os mantém inseridos na
pintura da vida social do país, reconhecendo que, a despeito de sua exclusão, são merecedores dos direitos que cabiam a
todos.

Como  em  boa  parte  da  cultura  letrada  do  tempo,  o  sentimento  de  pertencimento  estilizado  por  ele  prende-se  à
generalidade dos habitantes de uma nação, como se vê no canto dos marinheiros espanhóis, italianos e ingleses de “O
navio negreiro”. A aliança entre negros e brancos pobres trabalhadores não ganha expressão em sua obra. Sua poesia
compreende que a deposição de um regime político é obra conjunta dos habitantes da nação.

A figuração, em Castro Alves, do sentimento de pertencimento liga-se a toda a coletividade nacional, ainda que esse
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sentimento, inventado recentemente, não estivesse disseminado por toda a população, restrito então à elite letrada e
política do país.

Castro Alves não aborda a semiescravidão dos trabalhadores negros livres,  ou brancos pobres que,  em seu tempo,
dependiam, para sobreviver, da ideologia de que a oportunidade de trabalho seria uma ação benevolente do patriarcado,
pago com salário de miséria. Tendo vivido no período imediatamente anterior à Abolição, à expansão do mercado de
trabalho e ao processo de industrialização do país, morreu antes que pudesse assistir a perpetuação das práticas da
escravidão na vida dos negros livres, jogados à mendicância, e na do operariado. Sua defesa do desenvolvimento das forças
produtivas e econômicas do país o leva a traçar uma apologia do trabalho formal, dito “livre”.

Algumas de suas poesias identificam o trabalhador livre com tarefas rurais. Em “Ao romper d’alva”, o eu lírico qualifica o
tropeiro como um cantor de cantigas de saudade da amada e o distingue pelo uso do ponche. A hipérbole com que torna a
intrepidez do vaqueiro indiferente à aspereza do tronco da jurema e superior às forças da anta, que se esconde em sua
presença, esteticiza seu trabalho de condução da boiada.

O enaltecimento da liberdade das atividades laborais  de alguns trabalhadores livres empresta recursos próprios do
regionalismo em voga. Situando-os em uma bela paisagem silenciosa, a pintura deles recorre também aos tópicos da poesia
pastoril. Aos aproximá-los da figura do pastor-cantor, o poeta deixou de lado as experiências sociais e econômicas dos
trabalhadores.

A urgência, em sua obra, de extinção da escravidão realiza-se, assim, nem só considerando o caráter filantrópico e
humanitário dessa ação. Concebida da perspectiva da elite letrada progressista e democrática, as pautas abolicionistas de
suas poesias interligam-se aos demais princípios liberais do autor, considerados como um conjunto essencial ao país.
Paradoxalmente esse idealismo apregoa as mesmas forças produtivas do sistema de acumulação mundial do capital que, no
Brasil, sempre criam obstáculos para a conquista dessas utopias.

Em que pese tudo isso, o poeta de Os escravos alcançou em seu tempo conferir humanidade aos escravizados e dignificar,
a seu modo próprio, a poesia de temática negra que já despontava desde a década anterior.[xi]

A maior homenagem que um autor romântico presta a seus heróis consiste em afirmar a autonomia deles, isto é, o direito à
liberdade de escolher seu modo de ação, de forma justa e consciente, e de deter os rumos de sua própria vida, única forma
com que o indivíduo, nessa óptica kantiana, se tornar propriamente humano. Nesse sentido, o maior crime que alguém
pode causar a outro consiste em privá-lo desse bem maior.

*Cilaine Alves Cunha é professora de literatura brasileira na USP. Autora entre outros livros, de O belo e o disforme:
Álvares de Azevedo e a ironia romântica (Edusp).
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Notas

[i] ALVES, Castro. “O século” in Espumas Flutuantes/ Os escravos. Org. Ricardo Souza de Carvalho. São Paulo: Companhia
das Letras, 2024, p. 216.

[ii]  Cf.  FILHO, Domício Proença. “A trajetória do negro na literatura brasileira” in Revista do Instituto dos Estudos
Avançados, v. 18, n. 54, p. 164.

[iii] Cf. COSTA, Emília Viotti da. Da monarquia à república. São Paulo: Editora Unesp, 2010, p. 291.

[iv] BOSI, Alfredo. “Sob o signo de Cam” in Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.

[v] Ao lado de George Sand, Emilia de Girardin e Harriete Stowe, Castro Alves considera Mme. de Staël uma das mulheres
representativas daqueles tempos que ainda realizariam, nessa óptica, a emancipação feminina e lhe conquistariam o voto.
Cf. ALVES, Castro. “Carta às senhoras baianas” in Obra completa. Org. Eugênio Gomes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1997, p.772.

[vi] Idem. “Poesia” in Obra completa, op. cit., p. 667.

[vii] Cf. CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. Belo Horizonte/ São Paulo: Ed. Itatiaia/ Edusp, p. 274-276,
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[viii] ASSIS, Machado. Carta de 18 de fevereiro de 1868 a José de Alencar in ALVES, Castro. Obra completa, op. cit., p.
797.

[ix] MERQUIOR, José Guilherme. De Anchieta a Euclides. Breve história da literatura brasileira. São Paulo, Realizações
Editora, 2014, p. 164.

[x] ALVES, Castro. “A criança” in Espumas flutuantes/ Os escravos, op. cit., p. 248.

[xi] Para um levantamento de artigos, obras e escritores que, com a decretação da Lei Eusébio de Queirós, em 1850,
realizaram uma reflexão sobre a escravidão ou produziram poesia de temática negra, cf. RAMOS, Péricles Eugênio da
Silva. Do barroco ao modernismo. Estudos de poesia brasileira. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Científicos, 1979, p.
93-98.
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