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Esquecer Foucault

Por AFRÂNIO CATANI*

Comentário sobre o livro de Jean Baudrillard

Jean Baudrillard (1929-2007) escreveu um texto bélico. Esquecer Foucault (Oublier Foucault, Paris: Éditions Galilée, 1977)
acabou passando, acredito, desapercebido por aqui, pois é pouquíssimo citado, quer nos trabalhos dos que pesquisam na
mesma perspectiva de Michel Foucault (1926-1984), quer nos textos daqueles que criticam a obra do pensador francês.

É  pena,  pois  Baudrillard  realiza  profunda  reflexão  sobre  o  pensamento  de  Foucault,  chegando  mesmo,  em alguns
momentos,  a  complementar  os  caminhos esboçados por  Marx e  Freud –  não se  pode esquecer  que a  tradução de
Contribuição à critica da economia política, de Marx, para o francês, foi realizada por Baudrillard.

Na apresentação da tradução brasileira, Muniz Sodré conta uma história de bastidor. Segundo ele, Baudrillard, amigo de
Foucault, escreveu um artigo de crítica à sua obra, entregando o trabalho ao criticado e propondo que Foucault escrevesse
uma réplica. Assim, ambos publicariam os artigos no mesmo número de determinada revista. Foucault gostou da ideia e
disse que tudo bem. Entretanto, o tempo foi passando e ele mantendo-se em silêncio.

Baudrillard telefonou ao amigo e ouviu a seguinte resposta: “Decidi não escrever coisa nenhuma, pode publicar sozinho
seu texto”. Quando Baudrillard remeteu o artigo à revista, conforme combinado com o editor, este, constrangido, lhe deu a
seguinte explicação: Foucault, “intelectual de grande influência na editora, havia brandido o sinete de non imprimatur”.
Baudrillard reagiu, publicando Esquecer Foucault em forma de livro numa outra editora.

Baudrillard escreve que o próprio movimento do texto de Foucault “traduz admiravelmente aquilo que se propõe: esta
espiral generativa do poder, que não é mais uma arquitetura despótica, mas um encadeamento em abismo, uma voluta e
uma estrofe sem origem (nem catástrofe),  de extensão cada vez mais vasta e rigorosa; por outro lado, essa fluidez
intersticial do poder que impregna todo o sistema poroso do social, do mental e dos corpos, esta modulação infinitesimal
das  tecnologias  do poder  (onde relações  de força e  sedução estão indissoluvelmente misturadas)  –  tudo isso  se  lê
diretamente no discurso de Foucault (que é também um discurso do poder): ele escorre, penetra e satura todo o espaço
que abre, os menores qualificativos vão se imiscuir nos menores interstícios do sentido, as proposições e os capítulos
enrolam em espiral, uma arte magistral do descentramento permite que se abram novos espaços (espaço de poder, espaços
de discurso) que são imediatamente obturados pelo desenvolvimento minucioso da sua escrita. Não há vazios em Foucault,
nem fantasmas, nem contra correntes: uma objetividade fluente, uma escrita não linear, orbital, sem falhas. O sentido não
excede nunca o que é dito: nada de vertigens; em compensação não voa nunca num texto demasiado grande para ele: nada
de retórica. Enfim o discurso de Foucault é um espelho dos poderes que ele descreve” (p. 11-13).

Interpretando Baudrillard, Muniz Sodré afirma que ele “desconfia dos cartesianismos disfarçados, dos excessos lógico-
racionalistas”. E acrescenta: “caminha nesse sentido a sua crítica a Foucault, que talvez possa ser resumida assim: é lógico
demais pra ser verdadeiro. Ou então: enxergar tanto o poder não seria cegar-se numa relação sedutora com o próprio?” (p.
10).

A causticidade de Baudrillard prossegue quando se dedica de forma mais aprofundada à análise do poder, ou seja, ao
estudar uma das questões centrais da obra de Foucault, escrevendo que quando se fala demais do poder “é porque ele não
está em parte alguma”. Estendendo seu raciocínio, fala da onipresença de Deus: “a fase onde ele estava em toda parte
precedeu de perto a da sua morte (…). Idem com o poder: é porque ele defunto, fantasma, fantoche (…) do qual se fala
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tanto e tão bem: mesmo o refinamento e microscopia da análise são um efeito de nostalgia” (p. 92-93).

Para Baudrillard, o próprio poder nem sempre se deixa levar pelo poder, “e o segredo dos grandes políticos foi saber que o
poder não existe. Que ele é apenas um espaço perspectivo de simulação, como o foi o espaço pictórico da Renascença, e
que se o poder seduz, é justamente (…) porque é simulacro, porque se metamorfoseia em signos, se inventa baseado em
signos (…). O segredo da inexistência do poder, segredo dos grandes políticos, é também o dos grandes banqueiros, de
saber que o dinheiro não é nada, que o dinheiro não existe, o dos grandes teologistas e inquisidores, de saber que Deus
não existe, que está morto. Isso lhes dá uma superioridade fabulosa. Quando o poder descobre esse segredo e se lança esse
próprio desafio, então se torna verdadeiramente soberano. Quando desiste de fazê-lo e procura encontrar-se uma verdade,
uma substância, uma representação (na vontade do povo etc.), perde então a soberania, e são os outros que lhe devolvem o
desafio da sua própria morte, até que ele pereça efetivamente dessa presunção, desse imaginário, dessa superstição de si
próprio  como substância,  desse desconhecimento de si  mesmo como vazio,  como reversível  da morte.  Antigamente
matavam-se os chefes, assim que eles perdiam esse segredo“ (p. 90-92).

Em vários momentos de Esquecer Foucault o leitor provavelmente se sentirá meio desorientado, pois Baudrillard, além de
escrever num estilo não dos mais diretos, se vale de categorias psicanalíticas e, também, de ideias centrais de Marx, do
próprio Freud e de vários filósofos, realizando uma verdadeira abordagem transdisciplinar.

Apesar das dificuldades e de uma série de discordâncias vivenciadas ao longo desse percurso analítico, não se pode deixar
de constatar a genialidade e a erudição de Baudrillard, bem como reconhecer que Foucault se deparou, no caso, com um
de seus críticos mais severos e argutos – talvez,  por se achar plenamente empoderado, não se deu ao trabalho de
responder a Baudrillard…

*Afrânio Catani é professor aposentado da USP e professor visitante na UFF.
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