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Estamos a 85 segundos do colapso mundial

Por GABRIEL TELES*

O relógio do juízo final marca 85 segundos, mas o colapso já é o ar que respiramos — uma emergência normalizada

1.

Por um instante, o mundo parece suspenso. Não porque tudo tenha parado, e sim porque tudo continua funcionando
apesar de já não haver chão firme. As engrenagens giram, os mercados abrem, as guerras seguem localizadas, o cotidiano
se reproduz. Nada explode de uma vez. O fim não chega. Ele se instala lentamente, como ruído de fundo. É a partir desse
silêncio tenso que o Bulletin of the Atomic Scientists deve ser lido.

O  boletim surgiu  em 1945,  fundado  por  físicos  diretamente  envolvidos  no  Projeto  Manhattan,  poucos  meses  após
Hiroshima e Nagasaki. Cientistas como Albert Einstein, Leo Szilard e J. Robert Oppenheimer compreenderam que a ciência
havia ultrapassado qualquer capacidade política existente de controle.  O Bulletin  nasce, assim, como um dispositivo
público de advertência. Seu objetivo era simples: traduzir riscos técnicos extremos em linguagem política inteligível,
deslocando o debate do interior dos laboratórios para o espaço público.

Em 1947, esse esforço ganhou uma forma simbólica duradoura com a criação do Doomsday Clock. A meia-noite do relógio
não representa um evento específico, nem uma profecia literal. Ela simboliza o ponto de autodestruição civilizacional
produzido pela ação humana, inicialmente associado à guerra nuclear e depois ampliado para outros riscos existenciais.
Quando o relógio marca meia-noite, isso indica a falência plena dos mecanismos sociais,  políticos e tecnológicos de
contenção. Trata-se do colapso como resultado histórico, não como acidente.

Ao longo do século XX, o relógio oscilou acompanhando momentos dramáticos da ordem mundial. Em 1953, após os testes
das bombas de hidrogênio pelos Estados Unidos e pela União Soviética, os ponteiros se aproximaram perigosamente da
meia-noite, sinalizando a entrada da humanidade em uma era de destruição termonuclear potencialmente irreversível.

Em 1962, durante a crise dos mísseis em Cuba, o mundo viveu sua aproximação mais aguda de um confronto nuclear
direto, consolidando a percepção de que a sobrevivência coletiva dependia de equilíbrios instáveis e decisões tomadas sob
pressão extrema.

Nos  anos  seguintes,  acordos  de  controle  de  armas  e  o  período  de  détente  entre  as  superpotências  afastaram
temporariamente os ponteiros. Em 1991, com o fim da Guerra Fria e a assinatura do tratado START, o relógio atingiu sua
maior distância da meia-noite. Aquela breve abertura alimentou a ilusão de que o risco existencial havia sido superado pela
integração liberal e pela governança multilateral. O século XXI encarregou-se de desfazer essa expectativa.
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Desde os anos 2000, o relógio voltou a se mover em direção ao limite, impulsionado por uma convergência inédita de
ameaças. O risco nuclear reaparece, somado ao colapso climático, à erosão das instituições internacionais, à biotecnologia
sem governança e à aceleração tecnológica desacoplada de mediações políticas. O tempo deixou de ser regulado por ciclos
de crise e estabilização. Entrou em regime de compressão contínua.

É nesse contexto que, em 2026, o Bulletin of the Atomic Scientists anunciou que o relógio marcava 85 segundos para a
meia-noite. O dado não acrescenta apenas um novo marco à série histórica do Doomsday Clock.  Ele condensa uma
experiência histórica mais profunda: a sensação de que o tempo deixou de funcionar como promessa e passou a operar
como cerco. Já não se trata de uma contagem regressiva orientada por um futuro previsível. Trata-se de um presente
espesso e saturado, no qual o futuro perdeu a capacidade de organizar expectativas coletivas.

Desde sua criação, o relógio operou como metáfora da ameaça nuclear. Hoje, funciona como síntese de uma convergência
de  crises.  Armas  nucleares,  colapso  climático,  biotecnologias  fora  de  controle,  inteligência  artificial  militarizada  e
ecossistemas informacionais corroídos pela desinformação deixaram de aparecer como riscos isolados.

Esses vetores se reforçam mutuamente e produzem um quadro no qual a exceção tende a se estabilizar. O relógio avança
porque o mundo perdeu freios estruturais, institucionais e simbólicos.

Há, ainda assim, um limite estrutural no próprio Doomsday Clock. O boletim observa os riscos a partir de indicadores
técnicos, institucionais e geopolíticos visíveis. Armas, tratados, emissões, algoritmos, laboratórios, conflitos interestatais.
Tudo isso importa. Ainda assim, essa leitura permanece na superfície dos fenômenos. Ela capta os sintomas, registra a
proximidade do desastre e calibra o alarme. O que escapa é o solo comum sobre o qual essas ameaças se acumulam e se
reforçam.

Os membros  do Bulletin  anunciam crises  múltiplas,  embora não nomeiem aquilo  que as  articula  em profundidade.
Subterraneamente, um mesmo processo sustenta o colapso climático, a militarização tecnológica, a corrosão política e a
instabilidade social: a crise estrutural da acumulação do capital. O relógio mede o tempo da catástrofe, porém não alcança
a lógica que a produz. Registra o fim iminente sem interrogar o modo de vida que transforma destruição em requisito de
funcionamento.

3.

Nesse ponto, o próprio instrumento revela sua insuficiência. Um relógio supõe contagem, controle residual do tempo e
possibilidade de ajuste antes do limite final. O presente histórico já não opera nesse registro. O colapso avança por
saturação, pelo esgotamento das mediações sociais e pela incapacidade sistêmica de produzir futuro. A questão já não é
quanto tempo falta para a meia-noite. É o fato de que o tempo deixou de organizar a experiência coletiva.

Os 85 segundos expressam algo já visível no plano social. O colapso deixou de ser hipótese futura para se manifestar como
forma cotidiana de administração da vida. Estados operam em regime permanente de emergência. Mercados funcionam
pela antecipação do desastre e pela extração de lucro a partir do medo. Populações inteiras aprendem a viver em cenários
de instabilidade crônica, nos quais direitos surgem como concessões provisórias e a violência se naturaliza como método
de governo.

Há aqui um deslocamento decisivo. O colapso não é apenas ambiental, militar ou tecnológico. Ele é temporal. O presente
se alonga indefinidamente, sem promessa de superação. A política passa a administrar danos em vez de produzir projetos.
A ideia de progresso se dissolve, substituída por narrativas de sobrevivência. O relógio marca 85 segundos porque o
mundo já opera como se a meia-noite tivesse ocorrido em câmera lenta.

Nesse sentido, o Doomsday Clock não anuncia o fim. Registra a normalização do fim. A catástrofe deixa de ser evento e se
converte em condição histórica. Isso ajuda a compreender por que alertas científicos cada vez mais precisos convivem com
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paralisia política crescente. O problema não está na falta de informação. Ele reside na erosão das mediações capazes de
transformar conhecimento em ação coletiva. A racionalidade que governa o capitalismo contemporâneo já incorporou a
destruição como custo operacional.

Paulo Arantes insistiu que vivemos um tempo de expectativas rebaixadas, no qual a história parece ter perdido motor. O
relógio  a  85  segundos  materializa  essa  intuição.  Ele  constata  um esgotamento  estrutural.  A  incapacidade de  frear
tendências destrutivas tornou-se parte constitutiva da ordem social. A governança global fracassa por coerência sistêmica,
já que o próprio sistema depende da reprodução permanente do risco.

Falar em colapso social, nesse quadro, significa reconhecer um processo prolongado de desorganização, no qual a vida
social segue funcionando sob parâmetros cada vez mais violentos, desiguais e instáveis. O relógio se aproxima da meia-
noite enquanto o mundo continua trabalhando, produzindo, consumindo e guerreando, como se essa normalidade fosse
neutra, quando ela constitui o sintoma central da crise.

Talvez  seja  necessário,  então,  outro  aparelho.  Não  mais  um relógio,  e  sim  um sismógrafo  do  colapso  social.  Um
instrumento capaz de captar fraturas lentas, abalos contínuos e falhas que se acumulam sem explosão imediata. Um
dispositivo que registre a decomposição do trabalho, da política, da vida cotidiana e da própria ideia de expectativa. O
relógio ainda alerta. O sismógrafo mostraria que a terra já se move sob nossos pés há bastante tempo.

*Gabriel Teles é doutor em sociologia pela USP. Autor, entre outros livros, de Karl Korsch e as armas da crítica: a
reconstituição do marxismo crítico-revolucionário (Appris) [https://amzn.to/4gWrov6]
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