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Este é o ponto, um espanto

Por PRISCILA FIGUEIREDO*

Sete poemas

A porta

E t4o0 bom quando h4 uma porta

mesmo quando a encontramos fechada.
Mesmo que nos digam: “Para vocé e gente
como voceé ela estara sempre fechada”.
Insisto, é tdo bom — eu bato nela com o no
dos dedos, eu espero, eu bato de novo,

e a golpeio com a mao espalmada

se minha impaciéncia aumenta.

Mas a porta, é preciso dizer, tem

por onde se lhe pegar. Quando é tolerante,
ela permite até que nos deitemos junto dela,
que passemos a madrugada aninhados

em seu peito reto.

Ha falsas portas,

como falsos livros, como falsos algapoes.

Em comum tém o fato de que nao levam a nada.
Uma porta fechada também nao te levara a nada,
mas nela vocé firma suas garras, suas marcas,

até seus garranchos, e, mais importante,

héa o lado de dentro da porta,

a paisagem surda a seus apelos, prolifica e secreta.

Ansiedade de uma barata

Um dia pousei sobre o peito de uma bela moga.

Nao fui atraida por ela, mas eu queria descobrir

até que altura eu voava

ou se voava melhor que uma galinha.

Eu era jovem, naquela época

estava em toda minha exuberancia e era mais inteligente,
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— me arriscava mais também —;

mas quando alguém a fez notar com muito cuidado
minha presenca indesejada e insolente

ela baixou os olhos e um milimetro a cabega

sobre mim, ficando paralisada; outros ali reunidos
fizeram um grande siléncio, de pavor e também
para se fazer de mortos até que o peteleco

de um moco me jogasse bem longe.

Sou vista de tal forma como inimiga

que certa vez uma dona de casa veio a me
engolir com a gordura branca e tudo,
disposta a me vencer e ao mesmo tempo roubar
toda minha energia, todo o meu poder.
Ela entdo perdeu a conta do tempo,

viu as eras passarem,

e depois relatou ter sido transformada,
Ser uma nova pessoa —

é o tipo de experiéncia que so se obtém
devorando seu maior inimigo.

Quando os homens aguardavam a grande explosao nuclear
era comum ouvirmos: “Ao fim e ao cabo

sO restardao elas, dominando a Terra, enxameando

nos estilhagos, cobrindo os campos incinerados,
contemplarao a paisagem de stbito esvaziada de nos,

seus algozes medrosos —

jamais teriam esperado uma promogao tao rapida —,
deixardo os esgotos, subindo de nivel,

irdo aos lugares mais altos cobicados

e vao fazer a festa”.

De tanto ouvir isso

passamos a vislumbrar um horizonte mais fixo
que o de uma fresta, uma lixeira aberta,

um esgoto a céu aberto

— aberto é a esperanca

dos que vivem no subterraneo.

Por um bom tempo,

depois desse grande advento iriamos

fruir das sobras de inimeros banquetes,
lamber caramelos recentes,

abandonados no chéao de sombras;

nossa ceia se estenderia mais e mais — e mesmo que
nao houvesse depois muito mais, sempre,

em alguma parte, encontrariamos ainda
guloseimas a nos fartar, e ninguém a nos pisar.

Mas e depois?, eu pensava. E depois de depois?
Quando tivéssemos fruido de tudo, do bom até o ruim?
Também sobreviveriamos? N&ao haveria

mais detritos nem carne engordurada.

Esse futuro preocupante dentro do futuro que

Este é o ponto, um espanto - 20/02/2022 - 2/6
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

comegcaria ao findar o futuro do homem

estava tdo, tdo distante ainda e ja me atanazava...
Talvez nao seja bom sobreviver ao homem;

por uma estranha ambiguidade, a civilizacdo
levou-nos a nos multiplicar, deu-nos um lugar
garantido, embora odiado. Diversificou

nosso paladar, nosso jeito de estar.

O nojo que lhe inspiramos é honroso,

esgoto, cércere, mercados, tomamos conta disso
e de tudo o mais que vai ficando como isso.
Parece que somos as proprietarias

ndo importa se vivemos todo o tempo de tocaia.
E de somenos esse nao-me-toques com a gente.
Nosso poder parece enorme.

Sim, que se preserve o homem.

Ah é a desculpa esfarrapada! —
ndo tenho como socorrer

tanta miséria molambenta:

pego na manga, a manga

se desfaz na mao;

puxo a barra, arre, é po, tal ocorre

com cadaver em exumacao.

Os botdes nao casam com as casas
na desculpa esfarrapada;

como a culpa comprida e contrita
ela arrasta a cantilena.

Vira pra la teu rosto engracado,

as vezes nauseante — devias

era trabalhar no circo, fazer malabarismo,
andar naquela corda bamba.

Que espetaculo seria

te ver duplamente em apuros

por ser ti mesma e ser ali!

Beijo-te a face sem vergonha,

feita de tudo que é material —

mas agora sai, escafede, evade, vai
ver se estou na esquina, palhacinha!

Reflexoes a partir do meu aniversario

Amanha completarei 48 —

8 é um arabesco no jardim,

é verde e cada um de seus anéis margeia

um balde d’agua limpa.

A temperatura estara por um ano

sempre um pouco acima da temperatura ambiente.
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Do 4 ja fiz h4 tempo uma cadeira —

tem bom espacgo para as minhas ancas,
nesta altura ja tdao destras

em se equilibrar sobre uma tnica perna.

E claro que vocés me encontrardo sentada nela amanha
como tem sido nos ultimos anos —

a novidade sera

eu meter um pé

em cada balde

e largar ai o espirito:

“Ah agora relaxe

mergulhe seus pezinhos oprimidos —

depois de amanha sabe-se 14 se nao

lhe darao sapatos ainda menores”.

Dobradicas

A janela estd entreaberta

a porta também esta

a porta da sala

do armario

do micro-ondas.

Estamos confusas:

feche de uma vez, abra de uma vez!
pode chover, pode entrar poeira ou formiga
quem sabe até coisa pior

podemos enguicar, vamos enguicar
nao nos faz bem esta posicao aqui
ficar paradas num gesto

que era para ser transitorio e breve.
Imagine se vocé ficasse com um pé no ar
quando fosse dar um passo

e congelasse ai, imagine.

Decida se quer a luz

se nao quer

se é frio ou calor

0 que quer

se o que esta dentro

deve vir para fora,

decida

Esse é o0 ponto, este

mais que esse; nosso € o tremor.
Este é o ponto, um espanto

analogo a quando avisam: Aqui passa
o Trépico de Capricérnio,

Aqui termina o Brasil,

Aqui acaba a Polénia etc.
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Aqui, exatamente aqui,

vocé ndo vé, mas ndo duvida
do enunciado dir-se-ia sagrado,
vindo de um deus dos limiares.
Como um sol ele irradia,

como um rei é que decide
historia, destino —

aqui

vocé pode respirar, aqui podemos nos casar,
aqui o fascismo nao

mete o nariz.

Eis que passamos a ser nada,

nossa sombra ficou do outro lado.

Acuado pelo inimigo que avanca,

alguém sempre tira a propria vida.

Agora conheceremos o que é vida.

Pois assim como tremo se me sei bem
em cima do meridiano ou da fronteira,
este é o ponto em que me quedo,

o ponto de virada,

de intelecgdo, a terra a vista

de um problema e seu contorno.

Ah o verdadeiro, o auténtico problema —
que frémito raro se o encontramos.

Os sobreviventes

Entre eles, uma novata na tragédia —

com toda a pinta de vir de classe mais alta —

é observada com certa superioridade,

mas esta € para os que ainda tém energia,

e sS40 poucos o0s que a tém.

Os pés trazem como uma auréola de folhas,

um suvenir macabro —

tém o ar assim de um Lazaro consciente

de ter escalado o reino da morte.

Os sobreviventes viram pelo avesso o bolso das calcas
e o torcem com certo gosto:

é quando se vé a agua de terra escura

e imaginamos de onde podem ter vindo.

Trazem um pouco do inferno consigo,

um pouco de sua primeira catastrofe

nessa longa aventura escalonada

— 04, vocé, que brinca com um molho de chaves na médo —
Ainda existem as portas para a qual foram feitas?
— Neste momento cuido pouco de portas. Estavam
sob o boné de uma crianga, o boné

sem a crianca, quero dizer.
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Eu ndo podia deixar estas chaves la. Senti que seria
como abandonar orfaos.

As méos, enrugadas de dgua,

parecem estranhamente animadas

embora sejam mais que restritos os gestos

de um corpo agora.

Perderam a vergonha de nao saber falar

a lingua um do outro, aguardam

um direcionamento administrativo.

“Racdo a quem perdeu sua nagao”,

diz para si um deles, muito jovem,

com amargura inteligente.

Entre o inferno e o purgatério,

junto a um muro, ou a uma cerca, ou a uma abstracao
qualquer, mas vigilante,

estao em fila, agachados, segurando criangas de colo —
muitas berram sem consolo a vista, o que aumenta
a fadiga geral.

Apenas os boatos tém o poder

de deixar mais expressivas as fisionomias.

Os boatos sempre correm, e correm livres,

em geral soprados por guardas das fronteiras.
“Ela abrird em 3 dias,”

“Ficara aberta por trés horas,

depois do que fechara para sempre”,

“Seremos enviados de volta amanha cedo”.
“Amanha vao trazer carregamentos de haitianos”.
Etc. etc.

De onde tiraremos agua?

Onde jogamos 0s que nao sobreviverem
a sua sobrevivéncia?

Onde defecaremos?

Um principio de que ndo abro méo:

os buracos —fossa, vala, pogo —

ndo podem ser 0s mesmos

nem estar muito proximos.

Nao é porque chegamos aonde chegamos
que isso nao sera considerado,

trés buracos e nossa dignidade.

Isto aqui ndo é nenhum Auschwitz,
embora estejamos todos no mesmo barco,
que nunca acaba de virar

(como a balsa de Géricault, acrescenta
por conta e intimamente).

*Priscila Figueiredo é professora de literatura brasileira na USP. Autora, entre outros livros, de Mateus (poemas) (Bem
te vi).
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