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Estou me guardando para quando o carnaval chegar

S
Por SALETE DE ALMEIDA CARA*
Comentadrio sobre o filme de Marcelo Gomes

Num depoimento de 1999, Francisco de Oliveira afirmou que “em certas conjunturas vocé tem a capacidade de avangar na
descrigao utdpica. Em outras, ndo tem”. E na sequéncia: “eu percebo uma defasagem entre uma virtualidade que se abre e
uma nova forca que nao se formou”. Entre uma forca abortada e uma virtualidade ainda possivel, ele ponderava que,
insistindo na “critica radical aquilo que a racionalidade burguesa ndo conseguiu alcancar”, talvez pudesse se abrir uma
possibilidade de construgao de um “projeto politico”, nascendo dos préprios conflitos. (OLIVEIRA, 2018, p. 162).[1]

Quarenta anos antes, nos fins dos anos de 1950, era outra a situacdo entre intelectuais paulistas que se reuniram na
Universidade de Sao Paulo para ler O Capital: um intenso dnimo progressista em anos de desenvolvimentismo e de
discussao sobre os “impasses da industrializacdo brasileira”. Roberto Schwarz volta ao assunto em “Um semindrio de
Marx” (1995), reconhecendo o déficit de uma “critica aprofundada da sociedade que o capitalismo criou e de que aqueles
impasses formam parte” (SCHWARZ, 2014, p. 126).

Assim, foi “a contragosto” que o animo positivo que apostava na normalidade capitalista, no desenvolvimentismo e na
industrializacdo da periferia constatou a “margem de liberdade absurda e antissocial” da classe dominante, “fortalecida
pelo seu canal com o progresso do mundo externo”. E o grupo passou um tanto ao largo de temas como fetichismo da
mercadoria e mercantilizacdo da cultura, deixando de lado o “marxismo sombrio” dos frankfurtianos quanto ao nazismo, ao
stalinismo, a vida americana e a propria arte moderna, “a cuja visdo negativa e problematizadora do mundo atual nao se
atribuia importancia” (SCHWARZ, 2014, p. 125-128).[2]

Retomando essas sugestdes, Paulo Arantes lembrara que, ja nos anos de 1930, os frankfurtianos vislumbraram o novo ciclo
de dominagao que se abria: sem ilusdes quanto as promessas do Welfare State, a “acumulacao primitiva soviética” (ou seja,
“colonizagdo interna e trabalho escravo”) e ao “futuro do movimento operario que poderia derreter como neve ao sol sem
comprometer a teoria do valor e a realidade escabrosa da exploracdo” (ARANTES, 1996, p. 176-185).

O andar da carruagem obriga a lembrar que a primeira crise de superproducdo de meados dos anos de 1970, com recessao
mundial estrangulando setores produtivos e combinando pentria social e mercadorias em abundéncia, surpreendeu os
meios burgueses, pequenos burgueses e o0 proprio movimento operario, que acreditavam no controle e na administracao do
capital. Se “no caso do capital, a ‘subsungao’ do trabalho é uma inclusao baseada em uma exclusdo, levando a um conflito
chamado por Marx de ‘contradi¢do’” (GRESPAN, 2019, p. 172), essa figura foi sendo reposta, do pds-guerra aos anos 1970,
como “simbiose demoniaca entre desenvolvimento das forcas produtivas e relagées sociais de produgao” (ARANTES, 1996,
p.180). Ou seja, uma nova modalidade de subsuncdo do trabalho ao capital. No processo, somos atropelados por um futuro
que se instala no presente, numa “indistingao provisoria entre utopia e distopia”, que é “justamente o lugar onde, numa era
de expectativas decrescentes, é feita a experiéncia bruta da histéria” (ARANTES, 2014, p. 319-320 e 344-350).

Nos anos de 1980, com a crise do regime de produgao e acumulagao que tinha sustentado os “anos dourados” pds-Segunda
Guerra (entre 1945 e 1968), os rumos das politicas econémicas capitalistas seriam redefinidos, como se sabe: o papel do
Estado nos negdcios do mercado financeiro mundial e as praticas que, com a hegemonia das decisdes do capital financeiro,
alcancaram também as dimensoes subjetivas e comportamentais dos sujeitos: “cada sujeito foi conduzido a se conceber e a
se comportar em todas as dimensoes de sua vida como um portador de capital a ser valorizado” (DARDOT E LAVAL, 2010,
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p. 285). A espetacularizacao do poder soberano do capital/dinheiro/mercado foi consenso que confirmou a dessolidarizacao
social desde sempre naturalizada na periferia.

Nessas condigdes, o Estado e as classes dominantes brasileiras, valendo-se da mitificagao interposta de planos econémicos,
figuras e partidos politicos finalmente reencontram, com papel de destaque, o destino moderno na entronizagdo da
pirataria e do trafico, de milicias armadas e cartéis, como agentes imediatos da barbarie consentida, como ja bem conhece,
alids, uma colonia escravista: populagoes acossadas e cooptadas e, por todo lado do planeta, refugiados e migrantes. No
mundo pos-trabalho e pds-social, a l6gica do capital (“sujeito” dedicado a ratificar sua propria pratica) instrumentaliza o
medo, o sofrimento, a cdlera, os ressentimentos e hostilidades... em nome de uma suposta liberdade individual ou até
mesmo de uma vaga ideia de “soberania popular”, que tem seu ponto cego no vacuo histérico-social de um pais “moderno
de nascencga” (expressdo que brota da dualidade dilacerada e ambivalente de um Silvio Romero).

As energias em agdo juntam os incompativeis (como, de resto, também ja conhecemos): no caso, interesses
publicos/privados, “homens de bem” e Estado policial ratificando execuc¢les sumarias, trabalhador precarizado,
desqualificado e informal que replica as leis e regras para nao submergir ao arrocho, engolindo também aqueles que, sem
condicdes de desmontar a maquina de crueldades, menos ou mais aderentes, menos ou mais confiantes, ainda apostam no
futuro que precisa comecar.

Se néo for ver demais, o mote-cliché “o futuro ja comegou”, cantado num canal de TV para comemorar a virada, talvez
funcione como parddia involuntéria que naturaliza, com entusiasmo midiatico, uma peculiar singularidade nacional: nosso
pendor de equilibrista entre posigdes “do contra” e “a favor”, reconhecida por Antonio Candido, em 1978, numa fala
divertida (é preciso salientar a funcdo do humor em momentos graves).

Naqueles anos de 1979, numa “situacdo iniqua de predominio da desigualdade economica e social, baseada nas formas
mais agressivas e mais desagradaveis que o capitalismo jamais assumiu” (ele veria tempos piores), Antonio Candido
perguntou, com ceticismo comedido, “se nesta altura do século, nesta altura da evolucdo da cultura brasileira, nds ja
somos capazes, nos ja estamos maduros para criar uma cultura do contra, realmente. Ndo uma cultura alternativa de
contra misturada com a favor”[3] (CANDIDO, 2002, p. 372-373).

O fato é que as adesoes as promessas, com inflexdes variadas, alargaram socialmente o ambito desse pendor de equilibrio
(ou mescla) de posigOes. Matéria da Folha de S. Paulo (agosto 2019), que poderia passar apenas como curiosa, da a ver
como se naturaliza em novos termos a pratica dessa mescla. Ou seja: fazendo valer a questdo identitéria (no caso
especifico, tratava-se da populagao negra) e “reconhecendo” as dificuldades de investimentos, contatos e “ambiente de
testes” dessa populacdo, empresas propoem “democratizar o conhecimento” e os negdcios, capacitando os interessados em
participar do mundo do trabalho informal e precarizado com “tecnologias de impacto social” no modelo de novas
plataformas — a uberizacdo —, a saber, um mercado de ilegalidades formalmente constituidas.

A “inclusao baseada na exclusao”, num lusco-fusco ideoldgico e pratico, promete aos interessados negdcio proéprio,
“livrando-os” da condicao do assalariado, que, é bom lembrar, tendo sido elemento organico do sistema de producdo
capitalista, estd agora sob ameaca (a situagdo lembra a do pequeno burgués no 18 Brumdrio). Adesao otimista brotando da
propria alienacdo? De modo que, voltando ao depoimento de Francisco de Oliveira, vale perguntar pelos termos de uma
“critica radical” (negagao do real como utopia), quando a “defasagem entre uma virtualidade que se abre e uma nova forca
que ndo se formou” conta com a prépria adesao do sujeito, exposta em préaticas cotidianas, e no ambito de uma valorizacao
do capital que degrada o trabalho sem elimina-lo, todavia, do processo de produgéo.

Num texto publicado em julho de 2019, “A decisao fascista e o mito da regressao: o Brasil a luz do mundo e vice-versa”,
que merece ser lido na integra, Felipe Catalani mostra que, ao negar um processo que ndo ¢ de hoje e “no apice do
desenvolvimento capitalista”, ndo estamos retrocedendo mas avangando em formas sofisticadas da barbarie. Numa
inversdo de papéis, os “populistas de direita” sdo “amigos do apocalipse” e cavam firmemente seus propdsitos para
“acelerar a catastrofe”, aniquilar os inimigos e instalar mais uma “nova era”; os de esquerda se tornam “restauracionistas”
e esperam “voltar ao normal” a fim de “evitar a ‘decadéncia’ dos valores democraticos”.

Ora lamento por aquilo que o passado teria chegado a prometer, ora nostalgia pelo que estaria em vias de ter sido
realizado. “Na melhor das hipoteses, espera-se ‘voltar ao normal’. Essa esperanca (?), no entanto, ¢ ja em si a normalizagao
da situagao. Abaladas por um choque traumatico, as expectativas da esquerda sdo tragadas pela apatia no desejo de
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restaurar a ‘normalidade’, alimentado pela miragem do ‘sonho efémero’, cuja interrupgao, entretanto, ja ndo produz
nenhum despertar da consciéncia (se nao for muito anacrénico falar nesses termos), mas somente ‘vertigens’ e ‘transes’
produzidos pela pancada na cabeca.”

Se as expressoes nao enganam, “sonho efémero” e “vertigem” remetem a Democracia em vertigem (2019), de Petra Costa.
O documentario, retomando o tema das ilusdes perdidas (como derrocada politica), é costurado por um sujeito da
enunciagdo que recolhe, exibe e generaliza, como exemplar, a propria experiéncia pessoal e familiar (que mistura
empreiteiros e militantes de esquerda): de carater mais emocional do que reflexivo, a despeito do esforco das pontuagoes
em off, o documentério pede identificagdo do espectador nessa mesma direcdo.

Voltando a tradicao do documentério brasileiro ligado a militancia politica em entrevista de 2002, Ismail Xavier lembra
que, nos anos 1960, “o cineasta se sentia dotado de um mandato popular. Ele se achava representativo. Ele estava fazendo
alguma coisa ‘em nome de’”. E assinala a mudanca nos anos 1970: “os cineastas passam a desconfiar dos seus referenciais,
passam a ter culpas e desconfiam do seu mandato”. Em entrevista de 2007 volta ao assunto: nos anos 1960 o
documentarista “considerava as pessoas com quem conversava nos filmes como representantes de alguma forca social, de
alguma classe ou de algum grupo. Hoje em dia, ninguém toma ninguém como representante de nada. Predomina a
singularidade do individuo (...). Mas numa situacdo ficcional, na qual vocé tem que construir a personagem, como fazer?”
(XAVIER, 2007, p. 102, p. 86).

Essa é a pergunta decisiva que implica considerar a feigdo formal de um documentario no trato com seu assunto e, no
encaminhamento da fatura, levar em conta o controle exercido pelo processo de producao, distribuicao e circulacdo da
imagem como mercadoria, menos interessado na relacdo entre material e forma e mais interessado na bilheteria e nos
prémios internacionais.

Referindo-se ao romance contemporaneo, Adorno sublinha o desafio trazido pelo trato da matéria e do material, pelo “seu
objeto real, uma sociedade em que os homens estdo apartados uns dos outros e de si mesmos”. Dai ter afirmado: “se
porventura ha psicologia” em Dostoiévski, ela é “de carater inteligivel, da esséncia e ndo do ser empirico, dos homens que
andam por ai”, pois “a reificacdo de todas as relagdes entre os individuos, que transforma suas qualidades humanas em
lubrificante para o andamento macio da maquinaria, a alienagdo e a autoalienacao universais, exigem ser chamadas pelo
nome” (ADORNO, 2003, p. 57-58).

Quando um dos melhores filmes do cinema neorrealista, La terra trema de Visconti (1948), refaz a matéria de um romance
de 1881 de Giovanni Verga, I Malavoglia, que se passa entre pescadores na Sicilia (entre anos de 1860 e o final de 1870),
para Visconti ndo se trata de “resolver” uma “adaptacdo” através de recursos técnicos. Como mostrou Antonio Candido em
“O mundo-provérbio”, a superagdo da dicotomia narrador/personagem no romance se da pela invengao de uma voz
narrativa capaz de mostrar um “mundo parado e fechado, onde as relagdes sociais viram fatos naturais, onde o vinculo
direto com o meio anula a liberdade e ninguém pode praticamente escapar as suas pressoes sem se destruir” (CANDIDO,
2010, p. 89 e 92-94).

A opcao de Visconti pela tensdo entre procedimentos formais epicizantes, descricao e falas das personagens no filme é,
portanto, um modo de dialogar efetivamente com o romance, ao tratar das condicdes de massacre e exploracao do trabalho
e auséncia de vida coletiva solidaria ainda vivas no pds-Segunda Guerra. E, no entanto, o filme foi criticado pelo PC italiano
(que o tinha encomendado) por nao ter figurado justamente... o sujeito coletivo!

Antes de ir ao documentario Estou me guardando para quando o carnaval chegar, de Marcelo Gomes, lembro trés filmes
dos anos de 1960 a 1980 que trazem questdes sobre a relacdo entre trabalho ficcional e material documental, levando em
conta as condigées de um pais que nao deu lugar efetivo a luta da classe popular: Os fuzis, 1964, de Ruy Guerra; Os
inconfidentes, 1972, de Joaquim Pedro de Andrade; Cabra marcado para morrer, 1984, de Eduardo Coutinho.

Em cada um deles, em seu tempo e em suas circunstancias, os impasses sociais e estéticos estdo configurados nas solugdes
e tensoes de conteudo e forma. [4] No projeto original da estratégia narrativa armada por Ruy Guerra, em Os fuzis, ficgdo
e documentario corriam paralelos em trés registros. Os depoimentos conduzidos pelo préprio diretor sofreram corte na
remasterizagao e, na versao final, sdo dois os planos do filme: um deles documenta os retirantes, vistos a distancia, o outro
mostra agdo e tensoes psicoldgicas de soldados que protegem mantimentos da populagao faminta.

Em Os inconfidentes, respondendo a dilemas do tempo do proprio cineasta, a tensdo entre projeto politico e estético se
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evidencia no uso do material histdrico-literario e na oposigdo entre herdi popular (Tiradentes) e intelectuais idealistas,
politicamente fracos, assunto ja trabalhado em termos draméaticos em Arena conta Tiradentes, de 1967.

Em Cabra marcado para morrer o projeto ficcional sobre o lider camponés Jodo Pedro Teixeira foi iniciado em 1962 (ano do
seu assassinato na Paraiba), interrompido em 1964 e retomado como documentério em 1981, depois de localizada a vitva
Elizabeth Teixeira. A relacdo entre ficcdo e documentario (que retoma a participacdo das figuras locais) leva a pensar
sobre o tratamento conferido a passagem da ilusdo do coletivo ao registro da dispersao familiar na busca pelo destino dos
filhos.

Em Estou me guardando para quando o carnaval chegar, o narrador do documentario coloca em questao o proprio sentido
da sua matéria e dos seus materiais. A cidade de Toritama, no agreste de Pernambuco, que tinha conhecido ha muitos
anos, esta transformada em lugar de producao e uma pequena feira de jeans, com adesao consentida de trabalhadores que,
dia e noite nas maquinas de costura, se regozijam com sua situagao. Por qué? Trata-se de examinar de que modo o cineasta
constroi a experiéncia contemporanea da exploragdo do trabalho.

Toritama, “terra da felicidade” em tupi-guarani, é uma “regiao seca e pobre” no agreste de Pernambuco, onde “quarenta
anos atras” se vivia da plantacdo de milho, feijao e da criacdo de bodes, com siléncio e ave-maria no radio ao fim da tarde.
Era melhor? Era pior? Mais do que um tom idilico e nostélgico diante da cidade transformada em “capital do jeans” e
responsavel por 20% do produto nacional, o sujeito da enunciagdo mostra a perplexidade de “um fiscal do tempo alheio” e,
como tal, parece perseguir uma trama implicita.

Numa narrativa que expoe a exploracdo do trabalho em ato, a trama depende da complexidade do modo como o que é
mostrado se cruza com os comentarios em off do narrador, que formula problemas e deixa outros em aberto. A exploragao
consentida sufocaria a imaginagao? A perspectiva de uma sociabilidade desafogada estaria estrangulada, reduzida a
semana de fuga para a praia durante o carnaval, quando a cidade fica deserta e silenciosa, e alguns (ou seriam muitos?)
vendem seus pertences e seu proprio material de trabalho (TV, geladeira, méquina de costura), que recompram depois
(com 4gio)? A que mudanca se refere a voz narrativa em off, que ao final comenta que “Toritama muda a cada dia”?

Na cidade do agreste o trabalho é sem descanso (um progresso?) e os trabalhadores dizem estar “orgulhosos de serem
donos do seu préprio tempo” (comentario em off), felizes com sua condigdo de “auténomos e sem patrdo” (depoimento).
Para eles a desigualdade e a pobreza sao tidas como vencidas e as categorias dinheiro e trabalho sdo as vencedoras. Com
quais resultados? Tal como o narrador, o espectador também se sente um fiscal do “tempo alheio” (uma barbarie
consentida e feliz?). Uma das cenas suspende o barulho continuo das maquinas e coordena a repeticdo dos movimentos
com musica de Bach, anunciando explicitamente o angulo novo da camara e confessando a angustia do narrador em off.

Entre o particular dos depoimentos e as cenas coletivas de trabalho nas “faccées” (nome dado as “fabricas” de producéo de
jeans instaladas nas garagens das casas e galpoes), com produtos em grande quantidade empilhados, invadindo as ruas
(por onde anda a vida popular?), o olhar da camara se detém em closes demorados. Alguns closes vao de olhar a olhar, isto
¢, o da camara e o do personagem, outros escolhem dar a ver o suor abundante em pedacos de corpos no ato do trabalho, e
os planos-sequéncia distendem o tempo (sem saida?) dos movimentos, sempre repetidos, de homens e mulheres manejando
as maquinas.

Quanto aos personagens entrevistados ha quem seja proprietario dessas maquinas de costura (mas quantos?); ha quem
ganhe centavos por peca produzida, somando quinze horas de trabalho didrio (quem paga?) e uma hora de intervalo pra
cozinhar o almoco e o jantar; ha quem compare sua boa vida (“ruim é pra quem morre”) com o que vé nas noticias da TV,
como a fome na Africa e as guerras mundo afora; hd quem diga orgulhoso que “aqui virou um S&o Paulo”, com a vantagem
de que “qualquer zé ninguém” sem nenhum estudo pode ter trabalho; ha quem louve o salario livre do “trabalhar pra vocé
mesmo”; hd quem pense no futuro e na seguranga da carteira assinada; ha a médo de obra dos “pequenos no tamanho e na
feiura” que dao no couro, diz um gerente (quanto ganham, afinal?); hd a moga designer, que faz do carro o préprio
escritdrio e, sem ser entrevistada, corre atarefada como gestora da producao de pecas a laser (sera proprietéria ou
funcionaria graduada da faccdo de ponta?); ha o manequim vivo, figura local bem diversa dos manequins glamorizados dos
outdoors que abrem o documentario, expondo na praga e em poses os modelos da sua “Star Jeans”, porque “eu gosto é de
luxar”, enquanto os “meninos” fabricam as pecas (é ele o proprietario da facgao?).

Entre todos estd Leo, pau pra toda a obra (“jeans é facil”, diz ele), que também tora pé de coco, mas sente d6 (“um servico
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lindo”), é solidario com os companheiros de trabalho, diz que “dinheiro é a perdicdo do mundo” e “o capitalismo que
sempre fala é o dinheiro”. O que pode significar a vitalidade de Leo, que queria ser profeta se tivesse “entendimento” pra
ndo beber e ser capaz de seguir o que se diz na igreja, e afirma que “o meu problema, o meu negdcio nao é bebida, é o
trabalho”? Leo é quem filma as cenas de carnaval da familia na praia, material que vendeu para a produgdo do
documentdrio em troca da semana de lazer, ja que ndo conseguiu vender sua moto. Ele também recebe, a guisa de
pagamento, a promessa de trabalho futuro na facgdo que ajuda a construir como pedreiro, com horéario mais livre, situada
num lugar arido de nome “Novo Coqueiral” (quem é o dono da facgao?).

Na éarea rural ou, para dizer melhor, nos restos que sobraram da vida antiga e que o narrador faz questdo de conferir para
comparar com o que viu no passado, apenas seu Joao ainda pode descrever o movimento das nuvens que anunciam chuva;
o Canario, unico criador de bodes ainda ativo, atravessa a cidade e a estrada cheia de caminhées com os animais (“minha
ilusdo nao é ganhar dinheiro pra humilhar” como “rico ganancioso”, diz Canéario); dona Adalgiza, que nao trabalha com
jeans, responde com superioridade “eu nao... eu sou agricultora”; uma casa transformada em facgao guarda uma galinha
de estimacdo. A religido aparece nas falas (“quem sabe o destino é Deus”), na porta de uma facgao ou como grafite da
parede de outra onde dangcam ao som de um rap de Mano Brown (montagem do cineasta?), com crucifixo no peito e celular
na mao.

A producao de jeans se realiza como venda na feira de domingo, mas, a rigor, estao elididos os dois extremos da producao.
A presenca da equipe de filmagem traz um pico de entusiasmo: poderia ser que a TV local para divulgacao da feira! O que
vemos nessa feira dominical, no entanto, é exaustao e sono. Euforia e exaustao estiveram sempre misturadas? Perguntadas
pelo seu maior sonho, vozes sem corpo respondem que querem ficar ricos, ser “dono do proprio negoécio”, “deixar minha
marca”, “ser feliz”, “chegar ao ponto maximo”, “ter uma casa” e “ter familia”, uma delas pergunta “sonho em que
sentido?”, enquanto outra diz que nédo sabe se tem qualquer sonho ou desejo. De onde nascem esses sonhos (incluindo os
de Leo) e sua auséncia?

Ao fim e ao cabo, o documentario de Marcelo Gomes trata de uma vitalidade exausta que, sendo o avesso da vida digna, é
comemorado (e por que nao seria?) como horizonte que desabou no presente, na “terra da felicidade” (como contou a voz
do narrador no inicio do filme). Apenas durante o Carnaval? Ou nem isso, ou ndo apenas?

O que pensar disso tudo? E o que parece perguntar o préprio filme, diante da naturalizacéo perversa de uma unanimidade
alienada, ao documentar o que é visivel daquelas relacoes humanas (fetichizadas?). No final, entre mascaras da cena
carnavalesca (com slow motion e batuque finebre como musica de fundo), a figura de Leo que estéd atras do grupo —
alegre e feliz marionete? — seré enquadrada no final apenas como um rosto, recoberto pela mascara dos que lidam com a
pintura dos jeans, onde se destacam seus olhos embagados. A danca das imagens na tela (sdo jeans) explicita a
fantasmagoria. “A experiéncia bruta da histdria”.

*Salete de Almeida Cara é professora sénior da drea de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa
(FFLCH-USP). Autora, entre outros livros, de Marx, Zola e a Prosa Realista (Atelié Editorial).
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Notas

[1] “Quando eu fago uma critica radical aquilo que a racionalidade burguesa ndo conseguiu alcangar, estou
praticando uma utopia. Em certas conjunturas, vocé tem a capacidade de avancar na descrigdo utdpica. Em
outras, nao tem. Eu percebo uma defasagem entre uma virtualidade que se abre e uma nova forga que nao se
formou. A utopia é critica do real por aquilo que nega o real. Ndo deve ser confundida com positividade, no
sentido de pensar que o futuro contém o melhor. Entdo, acho que toda a critica é uma utopia mesmo quando
tem formas que ndo parecem utodpicas.” Francisco de Oliveira. Brasil: uma biografia ndo autorizada. Sdo Paulo:
Boitempo Editorial, 2018

[2] “Fica a sugestdo, mas a ideia talvez ndo pudesse mesmo se realizar em nosso meio, ja que em ultima
analise estdvamos — e estamos — engajados em encontrar solugao para o pais, pois o Brasil precisa ter saida.”
(...) E assim o nosso seminario (...) ficava devendo outro passo, que enfrentasse — na plenitude complicada e
contraditéria de suas dimensdes presentes, que sdao transnacionais — as relagdes de definigao e implicagao
reciproca entre atraso, progresso e producdo de mercadorias, termos e realidades que se tém de entender
como precariedade e a critica uns dos outros, sem o que a ratoeira ndo se desarma”. Cf. Roberto Schwarz, op.
cit. p.127

[3] Vale lembrar que em 1988, ja depois da abertura democratica (com arranjos amplos de A a Z), Antonio
Candido, decerto mirando os impasses objetivos do seu presente, examina os impasses de posi¢des que, entre
o movimento abolicionista e o golpe de Estado de 1937, protagonizaram um contrapeso “radical” (nos seus
termos criticos) ao conservadorismo e ao populismo. E observava que o “papel transformador” do nosso
radicalismo poderia avancar s6 “até certo ponto”, ja que se identificava apenas “em parte com os interesses
das classes trabalhadoras, que sao o segmento potencialmente revolucionario da sociedade”. Cf.
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“Radicalismos”, in Vdrios escritos. Sao Paulo: Livraria Duas Cidades, 1995, 32 edicdo, p. 266

[4] Para uma leitura completa de importantes analises sobre os filmes, cf. Roberto Schwarz, “O cinema e os
fuzis”, in O pai de familia, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008; “O fio da meada”, in Que horas sdo?, Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1987; “Gilda de Mello e Souza, Autonomia incontrolavel das formas”, in
Martinha versus Lucrecia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012; cf. também Gilda de Mello e Souza, “Os
inconfidentes”, in Exercicios de leitura. Sao Paulo: Editora 34/Duas Cidades, 2009.
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