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Eu so disse meu nome

Por ADRIANO DIOGO*

Comentdrio sobre o livro recém-lancado de Camilo Vannuchi

1.

Eu s6 disse meu nome, de Camilo Vannuchi, que trata de um dos crimes mais impactantes da ditadura militar. Alexandre
Vannucchi Leme, jovem estudante de geologia da USP, foi sequestrado e morto sob tortura pelo DOI-Codi de Sao Paulo,
chefiado pelo entdo major Brilhante Ustra, em 17 de marco de 1973. Ele tinha 22 anos.

As autoridades divulgaram mais de uma versao oficial (e mentirosa) para sua morte, atribuindo-a falsamente a um
“suicidio” e, depois a um ficticio “atropelamento” em uma tentativa de fuga. Seus colegas na faculdade pediram a Dom
Paulo Evaristo Arns que rezasse uma missa na universidade, mas o Cardeal decidiu fazer a missa na Catedral da Sé. De
trés a cinco mil pessoas foram ao culto, numa época em que grandes concentracoes de pessoas ainda eram proibidas pelo
regime militar.

Camilo Vannuchi escreveu a obra como jornalista e como parente: Alexandre era primo do pai do autor, Paulo de Tarso
Vannuchi. Antes deste livro, outros familiares ja haviam publicado sobre a morte de Alexandre: seus pais, Egle Vannucchi

[i]

Leme e José de Oliveira Leme deram seus depoimentos no livro Meu filho Alexandre Vannucchi;. seu tio, Aldo Vannucchi,

[ii]

escreveu Alexandre Vannucchi Leme: jovem, estudante, morto pela ditadura.

Quanto a mim, escrevo esta resenha por ter sido presidente da Comissao da Verdade do Estado de Sao Paulo “Rubens

[iii]

Paiva”, que incluiu este importante caso em seu relatdrio.

Escrevo também por ter sido colega de Alexandre, nosso “Minhoca”, na faculdade de geologia da USP, por também ter
integrado a ALN (Agao Libertadora Nacional) e ter sido sequestrado e torturado pela repressao.

Ao contrario de Alexandre, sobrevivi. Nas ultimas décadas, denunciei varias vezes a tortura e assassinato desse ex-colega.

Por essa razdo, fiquei muito feliz ao ler o livro de Camilo Vannuchi, que reconhece a importancia que o caso teve para a
luta contra a ditadura militar e o rememora com as suas importantes repercussoes.

2.

O livro comeca com uma experiéncia do autor sobre seus tempos de estudantes: o pai de um colega, durante uma viagem,
quis saber a relagao dele com o “Vannucchi da USP”. Desse prdlogo, o autor passa diretamente para a fundacao da ALN
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(“a mais importante organizacdo da resisténcia armada”, diz Camilo Vannuchi na pagina 17) por Carlos Marighella, que
havia saido do PCB. Marighella defendia, contra o chamado Partiddo, a resisténcia armada contra a ditadura. Alexandre,
porém, deve-se lembrar, nunca pegou em armas.

Nesse mesmo primeiro capitulo, conta-se como foi seu suplicio pelo DOI-Codi de Sao Paulo. Sao relatadas suas tltimas
palavras, que dao o titulo ao livro: “Meu nome é Alexandre Vannucchi Leme - ele conseguiu dizer, em voz alta. - Sou
estudante de Geologia. Me acusam de ser da ALN. Eu s6 disse meu nome” (p. 22).

A partir desse momento dramatico, Camilo Vannuchi segue em retrospectiva: o capitulo seguinte trata da histéria dos avds,
dos tios e dos pais do autor, até chegar ao ingresso de Alexandre na faculdade, onde era um 6timo aluno, o “melhor
calouro” (p. 34). O capitulo 3 fala da ALN na USP; sou citado com meu apelido da época, Mug. Os capitulos seguintes
tratam do tltimo Natal de Alexandre em Sorocaba e de sua morte. Ja relatei diversas vezes esta fala do torturador
Brilhante Ustra me ameagando e confessando o assassinato de Vannucchi, que Camilo Vannuchi recolheu no livro:

Ustra prepara os fios desencapados e a cadeira do dragdo.

- Vocé conhece o Minhoca? - o torturador quer saber. - Vocé nao é amigo do Minhoca? Conta a verdade, gordo. Eu acabo
de mandar o Minhoca para a Vanguarda Popular Celestial. E vocé vai ser o proximo, terrorista de merda. (p. 54)

Deve-se lembrar que Brilhante Ustra foi reconhecido oficialmente pela Justica brasileira como torturador em uma acao

civel movida pela familia Almeida Teles, cuja histéria foi contada recentemente em livro de P4dua Fernandes.™ Alexandre
Vannucchi Leme foi uma de suas vitimas.

Os capitulos seguintes contam o que aconteceu imediatamente apés a morte: o laudo falso assinado pelos médicos legistas
Isaac Abramovitch e Orlando Brandéao, as noticias falsas publicadas pela imprensa, a busca da familia pelo seu corpo e a
histérica missa na Catedral da Sé. Sérgio Ricardo cantou nela O Calabouco, cangao composta para outro estudante morto
pela repressao, Edson Luis de Lima Souto.

Um caderno iconografico de 32 paginas, com fotos de familia, reprodugdes do noticidrio da imprensa e de documentos
separa essa primeira parte dos capitulos seguintes.

Camilo conta a histéria da cangao Cdlice, de Chico Buarque e Gilberto Gil, com a declaracdo de Chico de que lembrava da
morte de Vannucchi, mas ndo podia “garantir que a gente tenha pensado no caso dele em especial, porque as mortes eram

uma constante” (p. 134)."

Em seguida, o livro explica a retomada do DCE da USP em 1976 com o nome de Alexandre, conta o belo momento do
bilhete de solidariedade que Gabriel Garcia Marquez escreveu para a inauguragdo da Praga Alexandre Vannucchi Leme em
Sorocaba em 1978, bem como os varios atentados contra a Praca e os furtos nos timulos da familia Vannucchi. Camilo
Vannuchi trata também da devolugdo do corpo a familia em 1983: ele havia sido enterrado como indigente, embora as
autoridades conhecessem sua identidade, o que aconteceu com varias vitimas da repressao, cujos corpos eram negados aos
familiares.

No final, o autor conta um caso curioso: o mapa astral que lhe fizeram depois que ele terminou uma grande reportagem
com Clara Charf, José Dirceu e Luiz Indcio Lula da Silva sobre a luta contra a ditadura. A astrdéloga indicou que ele
“poderia ser uma reencarnagao do martir Alexandre” (p. 157). Ele ndo acreditou, porém, anos depois, quis encontrar o
mapa e a fita k7 com a explicacdo enquanto escrevia este livro, mas nao os achou.

O livro termina com um capitulo de reavaliacdo do passado presente, com o autor revisitando seus tempos de graduagao e
suas aulas com professores que resistiram a ditadura, como Bernardo Kucinski, as homenagens a Alexandre na USP, a
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nomeacao de Paulo Vannuchi, pai do autor e primo de Alexandre, para a Secretaria Especial de Direitos Humanos no
primeiro governo Lula, e a concessao da anistia politica pdstuma a Alexandre no governo de Dilma Rousseff.

Também no governo da presidenta Dilma Rousseff, ocorreu a retificacao do assento de 6bito, para incluir como causa
mortis “lesdes provocadas por tortura” no DOI-Codi (p. 170).

O epilogo constitui-se numa reflexdo pessoal do autor sobre o impacto da morte de Alexandre na familia e sua experiéncia
de ter estudado na USP sendo parente do estudante, um dos mortos politicos da Universidade, que deu titulo para o DCE.

Em anexo, foi incluido um texto escrito em primeira pessoa, “Meu nome é Alexandre Vannucchi Leme”, que o autor fez
para ser lido por Celso Frateschi no ato de 50 anos da morte de Alexandre, na Faculdade de Direito da USP, em 17 de
marco de 2023.

Dessa forma, Camilo devolveu a voz a esse parente seu que a ditadura tentou calar, mas cuja historia segue viva até os dias
de hoje.

*Adriano Diogo, gedlogo, é ex-vereador da cidade de Sdo Paulo e ex-deputado estadual em Sdo Paulo pelo Partido dos
Trabalhadores. Presidiu a Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva”.
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(x]

Notas

" Teodomiro Braga e Paulo Barbosa. Meu filho Paulo Vannucchi - Depoimentos de Egle e José Vannucchi. Sdo Paulo,
Edicao S. A, 1978.

™ Aldo Vannucchi. Alexandre Vannuchi Leme: jovem, estudante, morto pela ditadura. Sao Paulo: Contexto, 2014.

"™ 0 perfil de Alexandre Vannucchi Leme na Comissdo da Verdade do Estado de S&o Paulo “Rubens Paiva” pode ser
consultado por este link:
https://web.archive.org/web/20190212111109/https://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/alexandre-van

nucchi-leme

"™ Brilhante Ustra foi derrotado em primeira instancia em 2008, em segunda em 2012 e a decisdo foi ratificada pelo
Superior Tribunal de Justica em 2014: Padua Fernandes. Ilicito absoluto: a familia Almeida Teles, o coronel C. A. Brilhante
Ustra e a tortura. Sao Paulo: Patud, 2023.

™ A propésito, Caio Tulio Costa, em “Cale-se”, contou a histéria dessa cancdo, do show que Gilberto Gil fez para os
estudantes na USP em 1973 e o impacto da morte de Alexandre sobre a comunidade discente: Caio Tulio Costa, Cale-se.
Sao Paulo: A Girafa, 2006.
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