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Eu vos saudo, Palestina

Por EDUARDO GALENO*
Consideragées sobre o filme “Ici et ailleurs” de Jean-Luc Godard e Anne-Marie Miéville

“Se o estado de excecgdo realmente pode ser eliminado do mundo ou ndo, ndo é uma pergunta juridica” (Carl Schmitt,
Teologia politica).

Descontinuidade

“Em 1970, esse filme se chamava Vitdria. Em 1975, esse filme se chama Aqui e em outro lugar.” O inicio é o fim. Ou o
contrario. D4 no mesmo.

Hipotese: fazer um filme sobre a Palestina, sobre a revolugao palestina, em 1970. Fato: melancolicamente, em 1975, Jean-
Luc Godard descobre o fracasso em dizer, em falar. As descontinuidades entre o fato e a hipdtese apresentam o
documentério na forma que sublinha o mundo, o real: sublime determinismo ou determinismo do fragmento. E uma
deslocacao sempre a vir. Por isso angustiante. Instabilidade.

Ensaio - nao consigo dizer

Infundamental e complexo representar a dor e o sofrimento de um povo - sem rosto -, desterritorializado. Justamente, Aqui
reside a emergéncia da experiéncia formal em Ici et ailleurs: se é impossivel formalizar a perda, que se perca a
formalizagdo. Mas ndo é simplesmente fazer perder a coisa, jogar com a inutilidade da expressdo, mas fazer dessa
regulagao - importantissima para qualquer ato nas praticas de cinema, escrita, pintura etc. - a ponte para a neutralidade
da imagem, que significa, em outros termos, incomunicagao, algo sequer formado, ndo pensado. A Palestina, por acaso,
nao é exatamente isso: um nao-lugar?

Nao se fala nada quando se tem tudo para falar. Na Palestina de 1970 como na Franca de 1975, uma imagem vale mais que
mil palavras.

Terceiro

Como tal, a enunciagao e em outro lugar permite mostrar esse local que existe e nao existe.

Jean-Luc Godard: “espaco e tempo, pergunta e resposta, entrada e saida, ordem e desordem, interior e exterior, preto e
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branco...”

Ainda e ja, Franca e Palestina, familia e grupo de guerrilha - o que aconteceria se essa mistura ocorresse? Uma proposicao
em que alguém supera a diade e a conjunc¢do pura, revelando aquilo que ha de mais particular nessa relagao do ET. Parece
que para o Jean-Luc Godard de 1975 existe uma Palestina. Para aquele de 1970, existe outra.

A Palestina e a Palestina: autoconsciéncia. Consciéncia cuja fungao, de tal modo, nao é voluntaria: é o proprio objeto que
fisga o pensamento de Jean-Luc Godard. Corpos permanentemente enrolados e transmutados em pensamento, que caem,
ndo sem tamanha dificuldade (“muito facil e muito simples dizer simplesmente que os ricos estao errados e os pobres tém
razao”, diz J-L.G), num poco de indecisdo. (Porque é no vazio, afinal, que as imagens ndo-bindarias, godardianas, séo
colocadas).

Isso sugere um eco, sugere um deslocamento. E facil dizer que Israel est4 errado, muito facil dizer que a IDF est4 errada
ao matar palestinos. Assim, por esse motivo, Jean-Luc Godard repele qualquer imediatismo em Ici et ailleurs: precisamos
transbordar as palavras, mas por desgaste. Nds podemos, a partir desse ponto, mostrar. Entretanto, nao por associacdo:
quando Jean-Luc Godard sobrepoe Hitler e Golda Meir, ndo estd a associar uma figura a outra. Surge uma terceira entre
dois codigos, “outra imagem que induzird um intersticio entre as duas”.!

Nesse meio, nesse intermezzo - entre Treblinka [e Gaza?] -, a gramética do ente é desfraldada e invalidada, admitindo
como contiguo (mas nao verdadeiro) o sinal que antes estava 14, eternizado. Jean-Luc Godard consegue fazer o som virar
imagem e a imagem ser sonora - quebrando no centro da lingua - quando “esgota” o continuum da Coisa, essa grafia que
bambeia o cinema.

certifique-se de ter esgotado
tudo o que se comunica
pela imobilidade

e pelo siléncio?

Blanchot disse: “ver é talvez se esquecer de falar”?. Nem mil palavras valem uma imagem, responde Godard e Miéville.

Soma errada, soma certa

“O Capital funciona assim: num dado momento, o Capital adiciona e o que ele adiciona sdo zeros.”

No Dziga Vertov, esperanca e sonho eram somados por Gorin e Godard, em 1970, na Jordania, antes do Setembro Negro: a
vontade do povo + a luta armada + o trabalho politico + a guerra prolongada = até a vitéria. Mas o resultado nao bateu.
Pobre idiota revolucionério... algum impedimento brecava a vitéria. O célculo acabou de maneira bem diferente, com quase
quatro mil fedayin, guerrilheiros da OLP, mortos.

Cinco anos depois, Jean-Luc Godard e Anne-Marie Miéville tentam de outro jeito: nao adicionando, mas fazendo-com: 1917
e 1936 e 1970. Nascem imagens diferenciais de aporia ai. Em momento nenhum, o processo por meio do qual isso é
arquitetado ndo transporta a aporia como irresponsabilidade ou quietismo, porém como travessia. Godard aparenta ter
atravessado, desde o fracasso do Maio de 1968, o rio que iria desembocar em Notre musique (2004) e Film socialisme
(2010), que também praguejam contra o apartheid israelense e, de certa forma, continuam o projeto pragmatico de Ici et
ailleurs. O novo célculo almejava reparar e superar tanto o liberalismo da Nouvelle vague quanto o voluntarismo pds-68,
vindo da interpretacao de Mao a francesa. No que tange ao imperialismo das imagens, ha essa tentativa intensa de abracar
o sentido da generalizagdo por um desvio(détournement). E nesse local que ele enxerga a estratégia de passar perto e
desviar do todo: de Brejnev, da televisdo, da revista porno, de Kissinger, do Partido Comunista Francés...
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Teatro

Pelo fato de encadear uma critica interna a representacao, Ici et ailleurs diz: todo engajamento pode vir a ser uma mentira.
A crianca recitando em tom alto o poema de Darwish, o dirigente do Fatah representando o povo ou os cineastas criando
um cendrio em que o caso principal é a repeticdo - de mandamentos e ordens - de uma jovem as falas do significante-
mestre: tudo contempla um género que podera caminhar da militancia de esquerda ao fascismo (Jean-Luc Godard cita, tal
¢ a lei do discurso).

Nesse sentido, o que interpela e ndo cessa é o evento de fechamento da representagao. O teatro foi assim por dois mil
anos, convencionando o citime do pai, a perversidade de Edipo e a clausura da interpretacéo em prol da unidade. Que fazer
diante disso? As nuances estdo (ou se criam) na propria obra. Ici et ailleurs quer desmantelar o organico a partir mesmo
dessa fissura no meio da encenagao. Algo nao deve ser escravo. Pelo menos é assim na intervencdo godardiana.

E, se tirarmos o poder da linguagem, resta a afasia. Na frente de enfermos, desses afasicos (de emissao, dado que néo
podem dizer suas préprias mensagens), “selvagens palestinos” - adjetivacao de todo o excedente que nao é pleno Humano
e sujeito -, Godard permitiu se calar apos sua revisdo. Os fedayin falavam de desaparigdo e morte quando Jean-Luc Godard
falou e os representou vitoriosos.

“Nés queriamos gritar vitéria (...) no lugar deles.”

Nos e eles, aqui e acola

Eu me dirijo a alguém em qualquer situacdo. Mas naquilo que se perde entre mim e o outro, se abre o estranhamento. O
pingo do ruido que me surda nao é aquele anterior, que ja havia me dado a possibilidade de ligacao uterina com o
estrangeiro. Essa surdez, o impedimento de escutar a voz do que vem de fora, me é, ao mesmo tempo, violenta e quieta.
Me solidifico, entdo, na solidao. E ela que deixa a vaga para um novo espaco. Espaco dissimétrico, totalmente ocasional,
espaco de insuficiéncia. E o espaco em que grito, ecoando minha voz e fazendo ouvir também a do outro (porque ele,
afinal, também grita).

Para Jean-Luc Godard, Settembrini “completa” Naphta* de alguma maneira. De alguma maneira, o 6dio colonial dos
israelenses completa a fragilidade colonizada dos palestinos. Aqui, o que estd em causa e consta é menos a exploracdo
(identificacao exagerada com o outro, que, no frigir dos ovos, é um elemento narcisico etnocéntrico) do outsideness
[exterioridade] por um self-othering [autoalterizacdao] do que a radicalidade intrusiva, derramamento do Fora em toda a
sua complexificacdo, inclusive sob forma paradoxal.

O nos da familia francesa se encharca necessariamente com o eles dos palestinos, assim como o aqui depende do acola.
Desse modo, a discrepancia entre os dois lugares s6 pode advir da forra, pelo forcamento de algo que ultrapassa os
sentidos da ratio imagética, da economia das imagens. O filme-ensaio de Godard talvez seja uma pesquisa desse material
impreciso, forjado, que as imagens tém sobre nos.

Nao ideolégico, mas ideia. Nao uma imagem justa, justo imagem.
“Aqui, uma familia francesa que assiste televisao.

L4, imagens da revolugao palestina.”
Miéville: “os outros, esse La do nosso Aqui.”
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Didatismo

O plano didatico de Bertold Brecht impregna o filme. Tudo gira no entorno de um debate sobre principios e razdes, dando
condicionamento a um estupor referencial de imagens. Sendo elas frias, quentes e mornas, o som que sai (dos tiros e da
TV, dos palestinos e da familia francesa ou mesmo de Jean-Luc Godard) interroga ao sentido uma pergunta: o que fazemos,
o que falamos e o que mostramos com imagens de um apagamento étnico?

Penso que ndo ha um modelo. E isso que o voice-over do filme quer nos fazer apontar.

“Sdo filmes que se autoanalisam”®, dizia ele. Quer dizer, Ici et ailleurs faz parte de um cinema pds-dramatico. Assim como
Brecht fez a revolugdo no teatro (mas por vias, contextos e polos diferentes), Godard tentou fazer no cinema (ou, na
verdade, continuou a revolugao que os anos 1960 deram a essa préatica).

Nesse tema, o percurso godardiano é: iremos tensionar, ao maximo, nossas informacgoes, coloca-las num vacuo e depois
espalhar rastros. Aula: mostrar para vocés o que e como se faz. Ici et ailleurs é uma aula acima de tudo.

Jean-Luc Godard como arquivista

Quero enfatizar: a melancolia das imagens em Ici et ailleurs nao é derrotista. Ela é arquivista. Porque trabalha ndao com
derrotas definitivas, mas testemunhos, testamentos temporais e espaciais (Godard: “a minha dupla identidade, espaco e
tempo, encadeados um ao outro”).

O lamento dos arquivos, como tal, aparece como um pez no imaginario, uma marca que deixa tracos, completamente
jogado na amplitude dos vestigios. A lamentacao de Jean-Luc Godard responde a uma caracteristica intima do espaco-
tempo: a busca por distintas formas de vida, dentre as quais as apari¢gdes anacronicas (Nachleben). A esse post scriptum
do cinema, por meio do percepto pdés-moderno, Godard parece adentrar.

E por isso que o instante da imago repete a tendéncia de ir para além do principio do presente. Ici et ailleurs esta entre
Vertov e Warburg. Tras a percepgdo para o sublime material, enquanto, por outro lado, invoca o “arquivo” como ruina
contemporanea. Logo, ele amplifica a relacdo das imagens, conjurando outros tipos, planos e modos de intromissdo.
Significa dizer que a Palestina de 1970 - suas praticas, seus sentimentos - ressoa nessa, a atual, no momento em que
escrevo e no momento em que alguém 1é o que escrevo. Eis o tempo e o espaco, virtualidades e realidades, sonhos e agoes.

Se comprometer com o esquecido - ele manteve. Se comprometer com a justica, “a tradicao do esquecido”®. Ele, na mesma
época dessa revisao, grafou:

EU

JA NAO TENHO
ESPERANCA

0S CEGOS
FALAM DE UMA
SAIDA

EU

EU VEJO’

O texto comecgou com uma declaracdo de Carl Schmitt sobre os limites do direito. Perguntemos agora: na arte, ha limites
na resposta sobre o estado de excecdo, mais especificamente no cinema? Ainda hoje, podemos falar na representacao da
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dor e luta palestina? Se sim, basta insistirmos em outras respostas e intengoes - obviamente pensadas a partir de uma
decupagem responsavel, traducdo de nossos retalhos impossiveis -, como a da poesia; se ndo, lembro as palavras de
Darwish em A Palestina como metdfora: eles venceram, “sera o fim”,

*Eduardo Galeno é graduado em Letras pela UESPI.

Notas

! DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sao Paulo: Brasiliense, 1990.
2 GODARD, Jean-Luc. Histdria(s) do cinema. Sao Paulo: Luna Parque e Fésforo, 2022.
3 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita: a palavra plural. Sao Paulo: Escuta, 2001.

4 Personagens de A montanha mdgica (1924), de Thomas Mann. Existe um ar real nessas relagdes, mas nao exatamente
identidade entre um e outro.

5 GODARD, Jean-Luc. Introdug¢do a uma verdadeira historia do cinema. Sao Paulo: Martins Fontes, 1989.
6 AGAMBEN, Giorgio. Ideia da prosa. Belo Horizonte: Auténtica, 2012.
7 Six fois deux/Sur et sous la communication (1976). Acredito que o filme aqui resenhado é um ponto de virada na carreira

de Godard. Por isso mesmo remeti, no titulo, a dois filmes similes de sua autoria: Je vous salue, Marie (1985) e Je vous
salue, Sarajevo (1993), em que o evento como tal - seja a gravidez, seja a guerra - é saudado.

CONTRIBU
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