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Fahrenheit 451

Por RICARDO IANNACE*

Publicada em 1953 — há 70 anos —, a novela de Ray Bradbury está entre as obras do gênero distopia que se destacam por
seus atributos ficcionais

1.

Publicada em 1953 – há exatamente 70 anos —, a novela Fahrenheit 451, do norte-americano Ray Bradbury (1920-2012),
está entre as obras do gênero distopia que se destacam por seus atributos ficcionais; os romances Admirável Mundo Novo
(1932), de Aldous Huxley, e 1984, de George Orwell, publicado em 1949, pertencem a essa família literária.

Assim começa um artigo cuja  redação está  inacabada,  ocupando uma pasta  de arquivo no meu computador.  Seria
encaminhado a um periódico que versou sobre a leitura na escola – porém, na ocasião do convite, o tempo escasso não
permitiu que o enviasse ao conselho editorial da revista. Como há muitos anos leciono comunicação e semiótica na
Faculdade de Tecnologia do Estado de São Paulo e persisto, em meu plano de trabalho, na inclusão de obras universais
(prosas clássicas que, via de regra, não assustem à primeira vista estudantes recém-egressos/as do ensino médio pelo
número avantajado de páginas), considerei plausível despender apontamentos a respeito de Fahrenheit 451.

O  nome (prossigo)  confiado ao  gênero  traz  na  raiz  o  prefixo  “dis”;  remete,  mas  em travessia  oposta,  ao  conceito
desenvolvido por Thomas Morus em A Utopia (1516). Se, no relato do filósofo renascentista, o personagem Rafael se
anima, como engenhoso orador, a discorrer ininterruptamente acerca de determinada comunidade que o acolheu por cinco
anos — ali, as relações de convivência se pautam em protocolos éticos, assentados em princípios de igualdade e respeito,
mediante leis justas, sem que haja privilégios a grupos ou indivíduos em particular –, a distopia esbanja, na contramão
desses paradigmas, o caos e as condições injuriosas decorrentes da autocracia e da má governabilidade que pesam sobre o
coletivo.

De fato, discutir narrativas distópicas implica apontar para Estados autoritários, ou seja, regimes que se caracterizam por
ações truculentas, a impingirem censura e opressão a quem esboce resistência às normas instituídas.

Não são raras as produções literárias e cinematográficas que, ao retratarem esses aparelhos estadistas, destacam a
presença de uma tecnologia digital a serviço de tais dirigentes, implantada justamente para assegurar vigilância. Lembre-
se  de  que  Orwell,  na  trama 1984,  sublinha  com acerto  esta  operação:  câmeras  instaladas  nas  fábricas  controlam
funcionários suspeitos de antagonizar a engrenagem da qual eles emergem como mão de obra ultrajada.

Textos verbais e audiovisuais conhecidos como distopia alumiam, sem dúvida, esse cenário que projeta o amanhã – um
porvir eminentemente catastrófico (nessa ambientação irrompe, em larga medida, uma casta de indivíduos hipnotizada).
Todavia, assomam às tessituras e aos longas-metragens sempre um ou mais sujeitos engajados que descobrirão caminhos
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inteligentes para burlar a massificação, visando reverter o quadro de colapso à sonhada normalidade.

Existe, ao menos, uma personagem que viola o bloqueio, rebela-se e procura convencer alguém de que é possível encontrar
atalhos para reagir à manipulação; daí afiançar que a esperança não está de todo ausente desse grupo de histórias. Há,
portanto, doses de utopia na distopia. Na concepção de Carlos Eduardo Ornelas Berriel, “a distopia, isto é, a ficção que
cria os mundos mergulhados no pesadelo social […] são utopias de sinal trocado, chamadas de distopias — e sem essas

obras estaríamos desarmados para compreender o mundo atual.”.[i]

A novela de Ray Bradbury abriga e mobiliza essas células temático-estruturais. Fabula-se a partir da ação de bombeiros
treinados para localizar e queimar livros; eis que essa facção miliciana, provida pelo Estado a fim de salvaguardar a
disciplina,  executa a  apreensão de homens e  brochuras,  em vez de apagar incêndios ou resgatar  sobreviventes de
naufrágios. Trata-se de pelotão treinado para, em atendimento a delações, invadir casas, incinerar suportes impressos e
conduzir infratores à prisão. Os algarismos 451 equivalem à temperatura exata – em grau Celsius – que esbraseie as folhas
de cada exemplar, a rigor vencido por altivas labaredas.

Ao  prever  o  desaparecimento  de  leitores  do  cânone,  Ray  Bradbury  alegoriza  um futuro  estéril  (em sua  novela,  a
experiência de leitura conferida às personagens restringe-se a HQs, cartoons, manuais– além, sobretudo, da recepção
devota da mídia televisiva). Com efeito, proíbe-se a imersão na estética verbal porque ela incita o pensamento e açula a

imaginação – faz brotar em cada um de nós, como bem disse Antonio Candido, “a quota de humanidade”[ii] necessária à
vida em sociedade, já que encena a linguagem e permite “girar os saberes”, segundo Roland Barthes. A literatura, ressalta
o professor do Collège de France, “não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou melhor: que ela sabe

algo das coisas – que sabe muito sobre os homens”.[iii]

A narrativa que completa sete décadas se recriou nas películas de François Truffaut,[iv] há 57 anos (seu Fahrenheit 451

data de 1966), e, recentemente, de Ramin Bahrani,[v] em 2018, bem como em Graphic Novels (2011), adaptação ilustrada

por Tim Hamilton,[vi] com introdução do próprio Ray Bradbury. O filme de François Truffaut supera, por seus predicados
artísticos, a trama que o originou. Fotografia e trilha sonora primorosas concorrem na construção de uma atmosfera lírica
que, disfarçadamente, atenua (sem jamais apagar) a violência aterradora e alusiva ao nazifascismo, às câmaras de gás e à
Guerra Fria.

2.

Na primeira semana deste dezembro de 2023, assinalava esses e outros pontos de tensão a respeito de Fahrenheit 451,
após apresentar o longa-metragem de François Truffaut às minhas alunas e aos meus alunos. O calor na sala de aula exigia
que o ventilador ficasse ligado, por isso a necessidade de falar alto e dobrar a atenção na escuta.

Na interlocução, deu-se o resgate de passagens criativas do filme –a inventividade no correspondente ao vaivém de um
monotrilho que desliza em posição sui generis, em marcha paralela ao contrato matrimonial e aos passos mecanizados da
família  burguesa;  a  duplicidade  (Linda,  a  personagem que atua  como esposa  do  protagonista,  e  Clarisse,  a  jovem
professora,  são  representadas  pela  mesma atriz);  espaço  e  mobiliário  residenciais  são  eleitos  para  funcionar  como
esconderijos de livros (D. Quixote figura como o primeiro título oculto, a despontar no lustre da sala de visitas de um
apartamento); o alumbramento do bombeiro Guy Montag ante a descoberta do registro das palavras, grafadas no papel,
em condição metafórica…

Já se aproximavam as 18 horas do dia; precisava encerrar a aula, e a discussão em torno da queima de livros deveria se
articular com o convite que eu lançara atinente à fruição de um clássico — o debate estava agendado para a semana

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

Fahrenheit 451 - 30/12/2023 - 3/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

posterior. Seis obras haviam sido indicadas: A morte de Ivan Ilitch, O Nariz, O Estrangeiro, Bartleby, o Escrivão, Na
Colônia Penal e Lavoura Arcaica. Comentários me chegavam por meio de vozes abafadas (dois alunos asseveravam sobre
ChatGPT; uma aluna se referia a um tio que teria lido Os Irmãos Karamázov, obra afogueada no longa-metragem, e
indicara a ela a leitura; alguém, ao fundo, dissera que leu Edgar Allan Poe).

Eu me punha a falar de Lolita e comentava a predição de Vladimir Nabokov por borboletas.  Houve risos devido à
impossibilidade de se decorar um romance, recitando-o para não o esquecer, à semelhança dos homens-livros presentes no
episódio final do filme de François Truffaut.

Nesse ínterim, em pé, visualizava mochilas no chão e ao lado de carteiras. Identifiquei uma ou outra edição (Lavoura
Arcaica, A morte de Ivan Ilitch…), avistei um livro grosso de gênero fantasia, com o qual antipatizo. E o bizarro foi que
mirei um aparelho celular de vidro trincado apoiado na capa de O Nariz, a cobrir as letras finais do sobrenome de Nikolai
(sabe-se lá a razão, li – em vez de Gogol – Google).

Recordo-me de que nesse instante um aluno organizava, embora sem êxito, uma reflexão que comparava o conto de Gogol
com Pinóquio; lembro que me esforçava, em face do calor perturbador, para não perder a concentração e fracassar nas
observações que empreendia com base em um capítulo de A Leitura, de Vincent Jouve, bem como nas valiosas propostas de
definição de Italo Calvino em seu ensaio Por que ler os clássicos – estas duas, propriamente: “Um clássico é um livro que
nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer.” e “Um clássico é um livro que vem antes de outros clássicos; mas

quem leu antes os outros e depois lê aquele reconhece logo o seu lugar na genealogia.”[vii].

A aula não se estendeu por muito tempo. Finalizou às 18h30.

*  Ricardo Iannace  é  professor  do programa de pós-graduação em Estudos Comparados de Literaturas  de Língua
Portuguesa  da  FFLCH-USP.  Autor,  entre  outros  livros,  de  Murilo  Rubião  e  as  arquiteturas  do  fantástico  (Edusp).
[https://amzn.to/3sXgz77]
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