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Falando de Antonioni

Por AFRÂNIO CATANI*

Comentário  de  alguns  aspectos  da  filmografia  de  Michelangelo  Antonioni,  o  grande  homenageado  na  47a.  Mostra
Internacional de Cinema de São Paulo

“Michelangelo Antonioni é um cineasta raro, que buscou e conseguiu explorar com a câmera não só a realidade palpável,
como a da imaginação, dos sonhos, de tudo aquilo que não conseguimos ver, exceto no cinema” (Inácio Araujo, 2023)

1.

Imagino  que  não  haja  um crítico  de  cinema  que  não  tenha  escrito  algo  sobre  Michelangelo  Antonioni,  o  grande

homenageado na 47a. Mostra Internacional de Cinema de São Paulo. Eu mesmo, com meus altos e baixos, só em A Terra é

Redonda, escrevi dois comentários, em novembro de 2019 e em março de 2021.[1]

O público teve a grande oportunidade de ver/rever, dentre outros, A Noite (1961), O Eclipse (1962), O Deserto Vermelho
(1964), Blow-Up: Depois Daquele Beijo (1966), O Passageiro (Profissão: Repórter) (1975), O Olhar de Michelangelo (2004),
além de mais alguns de seus curta-metragens.

Não vou aqui fazer grandes análises sobre a obra de Antonioni, composta por 34 filmes, entre longas e curtas. Apenas vou
destacar algumas peculiaridades de seu profícuo labor.

Acerca de Michelangelo Antonioni, Inácio Araujo escreve que “dizer que se trata de um cineasta da incomunicabilidade, do
tédio, do nada, do vazio burguês, não chega a explicar grande coisa quanto à relação do cineasta com o cinema e as
imagens que produz, Pior, servem para o espectador afoito logo classificá-lo de chato ou pedante. Não é bem assim (…)
Antonioni vasculhará o sentido da palavra ‘realidade’ e, não raro, a questionará.”

Inácio Araujo cita um exemplo evidente de tal afirmação, em Blow-Up: Depois Daquele Beijo. A foto tirada pelo fotógrafo
revela e oculta ao mesmo tempo aquilo que o inquieta. O que terá ele fotografado, quando o “real” aparentemente não se
encontra mais visível? “Uma cena ‘real’ ou apenas sua imaginação? Porque, para Antonioni, existe na realidade algo que o
cinema não capta, que é a imaginação. Ou por outra: talvez o real seja composto pelos homens e pelos objetos, mas
também pelos seus sonhos, pelo imaginário e aquilo que mobiliza”.

Em O Deserto Vermelho não sabemos exatamente o mal que afeta Giuliana, interpretada por Monica Vitti, atriz em cinco
filmes do diretor. Nessa mesma película, lembram Seymour Chatman e Paul Duncan, Giuliana e Conrado (Richard Harris)
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detêm uma folha de jornal trazida pelo vento e a examinam. Para eles, “o significado desta sequência é que o espectador
pode criar seu próprio significado, da mesma maneira que os personagens vão criar o seu. Nisso consiste a contribuição de
Michelangelo Antonioni ao cinema (…),  em encontrar imagens em que cada espectador pode encontrar seu próprio
significado”.

O próprio título do filme é mais sugestivo do que descritivo, segundo Cássio Starling Carlos, uma vez que a ação não
ocorre no deserto, “mas a desolação da paisagem e o estado de alma da protagonista sugerem esse espaço. Já a cor
vermelha foi interpretada como metáfora da busca erótica com que se pretende preencher o vazio existencial”.

Michelangelo Antonioni explicou em uma entrevista a razão pela qual escolheu o título de O Eclipse para a fita estrelada
por Monica Vitti e Alain Delon, em que examina o entorno urbano e o seu impacto em seus habitantes: “Estava em
Florença para rodar um eclipse do sol. O silêncio, diferente de todos os outros silêncios, a luz terrestre e em seguida a
escuridão, a imobilidade total. Durante o eclipse provavelmente se detém inclusive os sentimentos, pensei. De algum modo,
desta sensação nasceu O Eclipse.” (Chatman e Duncan). Bem, mas no filme não há nenhum eclipse, com o título adquirindo
um valor simbólico, evocando a sensação de perturbação da vida emocional habitual diante da chegada ameaçadora da era
atômica.

De acordo com vários críticos, A Aventura (1960), A Noite (1961) e O Eclipse (1962) compõem a denominada “trilogia da
incomunicabilidade”. Alguns ampliam para uma tetralogia, incluindo O Deserto Vermelho (1964) – ver, por exemplo, as
considerações de Cássio Starling Carlos, para quem “o conjunto de títulos mescla temas como a angústia amorosa, a
neurose da vida matrimonial e o descompasso entre sucesso material e frustração subjetiva com um modo de narrar que
rompe com as convenções”.

Após esta fase, Cássio Starling Carlos recorda que Antonioni , de 1966 a 1975, filmou sucessivamente em Londres (Blow-
Up), nos Estados Unidos (Zabriskie Point, 1970), na China maoista (China, 1972) e na Espanha (Profissão Repórter). Esse
conjunto de filmes “prolongam o conceito de indeterminação, quebram a crença na identidade e apontam as fragilidades
do homem forjado nas crenças políticas do consumismo e do comunismo”.

Em 1980 dirigiu O Mistério de Oberwald, adaptado de Jean Cocteau (1889-1963), valendo-se das novidades tecnológicas
que surgiam na época. Essa produção da Radiotelevisione Italiana (RAI), com Monica Vitti no papel principal, é filmada em
vídeo “Para explorar as possibilidades expressivas do suporte eletrônico, manipulando as cores para distorcer a imagem de
acordo com a tonalidade emocional das personagens” (Carlos, 2011).

Data de 1982 Identificação de uma Mulher, onde conta a história de um cineasta obcecado pelo fantasma da criação, em
que busca uma atriz para seu próximo filme e uma companheira, fracassando em ambas as empreitadas. Depois, fez vários
curtas e alguns episódios e, com o auxílio de Wim Wenders, dirigiu o longa Além das Nuvens (1995). Despediu-se da ficção
em 2004, com um episódio da película Eros. Vale ressaltar que em 1986 Antonioni sofreu um ataque cardíaco que o deixou
com parte do corpo paralisada e a fala comprometida.

Nesse mesmo 2004, com a duração de 15 minutos, rodou o documentário O Olhar de Michelangelo. Trata-se da visita de
outro Michelangelo, o Antonioni, à basílica de San Pedro in Vincoli, onde se encontra a tumba restaurada de Júlio II, obra
de Michelangelo Buonarroti (1475-1564) – Inácio Araujo escreveu que o Michelangelo nascido em Ferrara em 1912 é o
Michelangelo moderno, frágil, pequeno, cambaleante, diante da obra monumental do renascentista, a escultura de Moisés.
“Michelangelo, o cineasta, contempla Michelangelo, o escultor, que contempla Moisés. Um não existe sem o outro. O frágil
Antonioni que visita a igreja (…) onde se encontra a estátua confronta a solidez do mármore e, ao mesmo tempo, a força do
olhar de Moisés. Um segue o outro, misteriosamente. E mesmo que Antonioni morra, como morreu três anos após ter feito
esse pequeno filme, o encontro imaginário estará registrado em película, aspirando à eternidade tanto quanto o olhar de
Michelangelo sobre o olhar de Moisés”.
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2.

Até quando erra a mão, as coisas acabam por se ajeitar nos filmes de Antonioni: ele conseguiu apresentar um Rod Taylor
convincente em Zabriskie Point – Rod Taylor trabalhara em Os Pássaros (1963), de Alfred Hitchcock – e, sobre O Deserto
Vermelho, declarou alguns anos depois que na época das filmagens “os atores italianos que eu queria ou não estavam
livres, ou pediam muito dinheiro ou então não eram suficientemente conhecidos. Richard Harris não era o ator que eu
precisava, mas não por que era estrangeiro. Eu o escolhi e o erro foi meu. A voz que eu coloquei no personagem de Harris,
cuja voz era doce e átona, caía melhor no papel, que demandava uma voz forte”.

Ao  longo  de  quase  50  anos  em que  atuou  como diretor,  Antonioni  contou  com não  poucos  colaboradores  que  se
mantiveram fiéis  nos  domínios  referentes  aos  roteiros,  à  fotografia  e  à  montagem.  No que diz  respeito  ao elenco,
entretanto, com exceção de Monica Vitti, que atuou em A Aventura, A Noite, O Eclipse, O Deserto Vermelho e O Mistério
de Oberwald; de Lucia Bosé, atriz em Crônica de um Amor (1950) e A Dama Sem Camélias (1953); de Jeanne Moreau e de
Marcello Mastroianni (trabalharam em A Noite e Além das Nuvens), a constelação de atrizes e de atores que integraram
suas películas em apenas uma oportunidade é vasta – casos de Massimo Girotti, Franco Fabrizi, Alida Valli, Lea Massari,
Alain Delon, Francisco Rabal, Vanessa Redgrave, Sarah Miles, Jane Birkin, Verushka, Richard Harris, Jack Nicholson,
Maria Schneider, John Malkovich, Sophie Marceau, Fanny Ardant, Jean Renno, Vincent Perez, Irène Jacob…

No que se refere aos roteiros, Tonino Guerra (1920-2012), um antigo professor primário que esteve preso em campo de
concentração na Segunda Guerra Mundial, foi o maior parceiro de Antonioni: roteirizou A Aventura, A Noite, O Eclipse, O
Deserto Vermelho, Blow-Up, Zabriskie Point, O Mistério de Oberwald, Identificação de uma Mulher, Além das Nuvens e “O
fio perigoso das coisas”, episódio de Eros (2004). Tonino Guerra escreveu também para Vittorio De Sica, Mario Monicelli,
Elio Petri, Federico Fellini, Paolo e Vittorio Taviani, Andrej Tarkovskij, Theodor Angelopoulos. Entretanto, deve-se destacar
que Antonioni é autor único dos roteiros de seus curta-metragens e de alguns episódios que dirigiu, bem como co-roteirista
de todos os seus longas. No livro O fio perigoso das coisas e outras histórias revelou-se um leitor voraz e se definiu, com
falsa modéstia, como “um diretor que escreve, não um escritor”.

Carlo Ponti (1912-2007), por sua vez, foi o produtor de três de seus filmes fundamentais: Blow-Up, Zabriskie Point e
Profissão Repórter.

Gianni di Venanzo (1920-1966) foi o fotógrafo de “Tentativa de Suicídio”, episódio de 20 minutos do filme O Amor na
Cidade (1953), As Amigas (1955), O Grito (1957), A Noite e O Eclipse. Foi o único diretor de fotografia italiano que recebeu
por cinco vezes o Nastro d’Argento, prêmio atribuído todos os anos, desde 1946 (atualmente abrangendo mais de duas
dezenas e meia de categorias), pelos desempenhos cinematográficos e produção, entregues pelo Sindicato Nacional dos
Jornalistas de Cinema Italiano. Gianni di Venanzo, que morreu prematuramente, foi premiado por O Grito, I Magliari
(Francesco Rosi, 1959), O Bandido Giuliano (Rosi, 1962), 8 ½ (Federico Fellini, 1963) e Julieta dos Espíritos (Fellini, 1965).

Carlo di Palma (1925-2004) iniciou sua carreira como câmera e assistente de câmera na década de 1940, em filmes que
renovaram o cinema italiano, como Obsessão (1943), estreia de Luchino Visconti como diretor, e Ladrões de Bicicleta
(1948), de Vittorio De Sica.

Trabalhou com Pietro Germi em Divórcio à Italiana (1961). “O status de mestre veio quando assumiu a complexa tarefa de
projetar em ‘technicolor’ o intelectualismo de Antonioni no primeiro filme em cores do diretor, O Deserto Vermelho”
(Pedro Maciel Guimarães). Em seguida fez Blow-Up e Identificação de uma Mulher, bem como outros três episódios que
Antonioni dirigiu. Guimarães destaca, ainda, sua colaboração marcante com Woody Allen, para quem fotografou 11 filmes
entre 1986 e 1997.

Enzo Serafin (1912-1995) fotografou três fitas de Antonioni: Crônica de um Amor, Os Vencidos (1952), A Dama Sem
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Camélias, além de haver trabalhado com Roberto Rossellini, Ricardo gascó, Luigi Zampa e Alfredo Guarini, dentre outros.

Alfio Contini (1927-2020) fotografou Zabriskie Point e Além das Nuvens, enquanto Luciano Tivoli (1936), também com
vasta carreira, foi o responsável por China, Profissão Repórter e O Mistério de Oberwald. Aldo Scavarda (1923) foi o
fotógrafo de A Aventura.

Antonioni foi o montador de vários de seus curtas, tendo sido co-montador de Zabriskie Point, Profissão Repórter, O
Mistério de Oberwald e Além das Nuvens – o co-montador de Zabriskie, Profissão Repórter e China foi Franco Arcalli
(1929-1978). Ressalte-se que Franco Arcalli montou O Conformista (1970) e O Último Tango em Paris (1972), ambos de
Bernardo Bertolucci, e O Porteiro da Noite (1974), de Liliana Cavani. Com a morte do colaborador, vitimado por um
câncer, aos 48 anos, Antonioni decidiu montar, sozinho, Identificação de uma Mulher.

Eraldo da Roma (1930-1957), que também trabalhou com Rossellini e De Sica, montou oito longas e dois episódios para
Antonioni: Os Vencidos, A Dama Sem Camélias, As Amigas, O Grito, A Aventura, A Noite, O Eclipse e O Deserto Vermelho.
Finalmente, Claudio di Marco (1953) também editou um dos episódios de Além das Nuvens, o episódio “o fio perigoso das
coisas” e os curtas Neto, Mandorli, Vulcano, Stromboli, Carnevalli (1992), sobre as conhecidas ilhas italianas, e Sicília
(1998).

3.

Michelangelo Antonioni trabalhou até o final de seus dias. Após o ataque cardíaco sofrido em 1985, que deixou a parte
direita de seu corpo paralisada e praticamente lhe privou da fala, aprendeu a desenhar com a mão esquerda e, segundo
Wim Wenders, pronunciava uma dezena de palavras básicas, em italiano, como “si, no, ciao, doppo, via, fuori, domani,
andiamo,  vino,  mangiare”. Mas encontrava-se na plenitude de suas capacidades mentais. O fato é que Michelangelo
Antonioni, após 1985, ainda dirigiu quatro curtas, dois episódios e, com Wim Wenders, o longa de episódios Além das
Nuvens, tendo sido o co-montador de três deles.

Outra atividade a que ele se dedicou com intensidade foi a pintura. Michelangelo Antonioni escreveu que um aspecto
curioso de sua experiência pictórica é que, “quando pinto, não me sinto um pintor”. Disse que desde pequeno pintava, em
especial rostos: de sua mãe e de seu pai, “ou o de Greta Garbo (…) Há alguns anos pintei outros rostos, de amigos
desconhecidos e imaginários. Cortei uma dessas pinturas em pedacinhos e em seguida a reconstruí. O resultado foi uma
montanha, e assim foi como comecei. Desde então me deixei levar pelo entusiasmo. Experimentei uma grande sensação de
liberdade e de alívio ao deixar de me esforçar para me inspirar em problemas ou ideias na hora de abordar uma pintura.
Pensei que nunca terminaria. A alegria de trabalhar, a da tranquilidade ou o equilíbrio, como a definia Gide” (Chatman e
Duncan).

Michelangelo Antonioni pintou dezenas (ou centenas ?) de obras intituladas “As Montanhas Encantadas”, cujo processo
técnico consiste na ampliação – e a ampliação “revela detalhadamente os elementos invisíveis da imagem original. Trata-se
de um processo similar ao que aborda Blow-Up. Além disso, tal processo resulta em uma experiência muito interessante
para mim como diretor, já que jamais havia imaginado que faria parte do mundo da arte, porque não podia dizer a forma
de arte que podia atribuir a estes objetos” (Chatman e Duncan).

Não posso deixar de mencionar que o Instituto Italiana de Cultura de São Paulo exibe, de 23.10 a 28.11.2023, uma
exposição de desenhos de Antonioni. O evento “Michelangelo Antonioni – pequenos desenhos de papel” reúne 24 pinturas
feitas por ele “e marcadas por um colorido intenso e abstrato que contrasta com os tons de cinza característicos da capital

paulista.[2]

Uma dessas imagens deu origem ao pôster oficial da Mostra de São Paulo em 2023. Segundo Enrica Antonioni, sua viúva,
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os desenhos representam o “Último Antonioni”. Esclarece que “nos últimos sete anos de sua vida, ele se expressou por
meio desses quadros, dessas cores. Ele tinha uma vontade e uma urgência de se comunicar” (Idem).

*Afrânio Catani é professor titular  sênior  aposentado da Faculdade de Educação da USP.  Atualmente é professor
visitante na Faculdade de Educação da UERJ, campus de Duque de Caxias.
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Notas

[1] Ver Afrânio Catani. “Antonioni e o fio perigoso das coisas”. A Terra É Redonda, 30/11/2019; Afrânio Catani. “Antonioni
na Amazônia”. A Terra É Redonda, 21/03/2021.

[2] São Paulo recebe exposição de desenhos de Michelangelo Antonioni <www.terra.com-br.cdn.ampproject.org>
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