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Fernando Pessoa: poesia e filosofia

Por BENEDITO NUNES*

O poeta manteve a metafísica como interpelação dramática do ser

A poética de Fernando Pessoa, que absorveu diversos ingredientes teóricos, conforme nos mostrou Georg R. Lind[i], está
em grande parte subscrita pelos heterônimos, e foi (excetuado o paulismo, anterior a Orpheu) em grande parte elaborada
ou em função deles ou paralelamente a eles, como nos casos do Interseccionismo e do Sensacionismo.

Para nos limitarmos às linhas principais que interessam a este estudo, podemos dizer que essa poética se desenvolveu para
cima, até o plano mais geral duma estética ou filosofia da arte, e para baixo, até o plano duma reflexão, ao mesmo tempo
psicológica,  estética  e  gnosiológica  sobre  a  sinceridade  e  o  fingimento.  No  meio,  acompanhando  o  processo  de
desdobramento do próprio poeta e de sua obra (a cena heteronímica), encontram-se a doutrina dos graus da poesia lírica e
uma Psicologia da Criação.

O primeiro grau da poesia lírica é a concentração dos sentimentos, de expressão espontânea ou reflexiva, em geral
monocórdica; o segundo é o grau da dispersão dos sentimentos personalizados, adquirindo, como na poesia de Swinburne,
“tão  monocórdio  no  temperamento  e  no  estilo”[ii],  o  estado  de  personalidades  múltiplas  que  se  exprimissem
diferentemente; no terceiro, sob o foco da inteligência que produz reflexivamente o distanciamento de sentimentos antes
apenas expressados em diversas  tonalidades pessoais,  a  dispersão se  torna puramente imaginária,  a  tal  ponto que
desaparece a unidade de temperamento; e no quarto grau, finalmente, a unidade de estilo desaparece na existência ficta
de um ou de vários personagens que, diferentes do poeta, já não são ele mesmo, com ele se defrontando como seres outros.
Conclui Fernando Pessoa: “E assim se terá levado a poesia lírica – ou qualquer outra forma literária análoga em sua
substância à poesia lírica – até à poesia dramática, sem, todavia, se lhe dar a forma do drama, nem explícita nem
implicitamente” [iii].

Como se vê, esses graus são etapas no caminho do lírico ao dramático. Além disso, fixam uma tipologia do lirismo, mais
classificatória dos poetas segundo as suas espécies representativas do que segundo as modalidades de expressão lírica
objetivamente consideradas. De valor desigual, tais modalidades também se distinguem, conforme o papel desempenhado
pela sensibilidade, pela inteligência e pela imaginação, por traduzirem escalas de realização individual e histórica do
fenômeno poético.

Não será difícil reconhecer nos dois primeiros graus da poesia lírica, “em que o poeta concentrado no seu sentimento
exprime esse sentimento”, o processo romântico que Fernando Pessoa descreveu num dos seus apontamentos[iv]. E muito
menos difícil  será reconhecermos nos dois últimos, acessíveis aos poetas de tipo reflexivo, em oposição aos de tipo
instintivo, espontâneo ou romântico, o trabalho coordenado da imaginação e da inteligência, presente, em certa medida, no
processo clássico, capaz de atingir, eliminando da emoção o elemento individual e transformando o lírico em dramático, a
poesia por excelência.

É  fora  de  dúvida  que  Fernando  Pessoa  repensou  criticamente  a  poética  do  Romantismo  e  do  Simbolismo.  A  sua
conceituação  de  poema lírico,  média  das  muitas  definições  que  os  seus  papéis  registram,  devolve-nos,  corrigida  e
ampliada, à conceituação de Wordsworth, segundo a qual a poesia é emoção recolhida na memória, conforme o prefácio às
Lyrical Ballads: “A composição de um poema lírico deve ser feita não no momento da emoção, mas no momento da
recordação dela. Um poema é um produto intelectual, e uma emoção, para ser intelectual, tem, evidentemente, porque não
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é, de si,  intelectual, que existir intelectualmente. Ora a existência intelectual de uma emoção é a sua existência na
inteligência – isto é, na recordação, única parte da inteligência, propriamente tal, que pode conservar uma emoção” [v].

Numa passagem de seu Erostratus, Fernando Pessoa classificou entre as emoções capazes de produzir grande poesia
aquelas que são falsas, porque sentidas no intelecto[vi]. São emoções que se produzem com o poema, construídas, tal como
este, por um trabalho intelectual de que participam a imaginação e a inteligência lógica propriamente dita. À primeira, o
poeta  chamou,  num  esboço  de  carta  a  Adolfo  Rocha  [Miguel  Torga],  de  “intelectualização  direta  e  instintiva  da
sensibilidade”; à segunda, de reflexão crítica sobre essa intelectualização [vii].

Quer isso dizer que reflexão e construção, inseparáveis, dominam a gênese e abrangem o resultado do fenômeno poético.
Do ponto de vista dessa operatória reflexivo-construtiva, uma só para a poesia ortônima e para os heterônimos – não sendo
estes  jamais  adjacentes  à  obra  poética,  mas  figuras  integrantes  dela  –,  nem  a  experiência  do  poeta  existe
independentemente da formação do poema, nem o poema existe independentemente dessa experiência que o forma.

Já nos encontramos aqui nos limites da poética com a estética. A mesma operatória que o poeta sentimental desconhece, e
que condiciona os graus mais elevados de lirismo, determinaria a diferente altura das artes, umas superiores, outras
inferiores. Uma arte é tanto mais elevada quanto maior a predominância na sua forma dos elementos de abstração da
matéria sensível[viii]. Artes inferiores são as que, como o canto e a dança, se destinam a entreter; as superiores, que
educam permanentemente, influem na evolução espiritual do homem, que atuam sobre a sensibilidade e a inteligência,
quer por meio de formas concretas, como a pintura, a escultura e a arquitetura, quer por meio de formas abstratas, como a
música, a literatura e, the last but not the least, a filosofia.

Parece que estamos a escutar em tudo isso o refrão da estética de Hegel: a arte a serviço das necessidades do espírito. E
ainda de mais nítido timbre hegeliano se torna essa classificação quando constatamos que ela inclui a filosofia, e quando o
seu autor nos diz que toda arte, seja qual for o seu lugar natural, deve tender para a abstração das artes maiores, isto é,
para a literatura depois da música, e para a filosofia depois da literatura.

As artes não aspiram assim à condição da música. Até a música, nessa réplica ao Simbolismo, aspira à condição de
literatura. “Toda arte é uma forma de literatura”, registrou Álvaro de Campos, em “Outra Nota ao acaso”[ix]. Mas a
inclusão da filosofia entre as artes e a sua consequente redução à literatura, da qual apenas se distinguiria como “exercício
do espírito em se figurar mundos impossíveis”[x], não é casual e muito menos um capricho desse provocador de ideias, que
foi provocado pela filosofia até o fim de sua vida. “Eu era”, disse ele, “um poeta impulsionado pela filosofia, não um filósofo
dotado de faculdades poéticas” [xi].

Fernando Pessoa dedicou, porém, à filosofia, como um discípulo atento de pensadores que estudou e comentou, um grande
número de anotações, esboços, artigos e ensaios. Vemo-lo percorrer, às vezes por conta dum personagem – “António Mora”
ou “Rafael Baldaia” – e tendo à mão o mapa do idealismo, traçado de Descartes a Kant, e de Kant a Hegel, o roteiro
clássico das questões metafísicas, que partem do problema do ser e que sempre voltam para ele.

Pragmatista com António Mora, ele admite a finalidade utilitária da ciência desviada pelo antropomorfismo da filosofia[xii].
A ciência apenas serve a vida, sem penetrar o mundo exterior, e a filosofia contenta o espírito, sem penetrar a consciência.
Mas esse leitor de Kant, que se detém no exame da diferença entre fenômeno e númeno, rebela-se contra o relativismo
crítico em nome da “vontade de pensar profundamente”; e, sabendo que a verdade metafísica comporta uma exigência de
Absoluto, acha que o caminho da filosofia deve “partir do desconhecido no conhecido para o desconhecido em si mesmo”
[xiii].

Destacam-se determinadas tendências ou simpatias na especulação filosófica do nosso poeta. Inclinado a um monismo da
consciência, desconfia ao mesmo tempo do espiritualismo substancialista, e assume, perante a religião e a lógica, uma
atitude  pragmático-vitalista,  mais  afinada  com Nietzsche  do  que  com William  James.  Outrossim,  os  problemas  da
consciência e do ser catalisam, como duas constantes, as investigações desse autodidata rigoroso dominado pelo pathos da
negação e da contradição. Pela amplitude que alcançou, até em contos policiais, e sobretudo em O Banqueiro Anarquista,
esse pathos  da negação e da contradição condicionou-lhe a  forma de pensar,  e  impôs ao tratamento das questões
metafísicas, quando delas se ocupou, um singular radicalismo, que combina a atitude cética ou agnóstica com o princípio
da transcendência.

Bastar-nos-ia, para ilustrar esse radicalismo, trazer à baila, fora das coletâneas de textos filosóficos de Fernando Pessoa, a
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sua “Arte de Raciocinar”, onde o detetive Quaresma, ao desenvolver toda uma análise do conhecimento, mostra que há,
acima da inteligência concreta do cientista e da inteligência abstrativa do filósofo, um terceiro tipo, em nome do qual se
podem criticar  tanto  os  pressupostos  da  ciência  como  as  abstrações  da  filosofia  especulativa.  É  uma  inteligência
eminentemente negadora e negativa, ainda filosófica, que converte, porém, toda afirmação em negação, e que faz da
filosofia uma não-filosofia. Estabelecer antíteses, firmar contradições, sem deter-se no balanço kantiano das antinomias ou
sem avançar até à síntese hegeliana, negar os contrários ou afirmá-los ao mesmo tempo, gerando o paradoxo – eis os
princípios da magna arte da negação do filósofo, que ele próprio assim resumiu à guisa de provável introdução a escritos
que considerou como portadores de contra-opiniões e exercícios de desmascaramentos: “À certeza com que cada um pensa
convém opor a certeza com que se pode pensar o contrário, com que se consegue tornar lógico o absurdo” [xiv].

Nessa linha que caracteriza o seu radicalismo, e que veio a chamar ora de niilismo, ora de agnosticismo transcendental,
Fernando Pessoa exercitou-se em desmantelar a objetividade do conhecimento e os critérios de verdade. Se por um lado
mantém a exigência de Absoluto, por outro o conceito de Verdade, submetido a uma análise desagregadora que o desliga
dos critérios tradicionais da adaequatio rei et intellectus ou da concordantia idearum, torna-se, menos do que um ideal da
Razão no sentido kantiano, “uma ideia ou sensação nossa não sabemos de quê, um significado portanto sem valor, como
qualquer outra sensação nossa” [xv]. Assim parece-lhe que a metafísica se reduz a um único problema: o do conhecimento,
cujos termos, sujeito, objeto e relação, constituem limites ontológicos insuperáveis à verificação de qualquer verdade e
prejudiciais ao estabelecimento da certeza, que tem “caráter puramente subjetivo” [xvi].

Por vezes, o radicalismo intelectual de Fernando Pessoa, com o torniquete lógico de sua análise, lembra, ao recomendar
que se poupem esforços para exprimir o que é desconhecido [xvii], ou para formular problemas que não podem ser
resolvidos, as intenções terapêuticas da filosofia de Wittgenstein: “O problema da eternidade e infinidade do mundo não
pode pôr-se, porque não temos elementos para o resolver” [xviii]. Mas sendo afinal o Desconhecido o Absoluto, que nos
assombra através da Metafísica e da Religião, seus mediadores, impossível é contentarmo-nos com a partilha das verdades
propostas pelo sensato relativismo de Spencer, que ainda se deposita nessas conceituações do nosso poeta. Interstício
entre erro e erro, manifesta de erro a erro, a Verdade é um valor deceptivo diante do Absoluto, que condena todas as
ideias à insuficiência, emprestando-lhes o caráter de ficção. Indeterminável ele próprio, o Absoluto também é fictício.

Como nada há que possibilite distinguir a realidade do conjunto de suas aparências, Rafael Baldaia poderá escrever em seu
Tratado de negação:  “Toda a criação é ficção e ilusão. Assim como a Matéria é uma ilusão, provadamente,  para o
Pensamento; o Pensamento uma ilusão para a Intuição; a Intuição uma ilusão para a Ideia Pura; a Ideia Pura é uma ilusão
para o Ser. E o Ser é essencialmente Ilusão e Falsidade. Deus é a Mentira Suprema” [xix].

Nessa perspectiva  dum ficcionalismo à outrance,  ajusta-se,  a  nosso ver,  o  ocultismo daquele  que se  disse  “cristão
gnóstico”, e próximo tanto da Santa Kabbalha quanto da essência da Maçonaria e da Alquimia. Os infinitos mundos, os
graus da hierarquia e de aperfeiçoamento, a distância menor entre o homem e os deuses, a distância maior entre os deuses
e a divindade – todos esses itens duma crença da qual Fernando Pessoa se confessou adepto, e que transparece em outra
porção do texto de Rafael Baldaia antes citado –,  todos esses pontos de doutrina, que integrariam, como objeto de
revelação para os iniciados, as múltiplas escalas do Ser, também modularam a dialética sem síntese dos erros e da
verdade,  remetendo-nos,  de  aparência  em  aparência,  a  uma  realidade  que  se  desfolha  a  partir  dum  centro
permanentemente oculto.

Para o “raciocinador minucioso e analítico” [xx], que necessitava tudo compreender até “às fezes da compreensão”, o
ocultismo teria sido a vivência do ocultamento do sentido das coisas e da existência. O místico e o metafísico que nele
havia voltaram-se para uma transcendência que era vazia além de oculta, embora sustentada na própria consciência, à
qual Fernando Pessoa concedeu o status privilegiado de fato metafísico puro, cujo ser, incondicionado e indeterminado,
aproxima-se do “pour-soi sartriano.

A consciência, que não pode ser conhecida, sob pena de transformar-se em objeto, modifica-se na forma reflexiva. Não há
uma “consciência consciente de si própria”, uma consciência que se conheça e que se converta em objeto para si mesma.
Mas, a despeito disso, o ser da consciência padece de desdobramento interno. A reflexividade toma dianteira, encobrindo a
consciência com a pseudoidentidade do sujeito reflexivo. “Self-consciousness is the bipartition of self into 2: subject and
object”,  escreveu Fernando Pessoa numa de suas anotações filosóficas [xxi].  Passaria,  dessa maneira,  pelo  arco do
desdobramento reflexivo, trazendo para o interior a rotação entre aparência e realidade que domina o mundo exterior, a
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imagem objetificada do sujeito humano que, analogamente ao “pour-soi” de Sartre, é um misto de ser e de não-ser. Por fim,
para empregarmos categorias que podemos encontrar tanto nos sonetos em inglês como na poesia ortônima e heterônima,
nossa existência se conjuga na diferença ontológica impreenchível, que os heterônimos poéticos intensificam, reabrem ou
tentam suprimir, entre ser e ter, entre o Eu que temos e aquilo que somos, entre o proprius e o alter, o Eu e o Outro.

Conclui o poeta num outro esboço: “Tudo é ilusão. A ilusão do pensamento, a do sentimento, a da vontade. Tudo é criação e
toda a criação é ilusão. Criar é mentir. Para pensar o não-ser criamo-lo, passa a ser uma coisa. Todos os que pensam
ocultisticamente criam em absoluto todo um sistema do universo, que fica sendo real. Ainda que se contradigam: há vários
sistemas do universo, todos eles reais” [xxii].

Somente a consciência subsiste na ilusão geral que implanta a cisão do subjetivo e do objetivo, que separa o ser e o não-ser
–  no  entanto  idênticos  quando  o  pensamento  os  considera  –  e  que  descentra  o  real  numa  série  de  aparências.
Consequentemente, todo sentido que se origina da consciência é um sentido fictício; existe como possibilidade e jamais
como realidade. É criação e mentira. Com isso, o vitalismo nietzschiano enxerta-se no pensamento de Fernando Pessoa.

Ao explicar A Origem da Tragédia, num dos rascunhos para a sua obra em projeto, A Vontade de Poder (Der Wille zur
Macht), que ficou inconclusa, Nietzsche afirmava que falta ao pessimismo maligno de seu primeiro grande livro a oposição
entre mundo aparente e mundo verdadeiro. Só há um mundo verdadeiro, que é falso, cruel, contraditório, sedutor, carente
de sentido (ohne Sinn). Na perspectiva do niilismo – a desvalorização de todos os valores – como extremo limite do
processo cultural-histórico que sapou, com o arcabouço do pensamento ocidental, metafísico em sua origem e em sua
evolução, o vínculo platônico da verdade, ligando a ordem superior e visível das essências ao mundo inferior e visível das
aparências, tornou-se necessário inventar, criar e por conseguinte mentir para se poder viver.

“Que se necessita da mentira para viver é mais um aspecto do caráter pavoroso e problemático da existência (fürchtbaren
und fragwürdigen Charakter des Daseins)” [xxiii]. A ciência, a religião e a metafísica querem manter a imagem da verdade,
e por isso mentem com a má-fé daqueles que se arrogam a ostentar o que não possuem. A mentira leal, e por isso
paradoxalmente verdadeira, é a arte como afirmação trágica. Em vez de ocultar a verdade que não há, ela afirma a sua
“vontade de aparência, de ilusão e de ficção”. E constitui assim o único movimento possível dentro do niilismo e contra o
niilismo. Nessas condições, a aparência deixa de significar apenas a negação do real; e a verdade, que se torna aparência,
assume  uma  nova  significação.  “Chez  Nietzsche”,  resume  Deleuze,  “nous  les  artistes  =  nous  les  chercheurs  de
connaissance ou de verité = nous les inventeurs de nouvelles possibilites de vie” [xxiv].

Ao filósofo e ao poeta, compartindo do sentimento trágico – amor fati – pela aceitação das aparências, restaria, para a
busca do conhecimento e da verdade, a ambos comum, sub species artis, a tática oblíqua de, criando novas possibilidades
de vida ou novas possibilidades de ser, fingir que o homem compreende o mundo e se compreende a si mesmo. A mentira
vital nietzschiana conduz-nos ao fingimento, à mentira artística do lirismo do nosso autor. Tematizado principalmente pelo
Fernando Pessoa “impuro e simples” do Cancioneiro, o fingimento, que nos leva de volta ao problema do conhecimento, da
verdade e do ser, no âmago da criação poética, é o elo que liga poesia e filosofia na obra desse extraordinário artista.

Segundo  os  conhecidos  versos  de  “Autopsicografia”,  o  poeta  é  um  fingidor,  e  tanto  mais  poeta  é  quanto  mais
completamente finge os seus sentimentos e pensamentos, alcançando a sinceridade por meio da insinceridade. Índice da
suspensão, da transformação e da construção da experiência na linguagem, sinal daquilo que Fernando Pessoa também
chamou de distanciamento, o fingimento, que será assim um artifício da sinceridade, e como tal desempenhando função
estética, tem, por isso mesmo, como já notara Jorge de Sena [xxv], um significado não-ético e mais do que psicológico-
empírico: um significado gnosiológico e ontológico, a partir do questionamento em torno da consciência reflexiva.

Ninguém sabe o que verdadeiramente sente, afirmou o agudíssimo poeta, o qual, completando esse seu corte psicanalítico-
existencial em defesa da sinceridade artística (que não se dá na emoção como crê o artista inferior), acrescentava que “é
possível sentirmos alívio com a morte de alguém querido, e julgar que estamos sentindo pena, porque é isso que se deve
sentir nessas ocasiões”[xxvi]. A sinceridade psicológica é insincera porque pressupõe, aliás num ato de má-fé, a impossível
fixidez dos sentimentos que, sempre mutáveis e sempre modificados pela reflexividade, só se estabilizam quando se
convencionalizam, passando a figurar no sentimentário dum “caderno de encargos” à conta do Eu em que nos objetivamos.

O Eu, instância objetificante, mascara o lugar desse Outro em que podemos tornar-nos – desse Outro que, como posse da
subjetividade alheia,  Fernando Pessoa exteriorizou em seus heterônimos, os quais lhe permitiriam enriquecer-se “na
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capacidade de criar personalidades novas, tipos de fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que se pode
compreendê-lo”[xxvii]. Não nos diz Fernando Pessoa outra coisa em diversos poemas seus: “Ser um é cadeia. / Ser eu é não
ser. / Viverei fingindo / Mas vivo a valer.”; “Sempre serás o sonho de ti mesmo / Vives tentando ser.”; “Sou já quem nunca
serei / Na certeza em que me minto” [xxviii].

Quando, pois, Fernando Pessoa escreveu que “fingir é conhecer-se”, não estava apenas indicando um modo de contornar
as falsificações da vida interior, os disfarces da consciência reflexiva, as máscaras de que ela se reveste. Ao mesmo tempo
expressão duma ironia trágica, que aceita consagrar as aparências, esse fingimento, autognose negativa, antisocrática e
anticartesiana, mediando a vitória sobre a sinceridade do poeta ingênuo e do poeta sentimental (e a sinceridade desse tipo
é o “grande obstáculo que o artista tem que vencer”), constitui a única atitude consequente em face do ser que reclama a
palavra do artista.

O fingimento interessa ao poeta enquanto poeta, isto é, enquanto agende da poiesis, que cria ou dá forma na linguagem a
uma possibilidade de ser. Esta é a sua liberdade e a sua verdade. “Quero ser livre insincero / Sem crença, dever ou posto”.
Entregue à palavra fundadora, é livre para traduzir-se, e é insincero para tornar-se outro: “Seja eu leitura variada / Para
mim mesmo”. Mas essa leitura, essa legibilidade do ser, está condicionada pela escrita que a precede.

Fernando Pessoa revelou-se, numa de suas notas críticas, sensível ao poder tortuoso da escrita: “Falar é o modo mais
simples  de nos tornarmos desconhecidos.  E esse modo imoral  e  hipócrita  de falar  a  que se chama escrever,  mais
completamente nos vela aos outros e àquela espécie de outros a que a nossa inconsciência chama nós-próprios” [xxix].

Por isso deve ser considerado aqui, como parte essencial do fingimento de Fernando Pessoa, o mecanismo conversor e
transformador da escrita, na medida em que, revelando e ocultando, é nesse mecanismo, campo aberto da diferença dos
signos, que se processa, pela irredutibilidade dos significantes aos significados, tanto a evasão quanto a construção do
sentido das coisas e do próprio sujeito lírico. Aí, na escrita, word or book para o primeiro dos 35 Sonnets, o sujeito que se
forma e se transforma, que se expõe e se dissimula, fingindo para poder ser, participa da engrenagem dum jogo estético e
cognoscitivo.

Na Psicologia da Criação, que ocupa, conforme vimos, a camada intermediária da teoria poética de Fernando Pessoa, a
imaginação aparece entre a sensibilidade e a razão. Ela é mesmo considerada “uma combinação de emoção e razão, tendo
o caráter não-rígido da emoção (a mildness), e a frieza da razão” [xxx]. Devido ao seu papel na síntese da experiência, a
imaginação  foi,  para  Kant,  a  fiadora  do  “livre  jogo  das  faculdades  representativas”  [xxxi]  (des  freien  Spiels  der
Vorstellungskräfte) correspondente ao juízo estético, livre jogo que, sem ser conhecimento objetivo, exerce-se contudo
como se conhecimento fosse. Poder-se-á dizer que se trata dum jogo que finge conhecer, que é a possibilidade ficta de
conhecimento.

Nesse sentido, o fingir para conhecer-se de Fernando Pessoa é um ato eminentemente lúdico, delineando um campo
racional-imaginário, em que compreender o mundo, questionar o ser, investigar a verdade, por um lado, e dizer as coisas,
expressar-se e traduzir-se, por outro, entrançam-se na unidade movente duma só poiesis. Uma vez que conhecer é criar e
criar  a  única  maneira  de  conhecer  e  de  ser,  na  suspensão  das  crenças  e  pressupostos,  autorizada  pelo  niilismo
transcendental do filósofo e corroborada pelo fingimento do poeta, a criação poética, feita instrumento de compreensão, e
a especulação filosófica, feita linguagem fundadora, se complementam.

Não quer isso dizer que Fernando Pessoa tenha sido poeta como filósofo e filósofo como poeta. Apenas sucede, fato de
importância grave, que a questão, relativamente à obra de Fernando Pessoa, não pode mais ser colocada nesses termos,
posto  que essa  obra,  herdeira  do  esteticismo de  Nietzsche,  já  participa,  em larga  escala,  do  entrelaçamento,  hoje
consumado na cultura intelectual do Ocidente, paralelamente à crise da metafísica, da literatura com a filosofia.

Seria um erro procurar para a obra poética do grande escritor uma doutrina filosófica, um sistema de pensamento interna
ou externamente elaborados, ou como súmula de ideias que ela secretasse por dentro, ou como armação intuitiva e
conceitual que a fundamentasse por fora. Nela, o encontro e o confronto do poético e do filosófico começam a produzir-se
rompendo com os moldes tradicionais, descerrando-nos um aspecto daquela situação intelectual da filosofia como obra
escrita, e portanto da filosofia como gênero literário, que Paul Valéry registrou nos seus Cadernos – e que aqui somente
podemos referir [xxxii].

Dessa maneira a tese, esposada por António Mora e por Álvaro de Campos, e formulada de vários modos e em diversas
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ocasiões, da filosofia-obra de arte ou da metafísica enquanto atividade artística, merece todo o respeito que se deve a uma
ideia integrante da mesma situação intelectual, além de ser expressão acabada da ironia, diga-se, filosófica, de Fernando
Pessoa.

Fazer da metafísica “metafísicas várias, buscando arranjar sistemas do universo coerentes e engraçados” ou, ainda, nos
termos do Ultimatum, fazer do filósofo “um artista do pensamento”, são expressões da mesma necessidade de criar uma
compreensão do mundo que já não nos proporciona o uso puro e simples do discurso filosófico.

Considerando isso tudo, a metafísica está para a poesia, na obra de Fernando Pessoa, longe da relação de parentesco que
Schelling viu e que faria das duas, uma como intuição e outra como dedução, formas equivalentes do Absoluto. Nem
apenas representa o que foi para Marvell ou Donne: a presença dum pensamento abstrato, estimulador da experiência
poética [xxxiii]. Sem o resguardo duma concepção totalizadora, como as que ainda pôde elaborar Antero de Quental no
século passado, o criador dos heterônimos, que só dispôs, em matéria de certeza, por via do ocultismo, dum arrimo
neoplatônico – e ainda assim carcomido pelo pathos da negação e da contradição –, foi um poeta metafísico, mas já
comprometido com a crise da metafísica que marca o pensamento atual.

Rejeitando-a e aceitando-a ao mesmo tempo, o poeta português manteve a metafísica como interpelação dramática do ser.
E tanto mais dramática foi essa interpelação quanto mais a obra poética de Fernando Pessoa interiorizou, na linguagem, o
movimento mesmo da errância do ser, que se oculta nos simulacros, nas máscaras, que de si mesmo revela sem nunca
desencobrir-se totalmente: “Do eterno erro na eterna viagem / O mais que exprime na alma que ousa / É sempre nome,
sempre linguagem / O véu e a capa de uma outra coisa”.

Possíveis modos de ser e de compreender o mundo, os Outros que Fernando Pessoa projetou fora de si,  no espaço
imaginário dum diálogo – dum teatro sem drama ou dum drama sem teatro, no dizer de Álvaro de Campos –, nada mais
foram, à semelhança do autor que os criou e que deles se fez ator – e nisso está a ironia trágica do desdobramento – senão
o disfarce da realidade insondável e profunda, máscara sobre máscaras, modelando os indivíduos e a eles estranha. “Tudo
o que é profundo gosta de mascarar-se”, reza o aforismo de Nietzsche que pode servir de introito à poesia da metafísica em
crise de Fernando Pessoa.

*Benedito Nunes (1929-2011), filósofo, Professor Emérito da UFPA, é autor, entre outros livros, de Crivo de papel (Ática).

Publicado originalmente na Revista Colóquio/Letras, no. 20, julho de 1974.
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