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Fora das imagens há salvação?

Por LUCAS FIASCHETTI ESTEVEZ*

Na contemporaneidade, a máxima resolução imagética da representação foi convertida em índice da veracidade do que é
representado

 

1.
O debate sobre a função social da arte e do status da imagem na contemporaneidade nos acompanha numa persistência
irresoluta, principalmente quando se coloca em primeiro plano o impacto do surgimento de uma nova forma de apreensão
do real e dos distintos regimes de (des)sensibilidade impostos pela era digital.

Entretanto,  o  constante  retorno a  tais  temas talvez  seja  um sintoma da  própria  fisionomia  e  efetividade social  da
estetização do cotidiano, ou seja, da presença hegemônica, constante e incontornável das imagens edulcoradas e nítidas
das telas e seus congêneres em todos os âmbitos da vida e da experiência, seja na coletividade e nos espaços públicos, seja
em nossa recôndita intimidade. Embora intensificada pelos novos meios tecnológicos, essa tendência é visível desde que se
iniciou a profunda massificação da cultura e realocação do artístico pelo capitalismo.

Quando somos atravessados por imagens que não nos dão trégua, o próprio elemento distintivo do estético se evapora,
num efeito contrário àquele imaginado pelas vanguardas artísticas do século passado que tanto prezavam pela inclusão da
arte para além de seus espaços de nítida exclusão social. Nesse novo contexto, ninguém é excluído – pelo contrário. Nessa
integração violenta de todos a um regime estético superficial e homogêneo – uma forma ainda mais totalizante e autoritária
da indústria cultural – não há mais espaço para o turvo, para o indeterminado ou para aquilo que circula sem almejar uma
definição última e acabada.

Na verdade, as imagens, aqui tomadas como os conteúdos imagéticos hegemônicos que circulam socialmente, deixam de
apenas portar um tipo específico de visão de mundo e adquirem um estatuto de definidoras dos próprios discursos políticos
e sociais. Em mais um recrudescimento do fetichismo das mercadorias, a máxima resolução imagética da representação é
convertida assim em índice da veracidade do que é representado.  Nesse esquema,  se inverte a hierarquia entre o
representado e a representação. Nessas imagens sem reflexão, subsiste a implosão do não-idêntico e aflora um regime de
imagens sem autorreflexão nem crítica.

Para alguns, se observa nesse ínterim uma estetização completa da vida cotidiana, que subsumi até o menor dos atos à
necessidade do registro imagético. Nesse caso, temos a impressão de que tudo se tornou esteticamente elaborável, digno
de ser transformado em uma imagem posta em circulação. Por outro lado, encontramos tanto nos conservadores como em
certos setores progressistas uma crítica que denuncia um suposto rebaixamento geral da sensibilidade estética, como se
passássemos por uma eterna crise da representação que se mantém aquém de seus verdadeiros potenciais. Já numa visão
reacionária, estaríamos nos distanciando da grande arte e de seus antigos espaços devidamente protegidos do “popular”.
Seja como for, ao ser alçada ao espaço total e ao regime de tempo 24/7,[i] o status da imagem, principalmente em sua
faceta digital de caráter onipresente, passou a ser dotado da autoridade em determinar o que é ou não verdadeiro, a
construir narrativas políticas e religiosas que dispensam os fatos pois se veem satisfeitas com o que é dito dos fatos através
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das imagens.

Nesse contexto, a imagem enquanto medium se tornou um fim em si mesmo, já que é capaz de substituir o real em
autenticidade: é mais tangível que aquilo que supostamente representa e exibe. Para chegarmos a esse estado de coisas,
foi necessário um longo movimento tectônico de destituição do artístico de sua especificidade e da perda ambígua e
contraditória de sua autonomia frente às pressões da indústria cultural e do entretenimento. Assim, essas linhas de caráter
ensaístico e não-exaustivo são movidas pelo ímpeto de colocar em debate, sob uma constelação específica de pensadores,
como as imagens edulcoradas que circulam em nosso meio, também superficiais e estruturadas a partir de clichês, não só
alteram a representação do mundo, mas o próprio significado e sentido do mundo. Em suma, estaríamos perante a questão
de como a “sociedade da imagem”, tão cara ao debate pós-moderno, tornou o estético mais atraente que o próprio real,
este carente de sentido e tomado pelo sofrimento social.

 

2.
Em Diante da dor dos outros, Susan Sontag afirma que “o atentado ao World Trade Center no dia 11 de setembro de 2001
foi classificado de ‘irreal’, ‘surreal’, ‘como um filme’, em muitos dos primeiros depoimentos das pessoas que escaparam das
torres ou viram o desastre de perto” (SONTAG, 2003, p.23). Aqui, vemos como o real se assemelha à representação, e não
o contrário. Talvez pudéssemos colher os mesmos depoimentos diante de tragédias que assolam a vida nacional, como a
violência política que só recrudesce, as ruínas e vazios deixados pela pandemia, o desastre ambiental que assola nossas
matas e biomas (seja enquanto destruição latente e silenciosa, seja como evento catastrófico, como em Brumadinho e
Mariana), ou o genocídio negro e indígena tão característico de nossa história. Também barbaramente espetaculosos são
os  incêndios  recorrentes  que  assolam  nossas  instituições  culturais,  como  o  Museu  Nacional,  o  Museu  da  Língua
Portuguesa e parte da Cinemateca.  Somadas a uma lista infindável  de eventos “que parecem saídos de filmes”,  já
normalizados em nosso tempo do fim, tais cenas são coroadas pelo terrorismo de Estado, hábil em destruir vidas, lutas e
sensibilidades. Em suma, há a sensação geral de uma terra arrasada.

Diante de imagens que carregam consigo sentidos políticos profundos, somos tomados por um fascínio às avessas, que nos
embrulha o estômago ao mesmo tempo que nos prende. Desgastados de tal forma com a realidade, as imagens que
recebemos, consumimos e repassamos nos saturam com o choque até este se transformar em norma. A cena da morte de
Genivaldo de Jesus Santos, morto asfixiado numa viatura, foi vista e revista, exibida à exaustação sem por isso causar
maiores incômodos. Tomados de sobressalto pela questão do que fazer, nos isolamos no plano da imagem e acabamos por
atrofiar nossa prática.

Por outro lado, o poder imagético que substitui o real também ganha contornos de escapismo da barbárie em curso,
projetando para frente o olhar. Assim, esse regime de autoridade das imagens também constitui uma crença política que,
entre os setores progressistas, por vezes nubla o que está em jogo e ignora os desafios dormentes do futuro. Em sua boa,
mas cega fé, alguns expressam demasiada esperança de que a depender dos destinos da nação a partir do próximo ano,
uma era de fartura e paz social terá início. Aqui, a imagem da esperança necessária anula as condições e possibilidades
reais de se pensar o que nos aguarda – tempos sem dúvida melhores que o presente mas nem por isso tão alvissareiros.
Nisso, se esquecem que o otimismo da vontade deve se aliar ao pessimismo da razão.

Porém, nem só de tragédias partem nossas imagens.  Aparentemente,  há um fio condutor que une toda e qualquer
representação imagética do mundo. Diante do mais recente filme live-action da Disney, sintoma de uma nova e mais
profunda fase do deserto criativo da indústria cultural, também há a sensação de que o que é revelado pela superfície
luminosa e de altíssima definição das telas se comunica melhor com nossas expectativas, desejos, frustrações e debacles do
que a própria realidade. Voltar para o real se torna, dessa forma, uma operação sempre difícil por ser emocionalmente
custosa. Afinal de contas, a que devemos esse sentimento deficitário de nossa própria fruição do mundo?
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3.
Não  é  novidade  que  há  muito  tempo  estamos  numa  situação  histórica  na  qual  a  arte  autônoma  sofre  um  duro
deslocamento, isolamento e exaustão. Embora a gênese de tais processos já pudesse ser encontrada desde as discussões
da estética hegeliana, seus desdobramentos se intensificaram no pós-Segunda Guerra Mundial com o esgotamento do
modelo clássico das vanguardas estéticas. Em Teoria Estética (1969), por exemplo, Theodor Adorno afirma que “tornou-se
manifesto que tudo o que diz respeito à arte deixou de ser evidente, tanto em si mesma como na sua relação com o todo, e
até mesmo o seu direito a existência” (ADORNO, 2008, p.11). Assim, a própria categoria de autonomia da arte começa “a
ostentar um momento de cegueira”, no qual a arte deixa de ser o que era, perde sua singularidade e é dominada e
desfigurada pela sistemática indústria do entretenimento. Diante desse cenário, restaria a arte buscar “refúgio na sua
própria negação” (Idem, p.514), ou seja, sua sobrevida se daria pela sua própria morte, pela sua reinvenção em um mundo
completamente outro.

Em A dimensão estética (1977), Herbert Marcuse também ressalta a perda de evidência da função e especificidade da arte
na sociedade do pós-guerra. Ele parte de uma indagação que permanece tão atual quanto na época de sua formulação.
Segundo o autor, “numa situação histórica em que a realidade pobre só pode modificar-se por meio da práxis política
radical, a preocupação com a estética exige uma justificação. Seria inútil negar o elemento de desespero inerente a esta
preocupação” (MARCUSE, 2016, p.13).  Para Marcuse,  a resposta a esse desespero partiria de uma prática estética
renovada e criticamente ativa, a partir de obras que sejam capazes de criar um mundo “em que a subversão da experiência
da própria arte se torna possível”, permitindo assim o “renascimento da subjetividade rebelde” (Idem, p.17-18).

Já Guy Debord, às vésperas dos tumultos de 1968, também identificava uma insuficiência e um declínio crescente do papel
da comunicação e da arte na sociedade de então. Segundo ele, “a linguagem da comunicação está perdida – eis o que
expressa positivamente o movimento de decomposição moderna de toda a arte, seu aniquilamento formal” (DEBORD,
1997, p.122). Nessa sociedade tomada pelas imagens do espetáculo, do debate interditado e da completa alienação social,
seria difícil encontrar possibilidades da arte e da imagem enquanto manifestação de desejos disruptivos. Para Debord, “a
arte em sua época de dissolução, como movimento negativo que prossegue a superação da arte em uma sociedade
histórica na qual a história ainda não foi vivida, é ao mesmo tempo uma arte da mudança e a pura expressão da mudança
impossível (idem, p.124). Nesses termos, a própria produção autônoma ainda seria a arte de um tempo que ainda não
chegou. Ela apontaria para uma alteridade ainda não realizada, para uma potência que só pode se realizar, por hora, no
próprio domínio do estético.

O debate a respeito do “fim da arte” também é o substrato no qual Fredric Jameson ancora sua discussão sobre os destinos
da imagem na contemporaneidade. O autor esclarece que não é mais possível pensar a arte em um nível autônomo, como
produção  de  obras  independentes  de  pressões  externas  e  movidas  por  leis  imanentes  que  regulam sua  produção,
distribuição e consumo. Na verdade, Fredric Jameson ressalta que houve uma “desdiferenciarão de campos, de modo que a
economia acabou por coincidir com a cultura, fazendo com que tudo, inclusive a própria produção de mercadorias e a alta
especulação, se tornasse cultural, enquanto a cultura tornou-se profundamente econômica, igualmente orientada para a
produção de mercadorias” (JAMESON, 2001, p.73). Em suma, Jameson atualiza, ao mesmo tempo que desenvolve, o
diagnóstico frankfurtiano da indústria cultural.

Tomado do espírito que move a crítica cultural e dialética da tradição frankfurtiana, Fredric Jameson se esforça em
“compreender a posição da cultura no interior do todo” (ADORNO, 2001, p.21), ou seja, realiza a proeza de “decifrar quais
elementos da tendência geral da sociedade se manifestam através desses fenômenos [culturais]” (Idem, p.21). Dessa
forma, o autor acaba por identificar como um dos traços mais marcantes da produção artística da pós-modernidade um
retorno entusiasmado às formas da tradição moderna, naquela primeira tendência nostálgica exposta anteriormente.
Segundo Fredric Jameson, esse retorno à historicidade se dá por meio da imitação temporalmente deslocada de técnicas e
temáticas de vanguardas e movimentos passados, tornando-se um sintoma da “falta de rumo intelectual de um capitalismo
tardio universalmente triunfante, mas desprovido de legitimação” (JAMESON, 2001, p.101).

Como consequência, cria-se um desnorteamento que sintetiza a dissolução da especificidade do objeto estético na pós-
modernidade. Entretanto, é importante constatar que a referência da arte contemporânea às obras do passado não é um
problema em si mesmo. Na verdade, o que incomoda Jameson é que a relação estabelecida hegemonicamente com a

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

Fora das imagens há salvação? - 15/10/2022 - 4/6
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

tradição transforma-se, em muitas das vezes, numa relação de obediência e imitação – como se o passado fornecesse as
respostas  dos  dilemas  encarados  pelos  artistas  no  presente.  Recolhidas  e  transplantadas  dessa  forma  à  cultura
contemporânea,  tais  elementos  são  reintegrados  unicamente  sob  o  signo  do  pastiche,  num retalho  de  referências
espalhafatosas e sem coesão.

Essa operação sem rumo seria um forte sintoma da “fala sonâmbula de um sujeito historicamente já extinto” que tenta
resolver problemas “que há muito tempo se tornaram simulacros” (Idem, p.101). Com o desaparecimento do sujeito
individual da cena pós-moderna, inviabilizam-se as noções clássicas de estilo e movimento estético. Na ausência do eu,
buscam-se os gênios do passado.

Desta forma, o passado torna-se o único terreno fértil a se buscar a forma e conteúdo para a produção cultural hegemônica
– tanto nas feiras de arte como nas mais concorridas sessões de filmes comerciais. Porém, o resultado é trágico: nota-se em
muito do que é produzido hoje em dia uma canibalização aleatória de todos os estilos do passado, um jogo desconexo de
alusões estilísticas vagas. Quando o passado também se converte em conteúdo de muitas das obras, volta-se a uma imagem
estereotípica de um momento que na verdade nunca existiu, um retorno que estetiza qualquer evento histórico, seja
trágico ou não. Hollywood, por exemplo, se especializou em produzir filmes sobre o Holocausto e a barbárie nazista. Neles,
o  sofrimento assume o tom de um belo indefeso,  que na maioria  das vezes homogeneíza no ecrã algo a princípio
irrepresentável. O exemplo mais explícito disso talvez seja o filme A vida é bela (1997).

Talvez possamos estender esse argumento a algumas produções mais recentes, como Jojo Rabbit (2019) e 1917 (2019).
Nesses casos,  temos mais  uma vez a  reformulação de um enredo bélico que não choca mais  ninguém. Se Adorno
problematizava o fazer artístico pós-Auschwitz, essa tradição cinematográfica dissolve a tensão e toma a barbárie como
seu tema – desde, pelo menos, Kapo (1960), de Gillo Pontecorvo. Na época de seu lançamento, Jacques Rivette já escrevia
nas páginas da Cahiers du Cinéma  que o realismo absoluto, ou aquilo que pode tomar seu lugar no cinema, é aqui
impossível. Segundo ele, “toda tentativa nessa direção é necessariamente inacabada (“logo imoral”), toda tentativa de
reconstituição ou de maquiagem derrisória e grotesca, toda aproximação do “espetáculo” deriva do voyeurismo e da
pornografia” (RIVETTE, 1961).

Para Fredric Jameson, essa retomada quase que obsessiva ao modernismo feita a partir do pós-guerra expressaria também
a própria essência da estética do pós-modernismo, caracterizada agora não mais pela típica busca moderna em alcançar o
sublime, mas sim numa insistência impotente no belo enquanto decorativo e superficial, exemplificado em produções
artísticas que priorizam a beleza sensorial como sendo “o centro do problema” (JAMESON, 2001, p.129). Podemos abarcar
os filmes anteriormente citados como expoentes dessa mesma tendência, naquilo que Fredric Jameson designava como
“filmes de nostalgia”.

Ao se reapropriarem de temáticas e de um apelo visual típicos de filmes da tradição, essa cinematografia acaba por
construir esteticamente um “mundo real” no qual “a imagem é apenas uma simulação”. Dessa forma, esses filmes criam
um olhar pictórico numa sucessão de “anacronismos mágico-realistas” que se transformam numa “corrente sem fim de
pretextos narrativos nos quais apenas as experiências disponíveis do momento estão disponíveis” (Idem, p.135). Assim,
“nos vemos condenados a buscar o passado histórico através de nossas imagens pop e de nossos estereótipos a seu
respeito, sendo que o próprio passado permanece, para sempre, fora de alcance” (JAMESON, 1985, p.21).

A “historicidade sem história” que tais  produções culturais  expressam também são marcadas por um certo caráter
esquizofrênico. Segundo Jameson, o conceito de esquizofrenia, restrito aqui à sua dimensão estética, resume bem a
percepção específica do tempo instaurada na atualidade: ela passa a ser regida por um amontoado de significados díspares
e não relacionados,  no qual  a  intensidade do presente se  resume à intensidade da imagem. É dessa forma que a
experiência subjetiva da temporalidade que caracteriza a pós-modernidade é afetada, pois nela não há mais a percepção de
qualquer persistência da identidade pessoal através do tempo. Assim, passamos a “viver em um presente perpétuo, com o
qual os diversos momentos de seu passado apresentam pouca conexão e no qual não se vislumbram nenhum futuro no
horizonte” (Idem, p.22). A consequência disso é que a experiência do presente se torna assoberbante e total, submersa
num mundo de alta intensidade – como vimos anteriormente, a realidade tenta imitar as imagens, e não mais o contrário.
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4.
Se ainda queremos salvar a imagem, deveríamos então buscar uma “relação com o presente que o desfamiliariza e nos
permite  aquela  distância  de  imediaticidade”  (JAMESON,  1996,  p.290),  agora  tão  ausente.  Recuperar  esse  tipo  de
historicidade seria compreender, afinal, o “presente como o passado de um futuro específico”, reconduzindo o choque e o
estranhamento produzidos pela preciosa tensão entre o real  e  a  imagem. Porém, diante do predomínio da imagem
esteticamente bela, dos filtros que embelezam nossos rostos e da tradição fetichizada, a chamada pós-modernidade nos
reserva um sentimento de “desnorteamento” no qual encontrar-se perdido é perfeitamente normal.

Assim sendo, torna-se premente nos atentarmos às diferentes formas de apreensão do estético na contemporaneidade, tal
como a sua influência para as demais esferas da vida social, principalmente naquilo que diz respeito ao status da imagem
na cultura de uma sociedade dita pós-moderna. Porém, a crítica à essas imagens sem conteúdo nem profundidade deve ser
feita com cuidado. Tal como salienta Fredric Jameson, cabe ao crítico encontrar na própria profusão e hegemonia da
imagem as brechas para nelas engendrar potencialidades que apontem para uma alteridade que vá além do representado –
que o coloque em xeque.

Não devemos nem recorrer a um “apelo nostálgico” e apologético de uma modernidade que não volta mais, tampouco
encampar uma “denúncia edipiana” totalizante dos caracteres repressivos e ultrapassados da modernidade, que por sua
vez cai num incontornável niilismo infrutífero. Na verdade, cabe a crítica cultural contemporânea insistir na construção de
uma nova relação entre as imagens e o mundo por elas representado – uma relação que possa produzir o novo e dar espaço
ao não-idêntico, ou seja, aquilo que não se subsumi à norma.

Nesses termos, poderíamos apostar numa política cultural contemporânea eficiente que direcionasse democraticamente a
cultura e a arte em uma dimensão verdadeiramente estética, a saber, motivada a produzir imagens que invertam a lógica
dominante. Em outras palavras, seria necessário um empenho em explorar as novas possibilidades do belo e do sublime
que possam ir além do novo descolado e do velho vintage. Apostando em sua potência, Fredric Jameson afirma que “o belo
pode desempenhar  esse  papel  subversivo”,  mas  “somente  na  medida  em que escapa à  sua  mera  utilização,  à  sua
transformação em bem de consumo” (JAMESON, 1996, p.136).

Isso significaria encontrar no belo uma potência crítica que não se curve à tradição a fim de imitá-la e que não estetize o
real nem transforme sua representação em pastiche. Identificando as tendências da cultura na pós-modernidade, devemos
encontrar  nelas  mesmas  suas  possibilidades  subversivas,  quase  como em uma operação  dialética  que  supera  seus
elementos regressivos ao mesmo tempo que mantêm, agora num novo desdobramento, seu poder crítico.

Para tanto, seria importante aprender como fazer o belo trilhar esses novos caminhos e como operar a metamorfose das
imagens em imago, ou seja, como aquilo que guarda algo além daquilo que é visto. Em determinado momento de O idiota
(1869), de Fiódor Dostoiévski, perguntam ao príncipe Míchkin, personagem principal do romance: “Príncipe, é verdade que
o senhor disse uma vez que a “beleza” salvará o mundo? […] Qual é a beleza que vai salvar o mundo? (DOSTOIÉVSKI,
2015, p.428-429).

Para a contemporaneidade, encontrar essa resposta é muito menos importante do que atiçar incessantemente a reflexão
gerada pela pergunta. Em um jogo de tentativa e erro, surgem práticas que nas fissuras da indústria cultural produzem
imagens que tem como fonte de sua autoridade não seu próprio domínio reificado e supostamente autônomo, mas a
resposta artística – e por isso crítica – que dão àquilo que não diz respeito a arte, mas a extravasa.

*Lucas Fiaschetti Estevez é doutorando em sociologia na USP.
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Nota

[i] Referência ao livro 24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono (2013), de Jonathan Crary.
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