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Formas de olhar um boi

Por CICERO NARDINI QUERIDO*
Outros olhares e novos parentescos para preservar a vida e a Terra

“Tao delicados (mais que um arbusto) e correm e correm de um para outro lado, sempre esquecidos de alguma coisa.
Certamente, falta-lhes ndo sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres e graves, por vezes. Ah, espantosamente
graves, até sinistros. Coitados, dir-se-ia ndo escutam nem o canto do ar nem os segredos do feno, como também parecem
ndo enxergar o que é visivel e comum a cada um de nds, no espaco. E ficam tristes e no rasto da tristeza chegam a
crueldade. Toda a expressdo deles mora nos olhos — e perde-se a um simples baixar de cilios, a uma sombra. Nada nos
pelos, nos extremos de inconcebivel fragilidade, e como neles ha pouca montanha, e que secura e que reentrancias e que
impossibilidade de se organizarem em formas calmas, permanentes e necessarias. Tém, talvez, certa graca melancélica
(um minuto) e com isto se fazem perdoar a agitacdo incomoda e o translicido vazio interior que os torna tdo pobres e
carecidos de emitir sons absurdos e agonicos: desejo, amor, ciime (que sabemos nds?), sons que se despedacam e tombam
no campo como pedras aflitas e queimam a erva e a agua, e dificil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade” (Carlos
Drummond de Andrade, “Um boi vé os homens”, in: Claro enigma)

Formas de olhar um boi

Ha varias formas de se olhar para um boi. Pode-se olhar para um boi como gado, animal nao-nativo, que chegou em terras
brasileiras no inicio do século XVI, junto aos primeiros colonizadores - também nao-nativos - portugueses. Para esses, que
trouxeram o corpulento ser, o animal tinha papel fundamental como forca de tracdo para o movimento incessante dos
engenhos de cana-de-agucar.

Pode-se olhar para um boi como instrumento de ocupac¢ao. Empurrado para o sertdo brasileiro, o gado tomou extensas
areas do territdrio, entdo destinadas a pecudria extensiva: boi como carne. Cinco séculos depois, a habilidade de um ser -
pretensamente - mais racional atribuiu ao boi todo tipo de utilidade. No site da Embrapa (Empresa Brasileira de Pesquisa
Agropecuéria), se 1é: “De um boi se aproveita tudo, até mesmo o berro. Isso parece piada, mas nao é; pois o som emitido
pelo bovino é sim utilizado em gravagdes musicais de filmes e novelas, bem como para animar festas de pedo Brasil afora”.
Boi-tragao, boi-carne, boi-ocupacéo, boi-pele, boi-festa. Utilissimo animal, de quem “se aproveita tudo”, e que poderia
também tomar o bem estabelecido posto do caprino e figurar no lugar de boi-expiatdrio: a ele sao imputados o
desmatamento de nossas terras e um buraco na camada de ozonio.

H4, também, outras formas de olhar um boi, incluindo algumas - muito radicais - que abrem espaco para a reciprocidade.
No poema que abre esse ensaio, o poeta itabirano Carlos Drummond de Andrade pde o boi a nos olhar. Boi juiz dos corpos
e afetos humanos, que olha para a nossa inconcebivel fragilidade, para a nossa incapacidade de “enxergar o que é visivel e
comum a cada um de nés”, e que se compadece de nossa pobreza, flagelos que nos levam a queimar a erva e a agua.

Haé véarias formas de olhar para a 4gua. As margens do médio Rio Doce, no interior do mesmo precioso pedaco de terra em
que nasceu o poeta itabirano e que convencionou-se chamar Minas Gerais, resiste a aldeia do povo Krenak. Fildsofo, lider
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indigena e leitor de Drummond,” Ailton Krenak é, ha varios anos e ainda hoje, uma das principais vozes no planeta a
reivindicar outras formas de olhar e ver um boi, a 4gua, a Terra em que pisamos. Em Ideias para adiar o fim do mundo”,
Ailton Krenak questiona a ideia de uma humanidade dominante, em um “mundo da mercadoria”, que exclui e rechaca para
as periferias - materiais e simbdlicas - todas as outras formas de vida, ndo humanas e “quase-humanas”, que nao se
adequam a narrativa vigente do homem como “medida de todas as coisas”.

“Essa humanidade que ndo reconhece que aquele rio que estd em coma é também o nosso avo, que a montanha explorada
em algum lugar da Africa ou da América do Sul e transformada em algum outro lugar é também o avo, a avé, a mée, o
irmdao de alguma constelacao de seres que querem continuar compartilhando a vida nesta casa comum que chamamos
Terra” (Krenak, 2019, p. 47).

O Watu, nome pelo qual os Krenak aludem ao rio Doce, é para esse povo uma pessoa, e ndo um recurso, afirma o filésofo.
De outro lado, “a humanidade que pensamos ser” restringe o estatuto de pessoa ao alcance de um seleto grupo de corpos,
enquanto aos outros resta apenas a condigao de coisas, recursos. Nao é dificil imaginar as consequéncias nefastas para a
vida de todos os seres - vivos ou ndao; humanos ou nao - que habitam a terra quando despersonalizamos os rios e
reificamos os nossos parentes. Sdo essas ideias fixas, empobrecidas, de uma paisagem da Terra e de uma determinada
“humanidade”, que nos trouxeram ao Antropoceno, periodo marcado por uma relagdo com as alteridades que ameaca nédo
s6 a existéncia dos sub-humanos, mas também daqueles que gozam das mais privilegiadas posi¢cdes nessa violenta
hierarquia dos corpos. Mais do que nunca, o homem que René Descartes chamou de “senhor e possuidor da natureza” vé
sua existéncia ameagada. E urgente narrar e sonhar outros mundos, para que o fim do mundo - como futuro em aberto
para multiplas existéncias - seja adiado.

Fazendo parentes

H4 quem, mesmo partindo de distintos repertorios e cosmovisdes, reitere a necessidade de fazer parentes como forma de
frear a “imensa destruicdo irreversivel” que estamos vivendo. Em uma irreverente contraposi¢do ao chamado Antropoceno,
a filésofa feminista Donna Haraway propde pensar - e produzir - o Chthuluceno, uma nova forma de relacdo com as
alteridades terrenas, que faca “florescer arranjos multiespécies ricos, que incluam as pessoas.”. A centralidade desse
desafio, para a pensadora, estd no trabalho colaborativo de fazer parentes, “unindo forgas para reconstituir refugios” e
resgatar os refugiados, humanos e nao-humanos, da terra” (Haraway, 2016).

“Meu proposito é fazer com que “parente” signifique algo diferente, mais do que entidades ligadas por ancestralidade ou
genealogia. O movimento suave de desfamiliarizacao pode parecer, por um momento, um erro, mas depois (com sorte)
aparecera sempre como correto. Fazer parentes é fazer pessoas, ndo necessariamente como individuos ou como seres
humanos. Na Universidade, fui movida pelos trocadilhos de Shakespeare, kin e kind (parente e gentil em portugués) - os
mais gentis ndo eram necessariamente parentes de uma mesma familia; tornar-se parente e tornar-se gentil (como
categoria, cuidado, parente sem lacos de nascimento, parentes paralelos, e varios outros ecos) expande a imaginagao e
pode mudar a histéria” (Haraway, 2016).

Estudiosa das relagdes multiespécies, a fildsofa Vinciane Despret também propde o interesse pelo “estranho” como forma
de estabelecermos relagoes de alteridade mais afetivas e de improvisar novas formas - menos violentas - de viver com os
outros seres: “Um amigo meu, Raphaél Larrere, um socidlogo dos humanos que cuidam dos animais, propoe retomar, do
filésofo Francgois Lyotard, uma expressdo muito bonita: temos que considerar os animais, diz ele, como “parceiros
estranhos”. Imagine que vocé estd jogando ténis com um desconhecido, e que este tltimo comece, por exemplo, a tentar
jogar a bola sistematicamente por baixo da rede. Vocé tera duas opgoes: deixar a quadra se perguntando quem colocou
aquele imbecil ali, ou, pelo contrario, continuar a jogar com curiosidade, tentando entender que jogo ele esta jogando, por
que joga daquela maneira e como o jogo pode se tornar interessante, surpreendente, quando se joga dessa forma. Pode-se
fazer o mesmo com os animais. Ou consideramos, quando eles fizerem coisas estranhas, que sao seres um pouco limitados
e dizemos que, de fato, ndo sdo humanos; ou, pelo contrario, nos interessamos por essa estranheza e procuramos a forma
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de inteligéncia que ela traduz. Podemos criar lagos por baixo das redes” (Despret, 2016).

Criar lagos por baixo das redes, com parceiros estranhos: é a estratégia para implodir o Antropoceno, erigindo novos
mundos.

Fazer parentes é nao viver s6 em meio a uma
pandemia

O contexto especifico experimentado pelas pessoas idosas que moram em arranjo domiciliar unipessoal fez da pandemia de
COVID-19 um desafio de importédncia singular, dadas as consequéncias 6bvias de se instar individuos que moram sozinhos
a permanecerem em suas casas. Nesse sentido, o modelo epidemioldgico que norteou as politicas de satide implementadas,
ancorado no conceito de “grupo de risco” se mostrou - como em outros fené6menos epidémicos de nossa histdria -
insuficiente, levando ao aprofundamento de iniquidades e ao recrudescimento de representagdes simbdlicas etaristas.

Atravessado por esse dilema, e também pelo anseio de pensar novas formas de cuidado aos velhos e velhas - forjadas
sobretudo através da escuta das narrativas desses sujeitos - lancei-me, no inicio de 2021, no percurso de minha pesquisa
de mestrado, agora em curva final. Partindo do referencial tedrico das vulnerabilidades, entendemos que os sujeitos, ao se
depararem com obstaculos a seus modos de andar a vida, ndo tém suas agéncias subtraidas de todo, mas produzem
dialeticamente respostas criativas e novas narrativas, “transformando-se-com” o mundo e os outros seres que nele habitam
(Ayres, 2003). Foi, portanto, sobretudo pelo potencial (re)criativo de suas dindmicas relacionais e afetivas em um momento
histérico critico, bem como pela consequente fecundidade expressiva de suas narrativas, que nos propusemos ir ao
encontro da experiéncia desses sujeitos em particular.

Ao longo do tempo em que dialoguei com esses interlocutores, em suas casas, emergiram de maneira significativa as
relacOes de parentesco e alteridade significativa co-constituidas entre as pessoas idosas e seres ndao humanos. As
interagdes e dinamicas de co-cuidado estabelecidas com cachorros, gatos e plantas foi fundamental para que os
interlocutores, a despeito de seu arranjo domiciliar, ndo atravessassem a sds a pandemia.

Nao é pretensdo deste ensaio analisar essas narrativas sob o recorte tedrico das epistemologias ecoldgicas, das quais
alguns conceitos foram muito sumariamente evocados nos capitulos anteriores. Transcrevo, no entanto, um trecho -
emblematico, belo e potente - de uma das narrativas que tive a alegria de presenciar, trazida a luz por uma senhora de 71
anos, divorciada, trabalhadora doméstica aposentada e que vive “sozinha” na periferia da cidade de Sao Paulo: “Eu
converso muito com eles. Eles me fazem companhia, mesmo agora que eu posso sair. Mas eu tenho o meu horario, 0 nosso
horéario. Eu e meus gatos. Eu sou muito apaixonada pelos meus gatos. Demais da conta. Agora eu tenho trés, esse que
passou por aqui ndo é meu, ndo. E dos vizinhos e veio comer aqui. Mas é assim: tem pessoas que tem um cachorrinho. Eu
tenho uma amiga ai que a companhia dela o tempo todo foi o cachorrinho. E gragas a Deus passou, né? Quando liberou,
meu primo ligava para minha filha e perguntava: “O que vocé vai fazer com sua mae?” Para proteger, né? Ela falava: “Vou
fazer o qué? Néo tenho o que fazer. Eu vou esconder minha mae onde? Ela tem que ficar na casa dela.” Nao tem como, né?
Ninguém construiu uma bolha para por a gente la dentro. Tem que enfrentar. E depois a gente foi vendo que ndo eram s6
os idosos que se contaminaram com a COVID. Muita gente nova se contaminou. Nado foi assim? Muitas pessoas. Até
crianca! Mas no inicio s6 falavam dos idosos. Era dificil, porque as pessoas, se viam idosos de longe, ja ficavam com medo.
Estavam com medo sei 14 de qué. Mas néo foram sé os idosos, os novos também. Os jovens também se contaminaram, né?

Fazer parentes ndo humanos, jogar com parceiros estranhos: formas mais criativas e menos solitarias de atravessarmos o
que ameaca nossas existéncias”.

*Cicero Nardini Querido é médico e mestrando em Satide Coletiva na Faculdade de Medicina da Universidade de Sdo
Paulo (FMUSP).
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Nota

¥ Sugiro a escuta do belissimo dialogo entre o professor José Miguel Wisnik e o lider indigena Ailton Krenak a respeito da
obra de Drummond, disponibilizado sob a forma de um podcast pela Companhia das Letras:
https://www.blogdacompanhia.com.br/conteudos/visualizar/Radio-Companhia-117-A-poesia-de-Drummond-por-Ailton-Krena
k-e-Jose-Miguel-Wisnik9

A Terra é Redonda existe gracas aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
CONTRIBUA
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