a terra é redonda

Fragmentos de um diario na pandemia

Por AFRANIO CATANI*

Sonhos, imagens, excertos, chuvas e rapinagens

1.

Durante a pandemia, em especial nos meses iniciais de confinamento, como tinha condi¢des de fazé-lo, fiquei em casa,
isolado. Li muito e escrevi mais ainda. Talvez nao seja um grande exagero afirmar, como Marguerite Duras, que “escrever
era a unica coisa que preenchia minha vida e a encantava. Foi o que fiz. A escrita jamais me abandonou”. (Escrever, Ed.
Relicério).

Escrevi de tudo bastante: artigos académicos, capitulos de livros, orelhas, prefacios e posfacios, comunicagées para
congressos e dezenas de textos para o site A Terra é Redonda. Além disso, mantive uma espécie de didrio, em que
tomava notas, fazia reflexdes, rememorava, transcrevia aquilo que julgava relevante das leituras de livros, artigos de
revistas e de jornais, sem qualquer ordem ou hierarquia.

O que apresento a seguir sao alguns fragmentos desse conjunto de notas. Uma vez mais cito Marguerite Duras, outras
linhas de seu Escrever, pois foi essa a sensacao que vivenciei e nao soube exprimir como ela, com o brilhantismo usual: “Se
soubéssemos alguma coisa daquilo que vamos escrever antes de fazé-lo, antes de escrever, nunca escreveriamos. N&do
valeria a pena. Escrever é tentar saber o que escreveriamos se fossemos escrever - s6 ficamos sabendo depois - antes, é a
pergunta mais perigosa que podemos fazer. Mas também é a mais comum. A escrita chega como o vento, é nua, é de tinta,
¢ a escrita, e passa como nada mais passa na vida, nada mais, exceto ela, a vida”.

2.

Mestre dos Mestres

Walter Lellis Siqueira me contou que ingressou em Letras na USP em 1964 e, no primeiro ano, teve aulas com Antonio
Candido. O mestre disse aos estudantes algo que o jovem Walter nunca esqueceu: “Quem conhece as verdadeiras causas
dos males do mundo nao pode ser de direita”.

Fabulador
“Narrar significa mentir, e narra melhor quem mente melhor” - Domenico Starnone, Confidenza [Segredos].

Chove chuva

Por volta das 11:30hs minha filha e eu nos deitamos de atravessado na cama com os travesseiros dobrados. Melhora nosso
campo de visao. Concentramos nossos olhares na janela e vemos a agua escorrer torrencialmente pelo beiral. Pego o
celular e baixo a estonteante voz de Miriam Makeba cantando “Chove Chuva” de Jorge (ainda) Ben, gravada em 1963. Nos
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deliciarmos. My daughter s6 conhecia “Pata Pata”, cantada por ela. No embalo escutamos outra composi¢cdo de Ben, “Mas
que Nada”, com a mesma intérprete. Instantes maravilhosos, uns poucos minutos. Ai, ficou s6 um fiapinho no beiral, a
garoinha chata, e a vida seguiu.

Clarice L.
“Escrevo para ndao morrer.”

Tatoo

Caminante, no hay camino,

se hace camino al andar.

Os versos de Antonio Machado estdo cravados no belo corpo negro de L.W.

Ouvindo Elza
“Do céccix até o pescogo”, genial! Acho que concordo com ela que a Mocidade de Padre Miguel é “a escola de samba que
bate melhor no carnaval”.

Angustia
Marilene Felinto, em Passaporte portugués, escreveu: “...tento resolver a angustia com estas armas intteis de papel e
tinta, como ja disse Graciliano Ramos”.

Lucao

No Instagram de uma amiga leio poema de Lucao, escrito num muro caiado qualquer:
Sentir saudade

¢ andar para tras

sem retroceder

¢ um andar charmoso

que s6 quem ama

sabe fazer

10 minutos

Débora Levy, em O homem que viu tudo, conta que o fotégrafo escocés Iain McMillan tinha, em agosto de 1969, as 11h30,
colocado a escada ao lado da faixa de pedestres da Abbey Road, enquanto um policial tinha sido pago para organizar o
transito. McMillan teve 10 minutos para tirar a célebre foto de John, Paul, George e Ringo.

Hai-Kais de Alice Ruiz

Primavera Rede ao vento
até a cadeira se retorce de saudade
olha pra janela sem vocé dentro

O outro Afranio

No dia primeiro de fevereiro de 1974 houve um incéndio de grandes proporgées em Sao Paulo num edificio chamado
Joelma, localizado a pouco mais de um quilémetro da Fundacao Getulio Vargas (FGV), na avenida 9 de Julho, onde eu
estudava, trabalhava e militava. O saldo do sinistro constitui-se em verdadeira tragédia: 187 mortos e mais de 300 feridos.
Eu estava trabalhando no Rio de Janeiro, fazendo pesquisa para a tese de doutorado de Sergio Miceli, e voltei a Sao Paulo
exausto, na madrugada de primeiro para dois de fevereiro. Nada sabia sobre o incéndio, num periodo plimbeo da ditadura
militar, com censura e tudo o mais. Cheguei em casa, tirei o telefone do gancho (nédo existiam celulares...), s6 o recoloquei
no meio da tarde e sai de casa. Conhecia quase todo o mundo na FGV, professores, funcionarios, alunos. Eu era
representante de classe, circulava por todos os lados.

Quando cheguei na escola, me olhavam com espanto, recebi varios abracos, me disseram que haviam telefonado para mim
inimeras vezes e sé dava ocupado... Aos poucos fui entendendo a situacdo: dentre os que perderam a vida havia um aluno
que trabalhava de dia e estudava a noite - acho que ele era meio quieto, talvez timido. Fazia o Curso em Especializa¢do em
Administracdo para Graduados (CEAG), lato sensu. Era o Afranio Aratjo Branquinho, irmao de Angela Maria e de Airton,
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filho de Teodora Aratijo Branquinho e de José Vilela Branquinho.

Bob

Robert Mitchum falou, em algum lugar: “A profissdo de ator é dura, penosa, ingrata. Muitas vezes nossa arte nao é
compreendida pelo publico, pelos criticos. Nossa privacidade é invadida, nossa sensibilidade posta a venda numa bilheteria
de cinema ou teatro. Isso sem falar dos horarios, das madrugadas de filmagens. E depois, a decadéncia, o esquecimento.
Mas, enfim, é melhor do que trabalhar”.

Toujours
“Sempre quis ser apenas o homem que escreve” - Ricardo Piglia. Um dia na vida - os didrios de Emilio Renzi.

O que falar quer dizer
“As palavras sao metade de quem fala e metade de quem as ouve”, escreveu Montaigne, nos Ensaios.

Mangiare

Em Old Compton Street, no Soho, em janeiro de 1989, o restaurante italiano chamado Pollo estava sempre cheio de alunos
da faculdade de arte St. Martins, ali pertinho, pois “...oferecia a seus clientes leais pobres uma refeicao de 3 pratos por 5
libras” - Debora Levy, O homem que viu tudo.

Paixao
“A paixdo é uma roma a cuspir faiscas de rubi”. - Ledusha

Peremptorio
Para Nelson Rodrigues, “a verdadeira posse ¢é o beijo na boca”.

Baculejo
O pesquisador negro Edson Lopes Cardoso disse que varias vezes “tomou um baculejo” - passou por humilhante revista
policial.

Nara Leao

“Todos juntos somos fortes
somos flecha e somos arco
todos nds no mesmo barco

ndo ha nada para temer”

Chico Buarque, “Saltimbancos”

My God!
“Por ano, cada contribuinte britanico paga 58 centavos de doélar para sustentar a familia real” - Folha de S. Paulo,
06.02.2022.

Mais chuva

Aline vem me instigando nas ultimas sessOes acerca de meus sonhos. Claro que eu os tenho. Como durmo pouco e em
ciclos curtos, talvez tais sonhos possam ser comparados as pequenas historias ou episédios de Short Cuts (1993), dirigido
por Robert Altman. Em geral, depois que desperto, tenho dificuldade para lembrar o que sonhei. Outro dia acordei com um
barulho estranho e pensei, imediatamente, que meu pai, que se foi em 1993, estava datilografando em sua velha maquina
de escrever. Recordei-me de versos de dois poemas de Borges: “La mojada/tarde me trae la voz deseada,/de mi padre que
vuelve y que no ha muerto” (“La lluvia”); “El tiempo/es olvido y es memoria” (“Milonga de Albornoz”). Ainda, meio zonzo,
percebi que pequenas lagrimas molhavam minha camisa de dormir.

Ay amor...

em minha cama vegetam flores

de amor - nao - colhidos

cada dobra de meu lengol-mortalha
revive caricias despedidas.

Fragmentos de um didrio na pandemia - 02/07/2023 - 3/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

meu travesseiro grita nuvens rolicas

de coxas desfeitas de seios beijados.

um cobertor esquenta um sexo

esquecido, desamparado.

e no tormento da insonia desabrigada

espectros de omissdo

semeiam o deserto do meu leito,

procuram impossiveis himus

de carinhos anulados

“poema 60” (1962) - Sérgio Muniz. En San Antonio y Sdo Paulo ou...

Guerra
Prémio NobeldeLiteratura,Wislawa Szymborska entende que “Depois de toda guerra/alguém tem que fazer a faxina
(...)/ndo é fotogénico/e leva anos”.

Easy rider ?
A Policia Federal me entregou um novo passaporte com validade até 2030. Sera que aos 77 ainda conseguirei viajar?
Espero que nao sobrem anos nesse documento...

Final feliz
Como Orson Welles nos disse, “se queremos um final feliz, depende de onde paramos a histéria” - Debora Levy. O custo de
vida.

*Afranio Catani é professor titular sénior aposentado da Faculdade de Educagdo da USP. Atualmente é professor visitante
na Faculdade de Educagdo da UER], campus de Duque de Caxias.

CONTRIBU

Fragmentos de um didrio na pandemia - 02/07/2023 - 4/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/CONTRIBUA/

