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Fragmentos XLV

Por AIRTON PASCHOA*
Uma peca curta
O padrinho

Conseguira passar pela senhoria sem ser visto, enfiara pelo corredor como uma sombra, e agora tomava folego, rapido,
antes de bater a porta.

Bateu leve, receoso... nada. Quando decidira, finalmente, imprimir um pouco mais de forga, a porta abriu-se, e ela elevou o
indicador aos labios. As criangas dormiam.

Entrou, pisando em ovos e brinquedos. Ela sorriu, a desculpar-se, recolhendo-os, e apontou-lhe a cadeira.

- Cumprimenta o padrinho, sussurrou.

E uma menina de uns cinco, seis anos, moreninha, quase india, a cara da mae, saiu de debaixo da mesa, amuada.

- Esta ndo dorme...

O padrinho pegou-lhe o bracinho estendido, levou a mao ao bolso, num gesto de quem busca alguma coisa, deixou-a la...
paralisado! Trocara de paletd a saida, achando que combinava mais, e esquecera de retirar as balas. Olhou pra menina,
desenxavido, passou-lhe a mao na cabega, sorriu, sem ser correspondido.

- Assim, mamae?

A mulher, reprimindo o sorriso de orgulho, fez que sim com a cabeca, e a menina retornou ao esconderijo.

- Né&o estd muito escuro? balbuciou o padrinho.

Ela fez que nao ouviu, ele sussurrou mais alto. Tao escuro achava, para o croché... Ela estava acostumada, ou nao ligava,
ou que ndo era croché, era trico, ou que ela precisava terminar aquela pecinha, tudo isso parecia indicar o negaceio de
cabeca suave.

- E sua mulher, melhorou?

Tirou os oculos pra vé-lo melhor. Ele agradeceu, calado, e nao foi apenas a delicadeza da pergunta, foi sobretudo a seus
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olhos livres, luminosos, daquela dogura que ele tanto lutava por explicar, que agradecia, comovido.

Recolocou-os, ameacou recoloca-los, pensando reiniciar a tarefa, deteve-se. Tinha razao, talvez estivesse escuro, e soltou o
cabelo, que lhe caiu ombro abaixo, como um manto.

Fitaram-se, e antes que enlagassem as médos, ou ela levantasse pra coar o café, surgiu do quarto, tropegando, esfregando
os olhos, um menino de uns trés aninhos, choroso.

- Descalgo, meu anjo! Por que nao botou os chinelinhos?
Queria colo. Ela pegou-o e beijou-o, muito.
- N&o cumprimenta o padrinho? encarando-o, fingindo-se séria.

O menino, inda estremunhando, fez que néo, decidido. Depois, comegou a bater as pernas, queria descer, brincar, e antes
da reprimenda da mae o padrinho interveio mansamente em favor da natureza.

Ela p0s a mesa e preparou o café.

O padrinho recusou o paozinho com margarina, nem a bolacha de maisena, nada, um cafezinho apenas, com muito gosto.
Néo queria sujar os dentes.

- Esmeralda...

Gostava de pronuncia-lo, quase a toa, mais ainda depois de lhe terem lembrado que era nome de pedra preciosa...
Esmeralda.

Esmeralda terminara de dar café as duas criancas, e mandava-as ao quarto, ao outro comodo da casa, brincarem, mas sem
acordarem o irmdozinho menor.

- Chamei, eu? Ah, sim, estou falando com o chefe... 14 do escritério... talvez um lugar na fébrica... o servigo é duro,
trabalham em pé, as coitadas, mas como vocé insiste...

Ela ajoelhou-se a seus pés, pegou-lhe na méo, beijou-a, depois depositou nela a face, em novo beijo, demorado e sem labios.
O padrinho esteve a pique de violentd-la. A humildade exasperava-lhe o desejo, os ciimes. Ciimes do chefe a que ia
obedecer, ciimes do patrdo que ia explora-la, citmes do cobrador que ia tocar-lhe os dedos, ciimes das amigas que ia
arrumar, ciimes de tudo, de todos, do marido, que deixara no interior, dos filhos, que a sugavam...

- Né&o... por favor... o que é isso, meu Deus? ergueu-se e ergueu-a. E tio pouco o que faco...

Entraram as criangas, a menina carregando o irmaozinho de colo, misteriosamente quieto, defendendo-o do outro, que
queria carrega-lo também. O padrinho aproveitou pra deixar, precipitado, um rolinho de notas no cesto de costura.

- Ele acordou sozinho, ia perguntando Esmeralda, tentando fazer cara feia, ou foram vocés que...
- Ele disse que quer mamar, mamae, respondeu a menina.
Esmeralda torceu a custo o riso, tomou-o dos bracos da menina, ainda dormindo quase, beijou-o e sentou-se, rodeada dos

filhos, que queriam ver mamando o cagulinha. Mimou-o um pouco, corada. O padrinho baixou os olhos, voltou a sentar-se,
de lado. Mas, pouco a pouco, foi virando-se, virando-se, até contemplar a cena, sem rodeios, frontalmente. A mae,
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levemente inclinada sobre os filhos, absorta e absorvida, os acolhia e envolvia, num abrago mudo e sem bragos, num
aconchego largo e ao mesmo tempo restrito, centripeto, empedrado, como uma espécie de monumento publico, mas
intimo, um tesouro perdido numa sala de museu, uma fonte familiar e milagrosa, em praca pequena, alheia, milenar,
indiferente aos passos dos homens.

O padrinho levantou-se de golpe, ndo sei, transeunte e intruso, mas ndo se amolasse, por favor, eram ja horas, ele voltaria
novamente, novamente domingo, domingo de tarde, se retirando, pé ante pé, de costas, abanando a médo e a cabeca, mas,
por Deus, nédo se amolasse mesmo, e tomando folego, lento, lentamente, depois de ter fechado cuidadosamente a porta.

*Airton Paschoa é escritor. Autor, entre outros livros, de Post streptum: espélio (e-galdxia). [https://amzn.to/40HE6KK]
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