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Cinco pecas curtas

[bico do corvo]

Facgo saber, a quantos interessar possa, que passei a vida ouvindo-o dizer que estava no bico do corvo... Nao que nao fosse
saudavel ou esperasse a morte iminente; era simplesmente o bordao que o livrava dos compromissos, dos corriqueiros aos
domingueiros, como visitar o irmao que morava perto; simplesmente o modo de declinar de todo convite; de dizer que nao
podia; que quem sabe outro dia. Talvez intuia que o corvo podia bicé-lo a qualquer instante e em qualquer lugar, e nessas
horas era melhor estar em casa, sabe Deus, nao sei. Sei apenas que a curva negativa, saborosa em sua crueza local, e
decerto cultivada pelo velho tronco caipira desde tempos imemoriais, melhor dizendo, coloniais, a negativa curvilinea,
preciosa, e que levei uma vida pra compreender, correspondia o sonso sorriso da descendéncia... e da condescendéncia,
que importava? pois o fato é que ndo dava a menor bola, des’que ndo o amolassem, o deixassem em paz, isto é, em casa. E
14 ficava ele, a espera do corvo, ao passo que a mulher saia de bico, primeiro com as criangas, depois sozinha, quando
entraram a crescer e fazer coro com o pai. Isso nao me exime da culpa de té-lo visto pouco, quando realmente andava no
bico do corvo, mas tenho pra mim que entendia como ninguém o primogénito, nascido também atacado ao pé do solar
sombrio e que nao tem feito sendo cismar no que cismava ele entre uma bicada e outra, ele que nao conheceu homens nem
deuses e guardou unicamente pra si o fogo que porventura o animava.

A bezerra de ouro

Pensando na morte da bezerra...? largava de passagem a pergunta reticente, sempre que nos via cismando a um canto. S6
bem mais tarde, ja adulto e estudado, pude estimar o que de impacto podia representar o funesto advento na vida de um
sitiante pobre, como o fora o Pai e o Pai do Pai e o Pai — dera o fora, enfim, apenas com a mala e o andtema no lombo. De
sitiante a sitiado ndo tirou a sorte grande na cidade grande, igual gazeteava a rima facil, e nada pode nos deixar, pra
desgosto seu, exceto a cisma cansada e a expressao poética, tdo perene quase quanto o bronze do Poeta. Pois, pensando
bem, ndo fiz outra coisa na vida a ndo ser pensar na morte da morte da bezerra.

Geminado

Gemia baixinho... intermitente... horas a fio. Que foi? ndo ta passando bem? ta doendo alguma coisa? E o velho replicava ao
meio entendedor quebrando o pulso no ar perto da orelha, como a afastar pernilongo. E t4 gemendo por qué? — Porque é
bom.

Quem dera, do fundo do coracdo, repetir alto e bom som: toda vida condensa uma verdade, — implicita ou explicita,
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manifesta ou inconfessa verdade. Sobre justifica-la, salvava o belo lugar-comum que desencavou esta terra. Mas nao tenho
idade pra sofrer desmentido. Era maluco o gemebundo.

Em todo caso, vezo ou vicio, tive de reconhecer, obra do tempo maroto, que ndo ha conforto igual gemer baixinho. Néo
evoca poesia a canc¢do de dor sem dor, em baixo continuo? Foi o mais préximo que chegou do filho, hoje velho e geminado
maniaco.

Contramao

A Taisa

Enorme, grossa, cascuda, capaz de tapar (e sobrar) a cara do filho assombrada. Soube mais tarde que se tratava da mao de
portinari — sem valor algum, porém, sobremodo real, irreal. Foi o inico contato que teve com arte. Crescendo o menino, a

mao desistiu de assombrar. Obra do tempo, podia alegar, cuja deméo tende a decorar, mas encaro a minha, miida como as
letras, e s6 me cabe choré-la, incapaz que é de cobrir o rosto.

[jazimigo]
Faco saber, a quantos interessar possa, que mudo de mim que nem todo mundo. Mudo de mim mas persigo escrevendo e
sei que nao vou muito longe, miseravelmente, fico ali atacado ao calabouco-e-boca do velho tronco de tortura, ciente que

tal gesto é do senhor meu genitor, que essoutro pertence a ilustrissima senhora que me pariu, que aqueloutro distingue tal
dos dignissimos entes queridos, mal ditas incégnitas, X e Y cromo somos da mesma ditadura genética.

Faco saber, a quem interessar praga, que todo jazigo, desgostemos ou nao, é familiar.

*Airton Paschoa ¢ escritor, autor, entre outros livros, de Ver Navios (e-galdxia, 2021, 2.2 edigdo, revista).
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