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Por EUGENIO BUCCI*
O principal protesto ptublico da cidade de Sdo Paulo se acomodou candidamente dentro de um museu

A maior manifestagdo politica que acontece na cidade de Sao Paulo ndo marcha pelas ruas, ndo trava o transito, ndo grita a
céu aberto e ndo transpira sob o sol. O principal protesto publico desta metrépole se acomodou candidamente dentro de
um museu. Nao, ndo se trata de uma ocupagdo ou de um acampamento em reparti¢gdo publica - trata-se de uma simples
exposicao de quadros: a primeira mostra individual no Brasil do irlandés Francis Bacon (1909-1992).

Estamos no primeiro andar do MASP. Entre quatro paredes, perfilam-se as pinturas, disciplinadas e quietas. Tudo muito
pacifico, tudo muito ordeiro. O publico visitante ndo faz arruaga. Em vez disso, trafega pacato e mudo pelos vaos
contemplativos. Nao hé corre-corre. Nao ha bomba de gas lacrimogéneo. A iluminacdo suave imprime no ambiente uma
calmaria atemporal.

Fora isso, a exposigao € pura tormenta. Quando vocé pisar no primeiro pavimento do MASP vai sentir que o chéo lhe falta.
Num sopro repentino, o mundo conhecido desaparece. Os conceitos que se imaginavam pétreos se retorcem na sua frente
e explodem purulentos, lancando escamas sulfurosas para além dos dominios da Avenida Paulista. Os signos consagrados,
aqueles nos quais ninguém via problema nenhum, comegam a se despedacar como nacos de costela sob cutelo do
acougueiro. Tormenta, tormenta sem trégua. Estiletes imateriais vazam de um golpe os olhos de quem passa.

A ideia de que a unica missdo da arte é ferir os olhos ndo vem de hoje. Em 1929, o curta-metragem O cdo andaluz, de Luis
Bunuel e Salvador Dali, sintetizou essa pretensdo na forma de uma arrepiante metafora: um bisturi lanceta a cornea e a
iris de uma mulher passiva. A cena se converteu num dos simbolos mais incisivos da proposta estética do surrealismo.
Quando auténtica, a navalha criadora mergulha pelas pupilas adentro e abre as portas da percepcao - muito diferente do
facdo do entretenimento, que mutila o nervo 6tico das plateias a medida que as entorpece.

Francis Bacon, que gostava de Picasso, ndo cega ninguém. Ao contrario, é hoje o fio agudo que rompe as amarras do olhar.
Suas imagens - vocé nao vai acreditar - parecem se mover inquietas dentro das molduras duras. A gente olha, elas estao
de um jeito. Olha de novo, e elas trocaram de lugar. Levante cromatico. Sensualidade militante e bela, sem divida. Mas
sera so isso?

A curadoria magistral de Adriano Pedrosa e Laura Cosendey joga énfase na identidade queer do pintor, chamando atengao
para os relacionamentos “intensos e turbulentos” que ele manteve com dois amantes, Peter Lacy e George Dyer. Contudo,
o fenémeno mais desestabilizador desse conjunto de trabalhos ndo se resume a namoros subversivos. O ponto perturbador
das 23 obras expostas estd no modo como elas descarnam as relacées de poder. Francis Bacon pinta contra o poder, jamais
a favor. Acima do amor reprimido e da luxtria indémita, seu tema é a insurreicdao necessaria. Ele retrata ndao uma
comunidade restrita, mas a humanidade inteira.
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A um metro de distancia das pinturas, a gente detecta in loco o gesto que picha os tolos ideais de formosura. Sim, Francis
Bacon deforma suas figuras, mas ele as deforma para liberta-las, como a dizer que quem as deforma de verdade é o poder.
Elas surgem, entdo, com as feicoes borradas e, indefinidas, escapam da vigilancia da autoridade. Turvadas, maceradas,
esmerilhadas, ndo se entregam. Suas faces parecem visceras e suas visceras parecem alma. Al vocé entende: o sujeito do
nosso tempo nao passa de um rastro espesso de tinta encarogada, mas tem sede de viver. A opressao o cerca, mas nao
pode deté-lo.

Em vérias das telas, linhas retilineas riscam formas geométricas exatas - um comodo abstrato, um cubo vazio, um nicho
oco. Essas formas entram em contradigdo com os corpos em transe passional. Aqueles fios imperturbaveis que se cruzam
em angulos retos parecem representar o projeto inutil de enquadrar a natureza - e ndo consegue nem mesmo amainar a
forca misteriosa da carne. A lei luminescente e euclidiana perfura o espago, mas o real lhe escapa, em furiosa
desobediéncia.

Em 1990, o longa-metragem Jacob’s Ladder (Alucinagées do passado, no titulo brasileiro), de Adrian Lyne, adotou as
criagoes horripilantes do artista irlandés como paradigma de sua linguagem cinematografica. Nesse filme, que trata da
morte e dos apavoramentos que a acompanham, Adrian Lyne prova que Francis Bacon consolidou o mais completo
dicionério plastico da barbarie, com uma semiética desestruturante e, ao mesmo tempo, emancipadora. Ndo, Francis
Bacon ndo nos legou um testemunho excéntrico de uma sexualidade particular ou atipica - ele nos deu de presente um
inventario universal da condicdo humana em sua luta contra o matadouro. Ele nos mostrou o ser que se bate contra o
poder insensivel.

Os pinceis machucam a pele da hipocrisia e retiram a areia de cima do desejo em guerra contra o mando. Sao os pincéis de
um arquedlogo lasso que deixam arranhdes inscritos na tela, desvelando as feridas do viver. Quando vocé cruzar a porta
do primeiro andar do MASP saberd: essas feridas descansam, esquecidas e mitigadas, no fundo de suas retinas
domesticadas.

*Eugénio Bucci é professor titular na Escola de Comunicagées e Artes da USP. Autor, entre outros livros, de Incerteza,
um ensaio: como pensamos a ideia que nos desorienta (e oriente o mundo digital) (Auténtica). https://amzn.to/3SytDKI

Publicado originalmente no jornal O Estado de S. Paulo.
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