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As experiéncias jamais se manifestam cindidas - sdo perdas, desilusées, expectativas e utopias

1.

Responsabilizava as efemérides confiadas a Franz Kafka e Clarice Lispector pela inflamagao do meu ciatico.
“— Um ano com muitos eventos”, dizia em tom de brincadeira ao acupunturista durante a sessao de aplicacdo das agulhas.

Contei-lhe que, ndo bastasse a carga de atividades propria do expediente académico, pulularam neste 2024 homenagens ao
autor de A metamorfose, cujo falecimento completou um século, e a autora de A paixdo segundo G. H. e A legido
estrangeira, obras publicadas em 1964, ha sessenta anos, quando instaurada a ditadura militar no Brasil.

O interlocutor de origem asiatica, proficiente na medicina preventiva, advertia para a necessidade da desaceleracgdo.
Falava-me sobre uma sociedade cada vez mais estressada e com perda gradativa de memoria; empregava copiosamente o
termo sinapse, referindo-se a conexdes de neuroénios, impulsos nervosos e disseminados pelo corpo; reportava-se a
meridianos, dopamina, energia vital e a pingcamentos que se insurgem contra a coluna vertebral e a lombar (palavra
alguma era pronunciada com entoacao imoderada, e sim com o acento benigno da brandura).

Eu, tomado por irresistivel sonoléncia, ouvia-o e buscava seguir a troca de assunto repentina do terapeuta, a comentar que,
ao longo da infancia de sua filha, presenteava-a invariavelmente nos natais com bonecas da Estrela. Nesse momento pensei
- todavia o estado suave de dorméncia nao permitiu - sumarizar dois livros correspondentes a esse contexto: Como

nasceram as estrelas: doze lendas brasileiras, de Clarice Lispector, e Kafka e a boneca viajante, de Jordi Sierra i Fabra.

Talvez a motivagao se justificasse pela sequéncia de vocdbulos anunciada naquele espago. Ou seja: sinapse, meridianos,
pincamentos. Acontece que, por ironia, a sinapse me proporcionou uma articulagdo involuntaria com a analepse.

2.

Como nasceram as estrelas: doze lendas brasileiras vem a lume em 1987, passado o decénio de morte da escritora. Os
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textos, elaborados sob encomenda e publicados em livro péstumo, originam-se do trabalho realizado por Clarice Lispector
para a fabrica de brinquedos Estrela, visando a confec¢do de calendario do ano 1977.

Como bem assinala o subtitulo dessa obra dirigida a leitores mirins, trata-se de narrativas que acenam ao folclore nacional
(més a més relata-se um incidente novo, na recuperagao de recortes da nossa fauna). Assim, de janeiro a dezembro, uma
festa comemorativa, uma personagem popular do pais, um mito e/ou bicho representativos da cultura local sdo convocados:
Saci-Pereré, Curupira, Yara, Malazarte, Negrinho do Pastoreio, afora jabutis, oncas, jacarés e tantos outros animais.

Sem muito esforgo, o leitor associara alguns saguis fémeas, com seus festivos penduricalhos, a memoravel Lisette do conto
“Macacos”, de A legido estrangeira;observard que “Uma lenda verdadeira” (a ultima histéria de Como nasceram as
estrelas, emblematica do més de dezembro e contemplativa do nascimento de Jesus) é a reedicdo da cronica “Hoje nasce
um menino”, publicada, originalmente, no Jornal do Brasil aos 24 de dezembro de 1971.

A linguagem da escritora, reconhecida por traduzir uma percepcdo inquietante e misteriosa da vida, materializa-se nas
paginas de abertura da obra, identificadas, em edicao recente da Editora Rocco, com o titulo “A forga do sonho”. Eis o
registro da ficcionista em dezembro de 1976: “Que narremos a nossas criangas as enovelantes lendas nossas neste 1977,
ano-chave, porque se o numero 7 da poder, dois 7 acrescentam-nos tanto mais em sorte boa: a década dos 7 é toda
perpassada pelo sussurro de uma secreta inspiracao” (Lispector, 2015, p. 05).

Diz mais: “[...] Para 1977, que é vosso e meu, mandei acender trinta mil lustres nervosos e assanhados de tantos flexos e
reflexos e reverberagdes e réstias de raios, brilhagdes e fulguragdes com os pingentes trémulos da mais alvorogada
luminosidade. Luminosidade - é o que vos desejo para 1977. Amém. Clarice Lispector” (Idem).

Se comparadas as demais produgoes infantis de Clarice Lispector, a exemplo de A mulher que matou os peixes (1968) e A
vida intima de Laura (1974), essas doze lendas silenciam insights e associacdes desconcertantes de latitude imagética.
Contudo, embora a poética de Como nasceram as estrelas careca de ousadia, nem por isso a retérica que estrutura as
narrativas se curva a estereotipia pedagdgica e a cacoetes pueris.

Nadia Battella Gotlib evidencia com propriedade: “[...] as histdrias ndo apresentam grande interesse estético, embora haja
um bom repertério de motivos, personagens e situagdes. A surpresa final, comum a quase todas as histdrias, ndo chega a
ter funcdo importante, de modo a causar o espanto tipico das boas histérias contadas por Clarice. Nem a moral final,
quando hd, causa impacto digno de maior admiracao. Apenas uma frase ou outra traz marcas da grande escritora, como
esta, com que termina uma das histérias: ‘E o destino dos bichos ali se fazia e refazia: o de amar sem saber que amavam’”
(Gotlib, 2009, p. 556).

De fato. E a essa frase adiciono estas duas: “[...] como se sabe, ‘sempre’ ndo acaba nunca” (Lispector, 1987, p. 08) e “[...] o
dever do animal é existir” (Idem, p. 26).

3.

Kafka e a boneca viajante, titulo lancado por Ediciones Siruela de Madri,em 2006, apresenta-se como uma das mais belas
obras infantojuvenis do espanhol Jordi Sierra i Fabra. O protagonista é Franz Kafka; a trama recria um incidente singular e
encantador que ocorrera em 1923 na vida do literato, conforme o testemunho de sua companheira Dora Diamant.

O escritor austro-htingaro, em certa manha, no parque de Steglitz, em Berlim, comove-se com o choro de uma garotinha de
nome Elsi, que acaba de constatar, ali, 0 sumigo da boneca Brigida. Para consola-la, ele aposta em um faz de conta
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arriscado e apaixonante: “- Sua boneca nao se perdeu - disse Franz Kafka alegremente. - Ela foi viajar!” (Sierra i Fabra,
2009, p. 21).

Nasce dai um jogo tenso, e ndo menos fascinante, em que o aposentado do Instituto de Seguros contra Acidentes dos
Trabalhadores se faz passar por um “carteiro de bonecas”, de maneira a alimentar, a luz do sol na area publica para
recreagao de infantes, o sonho e a esperanga da menina. No decurso de trés semanas, Franz Kafka - com crises de febre
provocadas pelo agravamento da tuberculose -, em companhia da amante Dora, roteiriza nas missivas que escreve e
endereca a Elsi os passeios da boneca.

E cada epistola recebe um envelope com selo original dos multiplos paises por onde a viajante incursiona. Lé-se: “Brigida
percorria o mundo numa velocidade estonteante e suas aventuras eram cada vez mais insdlitas, mais bonitas, mais dignas
de uma odisseia de boneca e da fantasia de um escritor [...]"”; ela “cruzou o extenso deserto do Saara numa caravana de
camelos, explorou a India, percorreu a grande muralha da China, nadou no mar Morto” etc. “Brigida esteve em Pequim,
em Toquio, em Nova lorque, em Bogotd, no México, em Havana, Hong Kong... [...] Nem Julio Verne a criaria mais fabulosa,
e em menos de oitenta dias o mundo se deixaria abracar por ela.” (Idem, pp. 73-4).

A solucgdo encontrada para o descanso do escriba foi arranjar um casamento para a amiga de Elsi. Com esse epilogo, deita-
se um ponto derradeiro na série de vinte correspondéncias fabuladas. Ao fim e ao cabo, a menina é presenteada com uma
boneca de porcelana, que Brigida lhe envia de terras longinquas e em caixa de papelao revestida de papel colorido. Chama-
se Dora.

Walter Benjamin defende, no ensaio “Histdria cultural do brinquedo”, que “nao entenderiamos o brinquedo, nem em sua
realidade nem em seu conceito, se quiséssemos explica-lo unicamente a partir do espirito infantil. A crianga ndo é nenhum
Robinson, as criangas nao constituem nenhuma comunidade separada, mas sao parte de povo e da classe a que pertencem.
Por isso, o brinquedo infantil ndo atesta a existéncia de uma vida auténoma e segregada, mas é um didlogo mudo, baseado
em signos, entre a crianga e o povo” (Benjamin, 1994, pp. 247-8).

Com certeza, as experiéncias jamais se manifestam cindidas - sdo perdas, desilusoes, expectativas e utopias.

4,

Concluidoo atendimento, despedi-me. A medida que descia o elevador do edificio situado na Avenida da Liberdade Q00000
000), correlacionava, aleatoriamente, a etnia do acupunturista ao bairro nipo-brasileiro e a Casa de Cultura Japonesa,
localizada no campus da Universidade de Sao Paulo.

Isso porque la estive, participando do 5° Encontro Kafkiana, entre 18 e 20 de setembro, e arquivei na memoéria uma
ocorréncia presenciadano auditério: a colega Susana Kampff Lages, ao término do simpésio que eu coordenava,
surpreendeu-nos com uma joaninha recolhida do assento da cadeira conjugada a sua. Pousou o mindsculo besouro no dedo
polegar e, com gracejo, fez remissdo a Gregor Samsa, revelando que as linhas das préprias palmas das médos formam a
letra K.

Também com humor, falei para meu companheiro de mesa: “- Que curioso, diferentemente de Susana, os vincos nas
minhas palmas nao inscrevem nem K nem L (de Lispector), desenham a consoante M, do mineiro e magico Murilo Rubido”.

Um feliz 2025!
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