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Resenha de Narrativas do espdlio, livro péstumo do autor tcheco.

Diante de textos tao lapidares, qualitativamente admiraveis e absolutamente singulares que compdem o volume Narrativa
do espdlio, de Franz Kafka, o resenhista se vé diante de um dilema: o que dizer desses contos que nao seja um discurso
empobrecedor daqueles outros que deram origem a sua analise? Talvez entdo se possa ser humilde ate o limite do 6bvio: a
escrita de Kafka é a tinica possivel para descrever seu universo refratario a interpretagoes, principalmente as mais
elementares como a de alegorista do absurdo, ja que, além de valer-se de uma ldgica elevada ao paroxismo, o autor tcheco
foi infinitamente mais do que o criador de alegorias ou parabolas.

E seria muito imprdprio afirmar que sua literatura simboliza algo que nao se encontra nela mesma. Por isso sera preciso
citar fragmentos de suas narrativas algumas vezes nesta resenha.

Como o seu cachorro de “Investigacoes de uma Cao”, peca incluida no presente livro, Kafka escreveu para, sem nunca
chegar a conclusdes, literalmente investigar os limites da linguagem e do pensamento humanos. Curiosamente - e ao
contrario dos dois outros que compdem como ele a excelentissima trindade moderna, James Joyce e Marcel Proust - valeu-
se, em tal procedimento, de uma simplicidade sintdtica e semantica e de uma concisdo radicais, mas com isso
demonstrando que todas as ideias e significados humanos sao absolutamente escorregadios, nao da para confiar em nada.
Ideia essa que pode ser exemplificada em meia frase do principio de “Advogado de Defesa” (um mini O processo); “Nao era
nada certo que eu tivesse um defensor, a esse respeito nao podia saber coisa alguma com precisao...”.

De fato, nada se pode saber com precisdo nas narrativas de Kafka, nem ele sabia, apenas explorava, para ver onde ia dar,
que era simultaneamente em toda parte e parte alguma, embora tantas vezes usasse, a par do humor e paradoxos, um tom
categorico para descrever o desamparo, a perdigao, o labirinto, como nesse pequeno trecho de “Sobre a Questao das Leis”
(outro mini O processo): “ Nossas leis nao sao universalmente conhecidas, sao segredos do pequeno grupo de nobres que
nos domina. Estamos convencidos de que essas velhas leis sdao observadas com exatiddo...”.

Nao creio estar exagerando ao chamar Kafka de comediante, e é quase desnecessario dizer que a grande comédia, mais
sofisticada, tem um tom solene, e por isso mais hilariante. Uma hilaridade contida, que nos vai tomando internamente. E
um dos contos mais engracados desse espdlio que o amigo de Kafka, Max Brod, salvou do suicidio literario é “o Casal”, que
comeca simplesmente assim: “A situacdo geral dos negdcios é tdao ruim que, as vezes, quando nos sobra tempo no
escritdrio, pego eu mesmo a pasta de amostras para visitar pessoalmente os clientes”.

E, nessa visita, o personagem-narrador nao sé tentara vender os seus produtos a um cliente gravemente enfermo em sua
casa como o seu discurso comercial se dara no quarto de tal senhor, que chega a morrer, falsamente, e por fim se recolhe
ao leito com o filho adulto, também doente. Nao fosse uma questdo cronolégica, alguém mais abusado poderia até dizer
que outro grande comediante judeu, Groucho Marx, em algumas de suas falas mais caracteristicas, apesar de todos os seus
excessos, teria sido influenciado por Kafka.

Foi ainda com um particularissimo senso de humor, e com muita brevidade, que o escritor abordou também os mitos, como
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Prometeu (que ele acabou por reduzir ao vazio dos rochedos) e Poséidon. Quanto a este, ndo escapou ao tema da
burocracia, tdo intimo de Kafka: “Poséidon estava sentado a sua escrivaninha e fazia contas. A administragao de todas as
aguas dava-lhe um trabalho interminével”.

Entre as pecas maiores de volume 1a estd a digressao superldgica, surreal-expressionista, “Durante a Construgao da
Muralha da China”, muralha essa que poderd também servir, desconfia-se, como modelo para as fundagdes de Torre de
Babel. “A muralha que ndo forma nem mesmo um circulo, mas uma espécie de quarto ou metade de um circulo, deveria
oferecer os alicerces de uma torre? Isso s poderia ser entendido no sentido espiritual”.

Do mesmo conto podemos tirar outras amostras para uma logica divergente, singularissima, parabolica ao avesso. Quase
koans, que podem levai a iluminacdo, mais para Lao Tse do que para Mao Tse: “Tente com todas as forcas entender as
determinacdes do comando, mas até um certo limite, depois pare de pensar”; ou; “Nos, os chineses, possuimos certas
instituigbes populares e estatais de uma clareza sem par, e outras, por seu turno, de uma falta de clareza Unica”.

Entre as 31 historias do livro, algumas vao integrar o bestidrio tdo caro de Kafka e, nessa linha, “Investigagcdes de um Céo”
talvez seja um dos contos mais perfeitos do autor e um dos seus mais herméticos, a narrativa na primeira pessoa desse cao
que procura inutilmente na ciéncia respostas para suas inquietagoes. E, sendo um dos textos que menos se podem reduzir
a significados, é um dos que mais contém significados possiveis, todos os significados, alids, e ha algo de desolada e
demasiadamente humano, tragicomico, nesse cachorro solene, parente em primeiro grau do macaco que se transforma em
ser humano em “Um Relatorio para uma Academia”, incluido no livrco Um médico rural, também relancado pela Companhia
das Letras e com a mesma irretocavel traducao de Modesto Carone.

Desconcertante, talvez até em se tratando de Kafka, é o conto “Blumfeld, um Solteirao de Meia-idade”, em que o
personagem do titulo, que reflete sobre as vantagens e desvantagens de vir a possuir um cachorro de estimacgao, vé seu lar
invadido por duas persecutérias bolinhas de celuloide, das quais consegue livrar-se com muita dificuldade para ir
trabalhar. Evidentemente, apesar de ser um pecado falar em qualquer simbolismo, ha ema evidente conexao, afinidade,
entre essas bolinhas invasivas e a vida de solteirdao de Blumfeld, seu trabalho de burocrata numa fabrica de pegas de
roupa, infernizado por dois aprendizes. E o conto termina num prefeito anticlimax, como que desfalece.

Mas devera esta resenha terminar, se ndao com uma espécie de climax, com um destaque, uma referencia a um conto, que é
um dos episddios da literatura de Kafka em que o aparentemente empedernido autor mais parece baixar a guarda para
introduzir algo bem proximo do que se convencionou chamar de sentimentos, emocgdes. Trata-se de “Um Cruzamento”,
histéria em que o personagem-narrador herdou de seu pai um animal de estimagao, metade gatinho, metade cordeiro, que,
as vezes, farejando e deslizando entre as pernas do seu dono, “quase se quer, ainda por cima, um cachorro”. E um dia, indo
o0 protagonista mal nos negécios, sentado em casa, na cadeira de balanco, o animal no colo, ao baixar a vista, nota que dos
pelos imenso de sua barba gotejam lagrimas. “Eram minhas, eram dele? Serd que aquele gato com alma de cordeiro tinha
também ambicdes humanas?”.

Hé em, “Um Cruzamento” uma melancolia, uma pungéncia que pode ser vista como a propria condicdo da existéncia da
perspectiva de Kafka, e para a qual nem mesmo um ato de misericérdia se torna possivel: “Talvez uma solugao para esse
animal fosse a faca do agougueiro, mas tenho de recusé-la por ser ele uma heranca minha. E necessario, pois, que o alento
do animal desaparega espontaneamente, por mais que me fite com sensatos olhos humanos que incitam um ato de
sensatez”.

Sérgio Sant’Anna (1941-2020), escritor, foi professor da Escola de Comunicagdes da UFR]. Autor, entre outros, de 50
contos e trés novelas (Companhia das Letras).
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