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Gabriel Garcia Marquez e Mercedes Barcha

Comentdrio sobre o livro Gabo & Mercedes: uma despedida, de Rodrigo Garcia

Eric Nepomuceno (1948), jornalista e tradutor muitas vezes premiado, tendo vertido para o portugués Eduardo Galeano,
Jorge Luis Borges, Julio Cortazar e Gabriel Garcia Marquez - traduziu, dentre outros, As armas secretas e O jogo da
amarelinha, de Julio, e Cem anos de soliddo, de Gabriel - é responsavel por fazer chegar ao portugués este Gabo &
Mercedes: uma despedida.

Nas orelhas do livro, Eric Nepomuceno escreveuque perdeu a conta das obras que traduziu do castelhano para o portugués
do Brasil, talvez 40 ou 60, nédo se recorda ao certo. Entretanto, este de Rodrigo Garcia, roteirista, produtor, e diretor de
cinema e televisao, filho de Gabriel (1927-2014) e de Mercedes (1932-2020), radicado em Los Angeles, Estados Unidos,
“foi 0 mais dificil, ndo por razdes técnicas: por razoes de afeto (...) O livro é escrito de maneira direta, coloquial, e teria
sido uma tradugdo relativamente facil. No entanto, quando terminei, estava completamente destrogado”. Isto porque
Rodrigo revela como seus pais partiram, numa créonica forte e reveladora de seus ultimos dias.

Nessa espécie de cronica do adeus, a perda da memoria e a deméncia que atingem Gabriel fazem com que ele reconheca a
secretdria, o motorista e a cozinheira, que trabalham na casa ha anos, “como pessoas familiares e gente amavel, de
confianga, mas ja ndo sabe como se chamam. Quando meu irmao e eu o visitamos, ele olha longa e vagarosamente para
noés, com uma curiosidade desinibida. Nossos rostos tocam algo distante, mas ja ndo nos reconhece” (p. 20).

Recobrar alguma tranquilidade apds repetir varias vezes que trabalhava com a memdria, que era sua “ferramenta e sua
matéria-prima”, e que “ndo conseguia trabalhar sem ela, me ajudem”. Em seguida dizia: “Estou perdendo a memoria, mas
por sorte esqueco que estou perdendo a memoria...”. Ou ainda: “Todos me tratam como se eu fosse crianga. Ainda bem que

eu gosto...” (p. 21).

Sua secretaria contou a Rodrigo Garcia que uma tarde encontrou Garcia Marquez sozinho, de pé no meio do jardim,
olhando para o nada, perdido em pensamentos.

“- O que o senhor veio fazer aqui fora, dom Gabriel ?

- Chorar.

- Mas o senhor ndo esté chorando.

- Estou sim, mas sem lagrimas. Vocé ndo percebe que minha cabeca estd uma merda?” (p. 21).

Ha4 outras paginas comoventes, como a narrativa da sesta que os pais faziam todos os dias, a tarde; o despertar atribulado

de Gabriel quando acordado inesperadamente; o tratamento quimioterapico para combater um linfoma, que o escritor
iniciou com mais de 70 anos; suas tiradas espirituosas (“estd morrendo muita gente que antes ndo morria”, p. 33); a morte
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de dois de seus irmdos mais jovens (seus pais tiveram 16 filhos); as idas e vindas com as enfermeiras, cuidadoras, médicos
e internacoOes; a morte serena numa quinta-feira santa; as tratativas com a imprensa e as homenagens recebidas...

Rodrigo conta que Gabriel nédo tinha grande fluéncia em inglés, embora dominasse bem o francés e o italiano. Quando seus
pais iam visita-lo nos Estados Unidos, ele os levava para almogar em algum dos restaurantes da moda, “onde comiam no
anonimato, rodeados dos ricos e famosos do lugar [Califéornia]. Em geral, s6 os empregados latinos do servico de
estacionamento reconheciam meu pai, e em algumas ocasides mandaram um deles comprar livros, para que ele fizesse
dedicatérias depois de comer. Nada podia ser mais prazeroso para ele” (p. 72).

Fica-se sabendo, também, que Gabriel trabalhava diariamente das nove da manha as duas e meia da tarde “naquilo que s6
posso descrever como um transe” (p. 78), numa concentragao total. Apesar disso, “as duas e meia em ponto nosso pai
estava almocando, totalmente presente” (p. 79).

No funeral, um dos parentes lembra a Rodrigo Garcia a paixdo da familia de seu pai pela historia, pelo embelezamento e
pelo exagero. “Prenda seus ouvintes e nunca os deixe escapar. Uma boa histéria sempre supera a verdade. Uma boa
histéria é a verdade” (p. 88).

O escritor colombiano tinha duas maximas, sempre repetidas a seus filhos: “se vocé consegue viver sem escrever, ndo
escreva”; e “ndo ha nada melhor que um texto bem escrito” (p. 94).

Ja a Mercedes Barcha sado dedicadas apenas uma dezena de paginas; ela faleceu em agosto de 2020. Depois de sessenta e
cinco anos fumando, “sua capacidade pulmonar ficou cada vez pior, e nos tltimos anos precisou de oxigénio o dia inteiro”
(p. 99).

Mercedes foi uma forte guardia dos filhos e do marido, resgatando as escondidas os rascunhos dos livros de Gabriel. Mas
nem ela conseguiu preservar todos: “muitas vezes, durante nossa infancia, ele mandava chamar meu irméo e eu para que
ajudasse a rasgar e por no cesto de lixo versoes preliminares completas” (p. 101). Ela sofreu de ansiedade a vida inteira,
talvez sem ter consciéncia disso. “E seu interesse pela vida e pela vida dos outros, como a de meu pai, foi inesgotavel” (p.
103).

Muito se poderia dizer ainda das recordacoes que Rodrigo Garcia tem de seus pais e do que carrega de suas herancas em
termos de comportamento e modos de viver. Um de seus favoritos: “seja tolerante com os seus amigos, para que eles sejam
indulgentes com vocé”; ou quando sua méde dizia ser intoleravel nao acompanhar um convidado até a porta quando ele vai
embora; ou ainda, “quando ponho azeite de oliva em tudo” (p. 107).

Entretanto, selecionei outro mais, bastante singelo, que demonstra o homem sensivel que Rodrigo se tornou: “penso no
meu pai todas as manhas quando seco as costas com uma toalha, coisa que ele me ensinou depois de ver que eu me
atrapalhava com isso quando tinha seis anos” (p. 107).

*Afranio Catani é professor titular sénior aposentado da Faculdade de Educacgdo da USP. Atualmente é professor visitante
na UER], campus de Duque de Caxias. Autor, entre outros livros, de Origem e Destino: Pensando a Sociologia Reflexiva de

Bourdieu (Ed. Mercado de Letras). [https://amzn.to/3ZVuzun]

Referéncia

Rodrigo Garcia. Gabo & Mercedes; uma despedida. Tradugao: Eric Nepomuceno. Rio de Janeiro, Record, 2022, 112 pags.

[https://amzn.to/3RSLRg0]
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