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Garrincha, alegria do povo

Por AIRTON PASCHOA*
Consideragées sobre o primeiro longa-metragem de Joaquim Pedro de Andrade

“Divertido, espontdneo, inconsequente, com uma inocéncia que nao escondia espertezas instintivas de Macunaima —
nenhum modelo seria mais adequado do que esse, para seduzir um povo que, olhando em redor, ndo encontrava os sérios
herdis, os santos miraculosos de que necessita no dia a dia” ( “Mané e o sonho”, Drummond).

O primeiro longa-metragem de Joaquim Pedro de Andrade, Garrincha, Alegria do Povo, de 1963, resume uma trajetdria
cinematogréfica curta mas ja rica, cheia de implicagdes e impasses, tanto de ordem pessoal quanto de ordem mais geral, -
distincdo alias dificil muitas vezes de precisar, que o avango social acelerava os tempos, propondo questdo sobre questao e
obrigando os artistas e intelectuais de esquerda a um empenho de reflexdo permanente, na tentativa de acompanhar a
agitada conjuntura politica do Pais, quando nao de intervir decisivamente no seu curso histérico.

Pode-se dizer que, para a efervescéncia do inicio dos anos 1960, fartamente apontada e documentada, concorreram
aquelas “trés coordenadas” historicas que estdo na raiz do Modernismo europeu do comego do século XX, de acordo com

Perry Anderson:™ o horizonte de revolugéo social, o surgimento de inovacdes técnicas e a oposicéo ao academicismo
artistico, todas presentes naqueles idos... desde que, consentida certa licenca critica, concedamos como tradigdo assentada
para o Cinema Novo, no caso, a Hollywood de 14 e a de c4, a Vera Cruz, além da Atlantida das chanchadas, e creditemos a
novidade tecnoldgica, de um lado, ao desenvolvimentismo dos anos 50 e, de outro, a recepcao do neorrealismo no Brasil,
que nos ensinou a fazer cinema tecnicamente pobre, - uma revolugao tecnoldgica as avessas, mas infinitamente
progressista.

Nesse sentido, ndo é de estranhar a trajetéria de Joaquim Pedro de Andrade, que, apenas com dois ou trés curtas e um
longa-metragem, chegava em quatro anos a tocar as questoes mais espinhosas do tempo. Era como se, por paradoxal que
pareca, nao restasse ao artista sério, reflexivo, sendo imergir no caldeirdo da época. Assim, se seus primeiros projetos nao
se vexavam de ser despudoradamente familiares, por acionar circulos e gostos pessoais, parentes, amigos, livros,
comegavam também a abrir um horizonte social mais largo, felizmente, que o da boa familia brasileira, como se vé, por
exemplo, n’0O Mestre de Apipucos e n’O Poeta do Castelo, ambos de 1959, com seu Bandeira popular e seu Freyre de casa-
grande. O curta seguinte, Couro de Gato, de 1961, aprofunda o veio descoberto, quase como vocacao natural, na
habilidade de reunir ponderadamente poesia e politica, um tanto cifrada ainda na homenagem ao padrinho e poeta de
Pasérgada.

Mas é Garrincha, de fato, o filme mais complexo da dita primeira fase do diretor, espécie de resumo magnificado (suma?)
das suas conquistas e cavilagoes. Quarenta anos depois, podemos reduzi-lo a uma pergunta e uma resposta perplexa,
sentida como que a impossibilidade de concebé-la inica, ou univoca, em uma s6 direcao.

Entre os letreiros iniciais e os letreiros definitivos, como que destacada do corpo do filme, a abertura oferece ao
espectador uma sentenca cujos desdobramentos vamos acompanhando, ora para um lado, ora para o outro pendendo, meio
desconcertado (jodo?), mas buscando evitar os dribles mais desconcertantes. Retérica? Nao. Que o filme comeca
exatamente assim, com fotos de Garrincha (na primeira perseguindo um cachorro em campo), acionadas velozmente, a
direita, a esquerda, avancando e recuando, a moda do jogador, a ponto de quase ganhar movimento. Que outra coisa, a
propdsito, seriam as fotos, parece nos dizer sua animagéo, sendo fotogramas perdidos a cuja vida deve novamente restitui-
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las o cinema?

Depois de driblado pelo cachorro, acompanhamos o jogador, em ritmo de batuque, em flagrantes de grandes jogadas, até
comecar a ser cagado pelos adversarios, apanhando pra cachorro. Finalizando a série de fotos de jogadas, deparamos o
craque caido, caindo, a cara contraida de dor debaixo do joelho adversario. Felizmente logo o surpreendemos recuperado,
sempre em fotos movimentadas, em situacdo aparentemente menos constrangedora, abracado primeiro ao presidente
Juscelino Kubitschek, ao som de aplausos, depois ao presidente Jodo Goulart, e deste recebendo em seguida um prato de
comida (buchada?), sob a cara de nojo de um terceiro (tapando o nariz com as maos) e ao lado de um menino a lamber os
beigos: “Se fossemos 75 milhdes de Garrinchas, que pais seria este, maior que a Russia, maior que os Estados Unidos.
(Nélson Rodrigues)

Junto com a sentenga, interrogativa? exclamativa? lastimativa? abre alas o samba exaltacio “Brasil glorioso”,” da Escola

de Samba da Portela, descortinando uma paisagem bem brasileira: adultos e criangas jogando bola, em peladas de praia,
de rua, de campinhos de subtrbio, até recomecar e finalizar os créditos, em ritmo de teletipo agora, abrindo e fechando
sobre fotos de Garrincha, de torcedores vociferozes, como que a proclamar em manchetes ao mundo a descoberta deste
Brasil glorioso, pairando acima da Guerra Fria, “maior que a Rdssia, maior que os Estados Unidos”.

Nesta abertura, de mais ou menos 2’30, ladeada dos créditos, ganha evidente relevo a frase (de efeito?) do dramaturgo, a
qual, disposta em cartela, parece, por sua vez, oferecer o filme maliciosamente ao publico (buchada?), numa espécie de
provocacao que ressoara ao longo das sequéncias.

A resposta do filme, antecipada, j& se insinua na expressdo adversa do cidaddo (governador? assessor?), cuja careta de
nojo ¢ colhida em close, num zoom fulminante, antes mesmo de darmos com o objeto da aversdo. Servida a buchada, desce
o foco até uma expressao oposta e menor, de um menino a lamber os beigos. Em contraste, pois, parece apetitosa agora a
visdao da buchada... pelo menos pras criancas. Conto da buchadinha pra garrinchinha comer? Ou lembrete que o futuro do
pais depende mesmo de um Brasil glorioso?

Em todo caso, rejeitada de cara a buchada, por antecipagdo, a subsequéncia seguinte fornece a causa da tremenda falta de
educacdo: nao estariam as filmagens da cidade toda a bater bola indicando que ja somos, sim, um povo de garrinchas? E
meio cego até, quase se deixando atropelar por correr atras de uma bola? Sim, uma nacao de garrinchas! e ndo
propriamente gloriosa, como vém a atestar as imagens do povo.

Posta a questdo pela abertura,’ descemos aos vestidrios do futebol e participamos, ao lado de Garrincha e dos outros
jogadores do Botafogo, do aquecimento anterior a partida. Saimos do vestiario e entramos, junto com a torcida, no “tinel”
que dé na geral. Pouco depois é o time do Botafogo que se prepara pra entrar em campo, via tinel. O paralelismo de tuneis
demarca ja o campo da comunhéo entre torcedores e jogadores, torcida e craque, entre o povo e seu e sua “alegria”.

Antes da comunhdo, porém, a sequéncia demora-se na torcida, acompanhando cara a cara a longa ansiedade. Sao
torcedores que surgem a boca da geral de ombro ralado, a camisa puxada, agarrada decerto pelos segurancas, ao pular os
muros do estédio, esperando, sempre a espera do “alegria”, noite e dia, faga chuva, faga sol, de olho no outro tunel, onde
também os atletas aguardam pra entrar. Em campo, cinegrafistas, membros da Federagao, repdrteres, permanecem todos
na expectativa. O filme nao tem pressa, nem piedade do espectador. Os jogadores finalmente entram em campo, correm o0s
reporteres, entrevistam jogadores, e o craque é também entrevistado, quando a narracao o apresenta poeticamente: “

Garrincha é o nome de um passarinho alegre, cor de terra. Este filme pretende mostrar, entre outras coisas, que quem
apelidou Manoel Francisco dos Santos de Mané Garrincha conhecia tanto o rapaz quanto o passarinho, e era um poeta”.

O lirismo, em texto provavelmente dominado por Armando Nogueira (acolitado pelo Barretdo e pelo diretor), é de
arquibancada, como se pressente, tipico de nossa cronica esportiva, mas ndo deve obnubilar o nascimento da narrativa
mitica.

Iniciado o jogo, ou melhor, os jogos, aguardamos, no meio da torcida, apreensiva, impaciente, o estalo de génio do craque.
E a espera é longa. O craque, parado, frio, mal se arrasta em campo. Cobra calmamente um lateral, anda um pouco, para.
Comeca a correr, ainda sem bola, a chamar o jogo pra si, a receber a bola, a correr com ela, mas a errar as jogadas, a
tentar os famosos dribles, inutilmente. A torcida, impaciente, se manifesta, berra, xinga, estimula, e Garrincha pouco a
pouco principia a corresponder-lhe aos apelos. As fintas, os arranques, as brecadas, vdo renascendo, e fazendo renascer a
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alegria do povo, o qual comeca a delirar com o bailado do idolo. Volta e meia as fotos, ao romperem no meio do filme,
invertem seu sentido inicial: funcionam entdo como fotogramas congelados, instantes magicos e magicamente capturados
do fluxo do tempo.

Em contrapartida, Garrincha é cacado em campo, sofrendo falta sobre falta, uma mais dura que a outra, a ponto de um
torcedor ser flagrado em pleno “puta merda”. Garrincha abaixa a meia, passa a mao na canela machucada, e 0 mesmo
torcedor nao reprime o “puta-que-pariu”. Também congeladas pra imortalidade, parecem lembrar as fotos agora a
mortalidade do idolo.

Finalmente, muitos minutos depois, sai o primeiro gol, dois, trés, quatro, uma chuva deles, até o décimo, comemorado
vivamente por Garrincha, que, vibrando campo afora, mistura-se aos torcedores. Como que respondendo aos apelos da
torcida, e reassumindo a condicdo sobre-humana, o craque ressurgira com os dribles desconcertantes, as jogadas geniais,
os gols de placa. A euforia toma conta do estadio, a torcida invade o campo, mais uma conquista gloriosa, e o idolo, a guisa
de taca, é carregado nos bragos do povo, consagrando a comunhao. A nagdo e seu simbolo, o povo e sua bandeira, nao séo
sendao um so corpo e espirito.

A longa sequéncia que acabamos de descrever, do vestiario a conquista da taga, cerca de 11 minutos, é todo ritmada,
ascensionalmente ritmada rumo a apoteose final. Nela ndo sé Garrincha é apresentado, como também seu povo, cuja face
reflete 0 andamento do craque. E a sequéncia, praticamente muda, prima em reproduzir o jogo de luzes e reflexos que se
trava entre ambos, com o idolo respondendo as preces populares. Carregado apoteoticamente, ndo podemos deixar de
pensar que, realmente, se fossemos um povo de garrinchas... Ao mesmo tempo, as tomadas de torcedores, em pequenos
conjuntos ou individuais, com sua feiura, ora comica, ora comovente, parecem caminhar em sentido contrario. Brasil
glorioso? com este povo? esta gente humilde, que dé vontade de rir e chorar? estes milhares, milhées de desdentados,
desnutridos, despojados?

Poderia objetar o dramaturgo, incomodado talvez com o idiotismo involuntario,” que néo é este ainda um povo de
garrinchas. Mas sera que ja ndo o somos de fato? como que insiste o filme. Ndo bastasse a cidade inteira a jogar bola, a
sequéncia adverte, na longa expectativa pelo estalo de génio, atenta aos passes errados, aos dribles frustrados, aos chutes
pifios, que nem sempre Garrincha é Garrincha, que bandeira também tem seu dia de meio pau... Bem ou mal, nela reponta
a humanidade do mito, maos na cintura, parado, gelado, quase alheio, as pernas tortas, de um lado a outro andando,
devagar, comecando a correr, acertar, tentando, e errando, e sofrendo na carne os cravos inimigos.

Retodrica? N&o. Que a terceira sequéncia abre com Manoel Francisco dos Santos, mal encarando a camera, humildemente
depondo sobre seu estatuto de divindade nacional. O depoimento, triste, triste, faz pensar menos no “passarinho alegre,

cor de terra”, que na andorinha de seu xara poeta...”! Contra a parede pregado (crucificado?), Garrincha parece reproduzir
o tradicional serméao de dirigente sobre a nobre missao de alegrar o povo, missdo (paixao?) que Sua Alegria, mesmo “meio
cansativo da vida de idolo”, tem que “aguentar (...) porque o povo quer, e pra eles é bom”.

A simples ocorréncia da palavra “povo”, antes de concluir Garrincha seu depoimento, muda o cendrio quase que
milagrosamente. Contemplamos do alto a cidade e sua movimentacao, seus bondes, seus carros, sua populacao agitada. O
documentdrio, assinala a narracdo over, procede, escondida a camera, a um teste da “popularidade de Garrincha”. Assim,
ao sair do Banco Nacional de Minas Gerais, aonde vai “uma vez por semana para assuntos de financas”, o craque logo se
vé rodeado de fas, incorporado a massa popular, “sem que se entendesse o processo da identificagdo”. Diz a narragao
obviamente que ndo conseguiu entender como se operou o reconhecimento do craque pelos transeuntes na cidade, mas a
cena de Garrincha no fusca, ilhado no meio da multidao, se ndo alcanca o mistério da transubstanciacao, vestido que
estava de branco, e na iminéncia quase de ser elevado no calix do povo, reedita a mesma adoracao do gramado. Mais que
no “carro do povo”, Garrincha pairava transportado em seus bracos.

Glodria a parte, mantém Mané a mesma simplicidade de bergo (manjedoura?), e a quarta sequéncia reconstitui seu modo de
vida humilde em Pau Grande, sua cidade natal, - nascida ao pé da serra de Petrdpolis e da fabrica de tecido inglesa, -
aonde chega de fusca, finalmente livre das hostes de adoradores, e é recebido no seio da familia, constituida de mulher,
sete filhas (“sete dribles do destino”... ai! “quando ele espera um garrinchinha de pernas tortas”), com quem gosta de
dancar Nat King Cole, e do falante maind, que volta e meia chama, tenta chamar o craque, “Mané Garrincha”, além de
sempre invocar ironicamente um de seus rivais no gramado, “Vasco”. A casa de Garrincha, - quando ndo vira “atracdo

Garrincha, alegria do povo - 19/07/2021 - 3/15
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

turistica” em época de Copa ou “centro politico” durante as eleicdes, “quando os candidatos aparecem, tentando explorar a
popularidade do jogador”, - mal difere das outras casas da vila operaria, senao talvez pelo ar de casa dos milagres, com as
paredes da sala carregadas de flamulas, retratos, medalhas, troféus, espécie de ex-votos, em suma, a confirmar-lhe o
estatuto de ponto de peregrinagao nacional.

Mas parece que é fora de casa, a crer na narragao, que se realiza nosso herdi, disputando peladas descalgo, s6 de calgéo
no campinho de terra batido, com seus amigos de infancia, Pincel e Suingue, jogando “como meninos - alegres e sem
compromisso”. Depois da pelada no Maracanazinho, assistida por crian¢as nos morrinhos em torno, é a hora do “copo de
cerveja” (coca-cola, isso é que é!), pago pelos perdedores no “bar da cidade”.

Da “vida de meninos pobres” a vida de pobres simplesmente, como teceldes na fabrica inglesa, onde ainda trabalham seus
amigos de infancia, como vemos, escapou apenas Garrincha, “mau operario”, capaz de “dormir em meio ao barulho
infernal das méquinas”, mas cuja escalada de gols o salvava da demissdo semanalmente programada, sempre conforme a
narragao, e o guindava as alturas de outro mito nacional e popular, o presidente Vargas, na sede do Esporte Clube Pau
Grande.

Da cidade pequena a cidade grande, do amadorismo ao profissionalismo, com sua carga de treinamento intensivo, ao som

de Bach™ no filme (ansia de fuga?), e seu regime de concentracao carcerario, como nos mostra a quinta sequéncia,
permanecemos diante do homem simples, alegre e cor de terra (cor local?), sempre pronto a provocar colegialmente os
colegas de oficio; do homem cujas “glorias de campeao ele continuou a guardar em lugar modesto e nédo foram capazes de
alterar a simplicidade de sua vida”; do homem que nunca esqueceu os costumes populares, comendo de boca aberta,
limpando a boca na toalha, os dentes com a unha... tdo simpldrio (natural? cor da terra?) que ndo tinha sequer consciéncia
da proépria excepcionalidade fisica, do “joelho em rajada”. Foi s6 “lendo o jornal”, lembra a narragdo, que veio a tomar
conhecimento que “tinha pernas tortas”.

Estudado e tratado como “caso”, conforme a aula do Dr. Nova Monteiro, na sexta sequéncia, em que tremelica o
chiaroscuro da iluminacdo precéaria, involuntariamente talvez mimetizando as fumacas da Ciéncia, o craque torto é tdo
ecumeénico como o povo que encarna, ndo desprezando uma boa curandeira, tampouco a companhia do santo guerreiro,
com quem o craque, a cavalo na cama, divide o quarto, - em plano estranho, com a camera detras (na garupa?). E assim,
como atesta a sétima sequéncia, com Garrincha e a arruda de D. Delfina, com todos presos ao radio e a crendice nacional,
de presidentes a presidiarios, sem falar na delegagdo, que o pais chega ao Chile, a fim de reeditar o feito de 58, “nas asas
da supersticdo”.

E chegamos nos a epopeia de 62, em plena cosmogonia do futebol, com seus deuses e fetiches, que da superstigao a
selecdo é um passe de magica. A oitava sequéncia proclama alto e bom som as proezas de Garrincha, responsabilizando-o
quase que exclusivamente pelo bicampeonato mundial, a ndo ser na final, contra a (ex-)Tchecoslovaquia, quando Garrincha
adoentado (Pelé ja caira fora na segunda partida, com distensdo na virilha) concedeu se firmasse o conjunto nacional.

Na nona sequéncia, levantado o bi, passamos as comemoracoes, nas pracas e palacios. Euforia dos jogadores, alegria do
povo, e vice-versa, passeio dos bicampdes em carro aberto, como que se encaminhando para as homenagens oficiais,
banquete com politicos e autoridades. Pra encerrar, fotos do entdo governador da entdao Guanabara, Carlos Lacerda,
entregando sorridente a Garrincha o prémio prometido, o maina, conforme anunciara, caso trouxesse o craque o
bicampeonato mundial do Chile.

O documentario sobre Garrincha bem poderia terminar aqui, e termina mesmo, de certo modo, fechando gloriosamente a
Garrinchiada. Na sequéncia seguinte, a pentltima, é o fendmeno futebol que entra em campo. Mas numa entrada quase
desleal. Senao como explicar a irrupcao de 1950? Ou entender a passagem - injustificada - pela narragao over, que bem ou

mal vinha costurando as imagens, por mais aéreas que fossem as pontes?” Assim, & nomeagéao poética de Garrincha
(primeiro bloco) se seguem seus feitos, e sua popularidade (segundo bloco), fama que, por sua vez, foi incapaz de alterar a
simplicidade de sua vida desde Pau Grande (terceiro bloco), a qual trocou hé dez anos pela cidade grande, quando veio
treinar no Botafogo (quarto bloco), onde o encontramos submetido a vida profissional, aos rigores da concentracéo, sob as
prescricdes do Departamento Médico, o qual atesta a excepcionalidade do craque (quinto bloco), que néo bota fé sé nos
médicos, tem 14 sua rezadeira particular, crendices e supersticdo que partilha alids com toda a nacgdo (sexto bloco),
incluindo a delegacdo que chegava ao Chile pra tentar o bi (sétimo bloco). Ja do sétimo ao oitavo...
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Os jogadores brasileiros, momentos antes de iniciar o jogo, ouviram o general Mendes de Morais, entao prefeito do Distrito
Federal, concluir assim o seu discurso: “Eu cumpri meu dever, construindo este estddio. Agora vocés cumpram o seu,
ganhando a Copa do Mundo!”

Passamos assim, naturalmente, da euforia de 62 a euforia, passageira, de 50. Que aconteceu? Como sancionar a virada
cronoldgica rumo ao passado, e a virada politica rumo a explicagdo do fenomeno do futebol (nono bloco)?

O salto era arriscado... mas cumpria da-lo. Por qué?

Ocorre que, a0 mesmo tempo que rejeitava o idiotismo de Nélson Rodrigues, ndo contava o filme com um inimigo insidioso:
o fascinio exercido pela personagem, pelas imagens do mito nacional e popular, e que o documentério, com toda a averséo
pela buchada, ajudava a justificar. Nao bastasse a histéria do menino excepcional que sai do nada, do Maracanédzinho de
Pau Grande, e chega a gldria urbi et orbi, com a conquista para o pais do bicampeonato mundial, sem mudar um nadinha
de sua naturalidade, o filme, na falta de imagens originais, ainda animava pela montagem inovadora as fotos de arquivo.
Resultado: o fascinio s6 podia crescer ao longo das sequéncias, e desmesuradamente, a pique de parecer titubear a
resposta negativa do filme a buchada rodriguiana.

Sera mesmo que se fossemos um povo de garrinchas...? Engolir a buchada? Impossivel! Como resistir entdo a magia das
imagens, a facanha, cinematograficamente registrada, da epopeia do bi, ainda viva nos olhos e no coragao dos brasileiros?
Mais ainda, como resistir a humanidade do mito, pelo proprio documentario gravada, e gravada na cara do povo? Como
romper enfim este circulo, este né de recusa e fascinio, de sedugdo e aversao, anquilosado nos nervos mesmos do tema?

Problematizar era preciso...

Na penultima sequéncia, bexigas sobem e proclamam em cartaz “Viva o Brasil”; o Maracana é todo festa; o general
Mendes de Morais pronuncia seu discurso fatidico, comeca a decisdo, e imediatamente o segundo gol do Uruguai...
Siléncio. O goleiro Barbosa se levanta lentamente, e um sé coragao bate em unissono o luto nacional. Neste instante o
filme se aproveita de uma retérica comum no futebol. A analogia com a guerra, porém, soa mais intrigante: “O futebol
exerce sobre a emogdo do povo um poder que s6 se compara ao poder das guerras — leva um pais inteiro da maior tristeza
a maior alegria”.

O que se vé&, porém, é um pais mergulhado na mais funda depressao.

Que ligao tirar? Se saimos dela pela guerra, ora, também se pode sair da depressao pelo futebol! A ligdo politica, de
manipulacdo de massa, € classica, e o que faz a sequéncia é traduzir em imagens poderosas o termometro variavel das
aglomeracgoes humanas (fascistas? barbaras? primitivas?), cujas manifestacdes podem subir e culminar na violéncia, ou
baixar (elevando-se) até a beatitude.

Pra explicar fendmeno de reacoes tao extremadas na escala de emogdes humanas, explicar o “poder” que exerce sobre as
multiddes, ora entusiasmando-as até a ferocidade, quando o estadio vira circo romano, ora empolgando-as até o éxtase, sob
0 6rgao de Frescobaldi, quando vira templo o estadio, e parecem se converter em devotos os guerreiros, a narragao
convoca duas teorias, uma psicanalitica e outra psicossocial, duas teorias também a sua maneira extremadas: da menos
sensata, que compara a bola ao “seio ou ventre materno”, justificando assim o “ardor da disputa” por sua posse, — objeto
de desejo que poderia conduzir até a guerra cega, como se vé nas cenas de batalha campal, — a “mais sensata”, a saber: “o
povo usa o futebol para gastar o potencial emotivo acumulado por um processo de frustracao na vida cotidiana”.

Perfilhada pelo filme, a teoria psicossocial acusa a sublimacao da violéncia via futebol, instante em que retorna o 6rgao
pacificador e contemplamos o enlevo quase mistico dos fiéis torcedores. De temporal (violento?), a camera flagra, em
contraponto, a subnutricdo escarrada na cara de dois jovens, um negro e um branco, nos corpos franzinos suavemente
subindo e descendo (teclas? tocadas? manipuladas?), a antecipar o futuro “glorioso”.

Desse ponto de vista psicossocial, o Brasil glorioso dos garrinchas depende evidentemente do Brasil frustrado do dia a dia;
a alegria do povo, da tristeza do povo. Triste o povo?! Sua Unica alegria o futebol? Eis o que podem indicar os planos finais
da pentltima sequéncia, a exibir o fim de jogo, com o debandar dos ultimos torcedores e vendedores, os papéis voando, o
estadio esvaziando melancolicamente. O torcedor a olhar desolado o campo vazio, até virar de costas, dissimulando, ao se

dar conta que estéd sendo filmado, estampa o sentimento geral de fim de jogo, de volta a “realidade”, palavra a cuja mencdo
desce rapido e sintomaticamente a camera, focalizando a entrada, escura, do “tinel” da geral. Buraco a realidade? Buraco
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da realidade? O filme parece advertir quanto aos limites deste Brasil glorioso de garrinchas, sempre a inflar e esvaziar, dia
a dia, invariavel e inevitavelmente.

Se terminasse ai o filme, em outro final possivel, e decerto termina mesmo o documentario sobre o futebol, ficariamos no
plano tradicional da critica da alienacdo, do uso politico do futebol etc., da rejeicdo infantilmente comunista da idiotia de
Nélson Rodrigues. Mas nao. O filme acaba com a volta do povo e sua alegria, chegando de trem, de 6nibus, de caminhéo,
invadindo o Maracana, quase o fazendo subir e girar, como um balao imenso...

Viva o Brasil glorioso!? Que teria ocorrido? Sucumbiu de vez ao mito o filme, siderado com as imagens acionadas? Engolia
a buchada rodriguista?

A volta do filme ao seu fascinio problematico, sem abdicar de sua primeira reagao, repropoe a complexidade do tema.

O Brasil glorioso é um mito. E este mito, cifrado na buchada do dramaturgo, deve ser, como todo mito, devidamente
desmitificado. Até ai estamos todos de acordo. Mas e Garrincha, ndo é também um mito? Suas “espertezas” macunaimicas
ndo fazem suspeitar do seu retrato humilde? Ndo desmente o “alegria do povo” o calvario que deixam entrever suas
palavras, sua expressao de sudario? Sim, ndao ha duvidar. O préprio filme alids cifra a trajetéria da mitificagdo. Em
comparagdo com a primeira e a segunda sequéncia, praticamente “mudas”, nas duas posteriores, “faladas”, — desde o
teste de popularidade de Garrincha, incluindo seu depoimento, até digamos sua certiddo de humildade na terra natal,
domina a narragdo verbal, costurando as imagens, comandando por assim dizer a boa leitura. Lirismo de arquibancada a
parte, vale a pena notar o velho recurso mitico, fundado na imobilizagdo do tempo. Sob pretexto de caminhar do presente
ao passado, se sai de um retrato falado e se acaba em outro, o mesmo, na verdade, congelado, ao lado de outro mito,
Gettlio Vargas, na parede do clube. Congelados, assim, no tempo e no espaco, e como que finalmente reunidos, o pai e o
filho dos pobres...

De outro angulo, no entanto, ndo representa Garrincha ao mesmo tempo a afirmacéo nacional, a afirmacao do génio do

povo brasileiro?® Néo traz ele aquele qué de improvisagdo, de fanfarrice, de bufonice... de brasileirismo, enfim,
reconhecivel em outros “génios” da terra, como Villa, Oswald, Glauber, Darcy etc.? De fato, de fato... Mais ainda: ndo
representa também a afirmacéo popular? Nédo é Garrincha Mané, isto ¢, o homem modesto, 0 homem humilde, a alma
simples, a andorinha que, a jogar e jogar, passou a vida a toa, a toa? E nao é Mané — bandeira do povo? Afirmacdo de suas
possibilidades quase ilimitadas? de sua vitalidade quase incomparavel? Um mito progressista, portanto! um mito de
esquerda!

Mito de esquerda!? Mas todo mito, como “fala despolitizada”, ndo é “essencialmente” de direita?™

Pelas pernas de Garrincha! Se justamente, pra fugir a forca das imagens, ao fascinio do mito, o filme arriscara o salto
narrativo, problematizando o futebol, sucumbia assim agora, amargamente, problematizando a problematizacéao...
entregando o jogo.

Aparentemente sim, aparentemente o final parece dar razdo a idiotia rodriguiana, como se, exausto do jogo, das tantas
reviravoltas no placar, o filme nos minutos finais cedesse definitivamente a virada adverséaria... Isto, se a chegada ao
estadio fosse apenas a chegada ao estadio. Mas ndo. Comandada pelo samba-enredo, naturalmente alegorico, da Escola de

Samba da Império Serrano, “O império desce”,"” a invasdo popular do Maracana figura também a Revolugdo. Assim, sob a
convocagao revolucionaria pra descer o morro, o que vislumbramos é o povo tomando efusivamente nosso Palacio de
Verao.

Nao se trata, nota bene, da famosa jeremiada comunista. Ah, fosse essa forga, essa unido toda destinada a outro alvo!
Porque a figuragao nada tem de lamuriosa. Pelo contrario, o documentdrio termina mesmo em festa, e festa revoluciondria!
(Como n'O Homem do Pau-brasil? Mas ai ja sdo outros quinhentos anos de distancia!) O que significaria figurar dessa
forma, festivamente, a Revolugdo? Um modo de nacionaliza-la? Revolugao Brasileira? Mesmo ambigua (dialética?), era a
resposta, ultima, que oferecia o filme ao Brasil glorioso do idiotismo rodriguiano.

Utopia, idiotia joaquiniana? acreditar que a revolugdo, com ou sem milhdes de garrinchas, também passaria pelo futebol?

Mais que discutir a eventual eficdcia ou inocéncia da representagdo, quando aproxima o futebol, enquanto festa popular e
nacional, da prépria Revolugao, entdo na ordem do dia, cumpre reconhecer a posigao ousada do filme, capaz de reconhecer
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potencial de emancipagao nas proprias formas da alienacdo.

Mas ainda ndo é tudo. A fita finaliza, de fato, com a classica foto de Garrincha a balancar nas redes. Assim, congelado em
bola no ultimo lance, isto ¢, em “seio ou ventre materno”, o filme reconhece também a forga politica do mito, donde a
preocupacao de todos com o destino do idolo, cuja posse se vé assim ardorosamente disputada, tanto pela direita (Carlos
Lacerda, Nélson Rodrigues) quanto pela esquerda (Jango, Joaquim Pedro).

Consciente do mito e da disputa politica por sua posse, poderiamos avangar um pouco mais e aprofundar o impasse
entrevisto. Admitido o mito, como separa-lo do povo, uma vez entranhada a identificagdo? Como separar do povo sua
alegria, sua bandeira? Mito também — o povo!? E todo mito ndo se deve desmitificar!?

Nesse caso, o rosto de aversdo, em meio a exploragao da celebridade do craque por Jango, poderia ser lido em outra chave,
estando antes a condenar diretamente o populismo, uma prisdo a que talvez fizesse mencao a gaiola do maind, sempre a
irromper em associacdo com os politicos, seja na casa de Garrincha, seja depois do banquete do bi. Isso posto, o proprio
bordao do maind, “Vasco”, poderia aludir entdo ao aventureirismo populista e sua descoberta da América, as vantagens
incomparaveis de pegar, como um passarinho, um mito popular e nacional, cujo cerco politico é visivel quando se fecha o
foco na gaiola, e Garrincha, abaixado pra ver o passaro, comparece finalmente pego.

Bem, a critica se enderecava ao populismo de direita, pode-se argumentar, ao populismo de Lacerda... considerada essa
minialegoria do passarinho cor de terra engolido, quero dizer, engaiolado pelo Corvo cor de oliva. Ha que distinguir, ora! o
populismo de esquerda do de direita... Mas e Jango, ao partilhar com Garrincha a buchada? nao aproveitava também a
popularidade do astro? Sem duvida. E nao era Jango apoiado pelas esquerdas? N&ao era o mesmo povo, alids, que estava
sendo chamado ao palanque e as telas pelo novo cinema?

Nesse caso, estariamos entdo ante uma critica e autocritica do populismo de esquerda?!

Em outras palavras, a questdo, delicada, espinhosa, era como admitir o mito sem admitir a mentira, ou como admitir o
povo sem admitir o populismo... Aporética? O filme condena a exploracao politica do mito (e do povo, por tabela), mas nédo
chega a condenar a “exploragao” pelo mito (e pelo povo) de sua exploragdo politica. Intocada a bandeira do povo, nem
sequer se cogita, como diz o Poeta, de suas “espertezas instintivas de Macunaima”. Faltavam elementos? Certamente que
ndo. Pra ndo descer aos pantanos biogréficos, alids publicos, - poderia o filme explorar, digamos, o “temperamento de
guerrilheiro” do idolo, seu desgosto pela “rotina dos treinos”, a famosa “tendéncia a engordar”; o gosto por brincar,
verdadeiramente “guloso”, ndo digo nem fora do campo, macunaimicamente falando, coisa que ja havia virado folclore,
mas o gosto pelas brincadeiras mesmo dentro do campo, ndo apenas no treino com os colegas, sendo também com os
adversarios, justamente aquelas brincadeiras que tanto faziam a alegria do povo, o qual ndo se cansava de vé-lo sempre
passar o zagueiro e novamente espera-lo, o pobre jodo, exclusivamente pelo gozo de tornar a finta-lo, tantas vezes talvez
quantas pudesse, ndo houvesse times a reprimir-lhe os excessos, o seu e o rival.

Se se explorasse enfim a fundo, por exemplo, o ludismo de Garrincha, avultariam nele com certeza tragos do sem-caratismo
malandro do Macunaima, fita que Joaquim Pedro realizaria poucos anos depois, em 1969, depois de O Padre e a Moga, de
1966.

Nao era o caso, claro. Garrincha estava longe, longe, a um golpe de Macunaima..."" A critica da exploragéo politica da
popularidade do idolo ndo havia como prosperar até a critica do populismo, que implicava de certo modo a critica do povo.
Melhor dizendo, a critica de certa visdo do povo, e dos idolos que o encarnam. Dependia em suma de uma baita desiluséao...
ou de um terremoto, pra lembrar Glauber e sua Terra em Transe. Descartada entdo, por anacronica, a critica do
populismo, pelo menos no sentido sistemético que passou a ter a expressao depois do golpe de 64, e do golpe dentro do
golpe de 68, do fim das ilusdes das esquerdas, pois, podemos no entanto intuir certa suspeita no ar, como que a flor da
pelicula, a pairar sobre os abismos mais fundos do mito e do populismo de esquerda.

Como vimos, ao “seria” incondicional do dramaturgo responde o diretor, quando menos, com um “sera” interrogativo,
incondicionalmente duvidoso. Estaria entdo inteiramente rejeitado este pais de garrinchas? Nos termos da idiotia
rodriguiana, do glorioso Brasil, “maior que a Russia, maior que os Estados Unidos”, sim. Ao mesmo tempo, em termos
menos ululantes, ndo é o que diz também o filme, fascinado pela e pelo “alegria do povo”. Que era dificil resistir a seducédo
do mito, ndo hé duvidar, do menino meio passarinho que passou a vida a brincar com a bola, a toa, a toa, sendo quase
impossivel mesmo ndo ceder a poesia e humanidade de sua natureza andorinha. Até no momento mais humano talvez, mais
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indefeso, tentando esquentar, ainda frio em campo, e acertar, e errando, bola atras de bola, até nesse momento mais
vulneravel, sob milhares de olhos ansiosos pelo estalo esperado, até tal momento contribui com o fascinio que exerce o
idolo. Fascinado, pois, o filme, e fascinando, como que vitima do préprio veneno, como séi acontecer alias desde os
primérdios do cinema e sua mais que cedica arte da sedugdo, a questdo ndo podia sendo se repor quase que
obsessivamente: como distinguir o mito - pelas imagens - da afirmacao popular?

Noutros termos, seria o cinema capaz de desmitificar? N&do é o cinema por exceléncia uma fabrica de mitos? Talvez um

outro tipo de cinema... Cinema-verdade? em que pesem as dificuldades de ordem técnica e formal?"* Afinal, o filme

surpreende a humanidade de um idolo esportivo, sondando-lhe um pouco da vida dentro e fora do gramado, bem como da
de seus fas, demorando-se em instantdneos dos tipos populares, quase se esquecendo no meio da torcida. Isto quando as
vezes nao ameaca sair de eixo e ir tratar dos operarios da fabrica inglesa, ou dos jogadores submetidos a um regime de
concentragao totalitario.

E as vezes até saindo mesmo, quando vai tratar do futebol, por exemplo, enquanto fendmeno de massa. Cinema-verdade,

13

sem duvida, mas cinema-verdade assim... tdo montado? Quede a espontaneidade? quede a verdade da

espontaneidade?* Isto, acreditando que uma sequéncia demorada e “muda” como a primeira, logo depois da abertura, a

sequéncia do jogo de luzes e reflexos entre o idolo e os fas, travado na longa expectativa pelo estalo de génio, pudesse ser
lida numa sé direcgdo... quando sabemos que (na verdade?) nela se concentram muitas das dicgoes e contradigdes do filme,
em que o mito Garrincha é surpreendido em sua duplicidade, em sua humanidade e sobre-humanidade, em que o povo é
surpreendido em sua duplicidade, em sua gléria e sua miséria, em que mesmo o cinema é surpreendido em sua
duplicidade, em sua capacidade de velar e desvelar.

Cinema-verdade a parte,"® uma das forgas de Garrincha, Alegria do Povo reside na montagem altamente elaborada. E
diversificada. Nela reencontramos tanto a montagem do primeiro diptico, O Poeta do Castelo e O Mestre de Apipucos,
continua, naturalista, - quando, por exemplo, o fusca, antes parado, ilhado pela multidao de fas, abre a cena seguinte,
chegando a Pau Grande, ou quando, nas comemoracoes de rua, os jogadores em carro aberto como que se encaminham ao
palanque das autoridades, - quanto a montagem de Couro de Gato, preponderantemente ideolégica.

Assim, depois do gol do Uruguai, de Barbosa se erguendo vagarosamente, custosamente, mais pesado que mil ancoras,
marinheiros, de costas, fazem pensar tanto na traigao da festa antecipada quanto na esquadra brasileira a fazer dgua...
como a moca a seguir tomada, igualmente a fazer dgua... pelos olhos, chorosa. Durante o banquete, ndo custa recordar, ¢é
interrompida a musica de Prokofiev, tao apropriada e festiva, pra dar lugar a rumores mal ouvidos, a Garrincha comendo
alheio, mal visto, encoberto quase por outros convivas; conversas paralelas, sussurradas entre autoridades, entre um
politico e D. Hélder Camara; Carlos Lacerda ao fundo (conspirando?), numa montagem a indicar que por tras das cortinas,
das comemoracoes palacianas, corria também outro jogo — politico, sério, grave.

A novidade mais visivel é o emprego original das fotos de arquivos, cuja animacao leva-as a se incorporarem quase que
naturalmente ao filme, podendo ser encaradas como fotogramas redivivos. Assim, como ja dissemos, as fotos de Garrincha,
na abertura, vdo imitando os dribles do jogador, a direita, a esquerda, recuando e avangando, brecando, no ritmo mesmo
portanto das jogadas que consagrou o craque. A euforia dos jogadores em campo pela conquista do bi é outro feito da
montagem animadora, verdadeiramente vivificadora, bem como a tristeza pela perda da Copa de 50, num ritmo lento e
dolorido, acabando no recolhimento de um quarto de jogadores desolados, com malas no chao abertas, viradas e reviradas,
as roupas jogadas.

Animadas pela montagem, as fotos as vezes congelam, e dao o que pensar, imobilizadas. Assim a foto das pernas de
Garrincha e de um garrinchinha de pernas tortas, lado a lado, em seguida a exposigao cientifica da “peculiaridade desse
grande jogador”, faz pensar, em primeiro lugar, se se trata mesmo de “peculiaridade” e, em segundo lugar, por
decorréncia, se convém assentar a gloria do Pais nessa suposta “peculiaridade” nacional. Pra acentuar quao prisioneiro da
supersticdo (do atraso?) era o Pais, imediatamente em seguida do plano de JK, junto com amigos e assessores, todos presos
ao radio, entra uma foto de... presidiarios. Nas comemoragoes de rua do bi, depois de levantada a taga (em filme), rompem
fotos de médos se estendendo, como que desesperadas por tocar a gléria do Brasil, cedendo depois o foco aos rostos,
igualmente aflitos, e por fim ao rosto de um menino, a espiar para o outro lado, o nosso, espantado, desentendido... Brasil
glorioso - por isso?
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Mas a montagem mais finamente ideoldgica ainda estava por vir. Em meio as comemoragoes palacianas, inesperadamente
assomam (assombram, isto sim) duas aparigdes em foto de Lacerda. Como entendé-las?

Além de dar figuragéo ao apelido histérico de Corvo,™® as duas aparigdes, uma mais sinistra que a outra, pelo zoom brusco
(golpista?) da segunda, cifram a trajetoria ascendente do publicista carioca, suas ambigdes presidenciais (entre planos de
JK e Jango) e seu conspiracionismo militar. Entre um plano de Jango, com a taga na mao e cochichando a Garrincha, e um
do Lacerda entre jornalistas e fotégrafos, ao fundo, surge o plano de um sentinela a porta, a guardar o palacio, -
indigitando, explicitamente, a crise politico-militar em curso no Pais, aculada pelo Corvo vivandeira. Pra rematar o mau
augurio, as abusoes, verdadeiras visagens, mudam a atmosfera das festividades, carregando-a a ponto de prenunciar a
violéncia, seja no futebol, exibida na sequéncia seguinte (quando se discute seu carater de fendémeno de massa), seja na

politica, cuja ordem democratica, pra dizer o minimo, se quebraria com a intervencéo militar crocitada pelo Corvo."”

Se a montagem apurada pode contrariar o postulado do cinema direto, de um cinema-verdade puro, como explicar
tamanho investimento na montagem? A falta de suficiente material filmado explica o recurso aos arquivos. Mas nao explica
tudo. Na raiz do recurso havia também a convicgdo estética, partilhada com boa parte do Cinema Novo, que montagem e
verdade ndo se opunham necessariamente. Nao s6 ndo se opunham, como quem sabe até, pelo contrario, talvez estivesse
s6 a montagem, dialética, vertical, apostando no conflito entre imagem e som, apta a trazer a tona os abismos mais fundos
da arte cinematografica, os quais devia implicar toda reflexdo séria sobre mitos populares.

De cabo a rabo montado, a ponto de praticamente animar, como vimos, os arquivos de foto, e intuindo talvez as
dificuldades de lidar a esquerda com mitos populares, e lidar com eles sobretudo na posse de um veiculo sedutor
(mitificador?), Garrincha, Alegria do Povo néao recua ante o conflito entre som e imagem. E um “deslize” simples abre o
novo horizonte. A dada altura da quarta sequéncia, a narracao over fala em cerveja como troféu pago pelos vencidos aos
vencedores da pelada no Maracanazinho de Pau Grande, e a cena no bar exibe Garrincha e os trés amigos bebendo... coca-
cola (sem a beber, a bem da verdade).

A contradicgdo, por demais ululante, obriga a brecar. Quem diz a verdade? o som? a imagem? Em tal caso, a resposta é
simetricamente ululante. E se imp6e a questdo: se paradoxalmente é a narragdo, mitica, edificante, desmentida pela
imagem que mente (pois é coca e fingem beber)... em quem acreditar? Na impossibilidade de alinhamento automatico a
uma ou outra, sempre confortavel, convém admitir ao menos que a verdade nao reside inevitavelmente nas imagens, como
poderiam ingenuamente supor a primeira vista os defensores mais ardorosos de um cinema-verdade absolutamente
espontaneo.

Ja em pleno exercicio no Botafogo, na sequéncia seguinte, a imagem desautoriza a narra¢do sonora, musical. O
treinamento puxado, ao som de uma fuga bachiana, ironiza a situacao, sem duvida, a par de sugerir que o baile em campo
depende de um duro danado. Ao mesmo tempo, o jogo da montagem também pode reproduzir outro jogo, mais
especificamente a relagao espetaculo e ptblico. De cima, como se sabe, do angulo da torcida, a musica, alegria alegria,
pode ser das esferas, ja de baixo, de quem corre atras de outra esfera... Sem prejuizo das ironias acionadas, o filme expde
o conflito, a contradicao mesma entre imagem e som.

Com uma trilha desmentindo a outra, em quem acreditar? Mais ainda: o que estaria a propor esse jogo de desmentidos,
tramado e exposto pela montagem? Levado as tltimas consequéncias, nédo ficaria o filme todo sob suspeigdo?

Além das vérias licdes,™™ néo seré este, porém, um dos grandes méritos do documentario? Conflitando imagem e som, som
e imagem, chamando a atencao justamente pra impossibilidade de adesao natural a um ou outra, ndo instituiria ele a
verdade enquanto processo, enquanto construgao? Montada, construida, nao seria assim, pela montagem dialética, a Unica
maneira de se aproximar do conhecimento?

O jogo da montagem, dialético, apostando na contradigdo, questionando a convergéncia, quase que naturalmente
esperada, entre som e imagem, pode se desdobrar em outros momentos do filme. Assim, na penultima sequéncia, depois de
apresentar a teoria menos sensata do “seio ou ventre materno”, seguem-se cenas de verdadeira batalha campal,
antecipadas por uma fila de policiais de olho na bola, a demonstrar que a disputa encerra uma violéncia latente
(amorosa?); e a teoria “mais sensata” da sublimacdo, da frustracdo acumulada do povo, e de que se esperaria descarrego
de energia, contracena com o enlevo dos torcedores, pacificados pelo 6rgao ao fundo.
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E que falar do filme, entdo, capaz de levar o povo da maior alegria a maior tristeza? Tinha que relembrar 50 logo agora,
depois de 62? E assim, em meio as efusivas manifestacées pela conquista do bi, quando justamente se queria apagar a
histérica derrocada? Coisa de comunista estraga-prazer?

Expondo enfim sem pudor as diferencas, as divergéncias, as contradicdes entre as bandas, nao estaria o filme a reproduzir,
em seu conflito interno, dilacerado, contraditério, a prépria duplicidade do mito, do povo, do povo e sua bandeira? Néao

estaria a reproduzir a duplicidade mesma do cinema, do mito do cinema?"*

As perguntas, a contrapelicula muitas delas, ndo tém necessariamente resposta no quadro complexo do filme. Mas o fato
de estarem ali, quase como &caro, o fato de exigirem acareacgdo critica, da ideia do relevo e ousadia do documentario.

X k %

A resposta negativa a sentenca buchada, trabalhada e retrabalhada ao longo do filme, poder-se-ia perguntar, com justa
razdo - teria sido de Joaquim Pedro? Teria sido mesmo uma resposta... pessoal, vale dizer, autoral? O filme nao partiu de
projeto original, convidado que foi a dirigi-lo, ao desembarcar no Brasil depois de seus estudos na Europa e nos Estados
Unidos, por Luiz Carlos Barreto e Armando Nogueira; o roteiro virou opus a dez méaos; grande parte do documentario
aciona fotos e filmes de arquivos; o texto narrado em voz over, com a assinatura de ambos a preceder a do diretor, e que
serve de guia ao espectador, evoca aquele lirismo de arquibancada ja conhecido nosso, mas meio constrangedor a quem
sabe das origens do cineasta, nutrido desde o berco na melhor tradicdo de nossa poesia moderna. Seriam incontaveis enfim

os sendes a autoria® de Joaquim Pedro, isto pra ndo incorrermos em discussdes mais tenebrosas, sobre até que ponto ou
em que medida pode existir, sem comprometer em demasia o género - documentério de autor...”!

Poderiamos alegar que em Garrincha se reconhecem ou apuram ja certas marcas registradas do diretor, como o lirismo e a
politica, em articulagdo sébria; a problematizacédo dos temas em voga, como o povo e sua cultura, vista sob o duplo aspecto
da “alienacdo” e da autenticidade; as alusdes ao cendrio politico; a montagem elaborada, a seu modo dialética; o cinema
com pendor reflexivo, investigativo; até o construtivismo meio maniaco, visivel no detalhe, pois, no final, por exemplo, o
camisa 7 s entra na rede a balancar, na classica foto, depois do... sétimo gol!

Autoria a parte, porém, até onde se pode falar de autoria numa arte naturalmente coletiva como o cinema, podemos
reconhecer no documentario uma matéria historica capaz de configurar, para além ou aquém da unidade tematica e/ou
estilistica, certa unidade objetiva, apta a repropor a questdo em bases mais materialistas, certa unidade ético-politica,

digamos com Glauber Rocha, em introdugéo a livro manifesto langado no mesmo ano do filme.*

A presenca viva da histéria, que tanto ajuda a esclarecer os debates estéticos, ndo estava evidentemente a mostra, nem a
disposigdo. Foi como que se revelando, gracas em grande parte aos proprios trabalhos artisticos, a medida que se cavavam
e escavavam seus fundamentos. Bem ou mal, certo ou errado, o que se achava e grassava era um pais colonizado, um povo
pobre, alienado, subdesenvolvido, mas potencialmente rico, capacitado pra decidir de seu proprio destino, como alids o
fazia um povo proximo e irmédo, o cubano, cuja revolugdo entdo recente inspirava fiéis por toda a parte.

Nao ¢ a toa pois que muito do que distingue a década de 60 se deve ao impulso revolucionario que tomaram as artes no
periodo. E muito menos a toa ainda, em quadra pré-revoluciondaria, que avulta para os artistas e intelectuais de esquerda,
sob a necessidade ou a vontade de descer ao povo, com todos os equivocos, a questdo da cultura popular, e com todas as
diferencas, de arte pra arte, de autor pra autor, de obra pra obra. Ficticia ou ficcionada, criada ou imitada, reciclada ou
revolucionada, negada ou afirmada, tudo se podia dizer e fazer, menos ignora-la.

O debate estético e politico acerca da cultura popular, em sua unidade diversa, do teatro ao cinema, passando pela
literatura, pelas artes plasticas, pela musica, ndo era novo. A questdo, de natureza complexa em ex-colonias, tem raizes
fundas no Brasil, podendo-se remeté-la ao Modernismo, ao Romantismo mesmo, sendo ao Arcadismo e a Conjuracao

Mineira, guardadas sempre as devidas proporcdes, em que se comeca a gestar o “povo” e a “nagéo”.*

A novidade, por assim dizer, é que o avanco do movimento social nos anos 60, empolgado por uma década
desenvolvimentista, politizou a questdo, transformando-a em questdao nacional, vale dizer, em questdo de libertacdo
nacional, mais ou menos em coro com a promessa cubana e o terceiro-mundismo ascendente. A “situagao colonial”, como a
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0, dava o tom das discussoes, e o cinema que se desejava, e que vinha

exprimiu Paulo Emilio em artigo famoso de 196
fermentando desde os congressos dos anos 1950, e comecou a acontecer nos filmes de Nelson Pereira dos Santos, explodiu
com o Cinema Novo, o qual se afastava das teses cepecistas mais dogmaticas, mas nédo podia se furtar a sua gravitagao

histoérica, quando rondava o espectro do popular (espirito do tempo?).

Qual a saida? ou as saidas? Respeitaveis, claro, compromissadas que deviam estar, por principio, com o novo cinema. Uma
delas, a fornecia o proprio Nelson Pereira, com sua lirica popular, seu canto do homem do povo, que deita raizes na

agitagdo cultural do comunismo militante e encontra terreno fértil na década de 1950 e de 1960.”*' A tentagdo nelsoniana

era grande, e Couro de Gato ja realizara, em parte, esse caminho do geral ao particular, do social ao individual, sem perdé-
los de vista, a nenhum dos termos.

Garrincha, ou Mané, como bandeira do povo, sem deixar de reviver a humildade do Poeta do Castelo, reencarna também
outro poeta popular, o Espirito da Luz Soares, do Rio, Zona Norte, de 1957, interpretado por Grande Otelo e inspirado na
vida de Zé Kéti. O sambista de morro, o poeta do povo, cuja dor e alegria cantava sua musica, canta o filme de Nelson
Pereira. Se em Rio, Quarenta Graus, de 1955, se canta o povo e sua luta, noutro, dois anos depois, se canta também o seu
cantor, unidos que estdo, ele e seu povo, num sé espirito.

Néo é preciso dizer que a mesma comunhdo, poética e politica, reencontramos no filme de Joaquim Pedro. A mesma
comunhao... nelsoniana. Divida? Apenas retdrica, e de passagem, de personagem apenas, quando Espirito retorna de trem
do apartamento de Moacyr, onde se da o desencontro com a cultura erudita. Ao sentar-se no trem, tira o mago de musicas
do bolso, olha-o desconsolado e ameaca arremessa-lo janela fora. Mas, ao ouvir, pela conversa paralela, como estava o
samba enraizado na vida popular, sua duvida como que se dissipa, e volta ele a afirmar sua cultura, e a de seu povo,
comecando a entoar novo hino, um novo samba, em sequéncia inesquecivel.

Nao duvidava o diretor de Vidas Secas? Penso que nao, visto que a integridade de seus dois primeiros filmes, quase

milagrosa, a ponto de constituirem auténticas reliquias do Rio antigo,?® deriva decerto de sua convicgéo profunda na forga
do povo brasileiro.

Havia outra saida?

Havia Glauber Rocha, que, com seu Barravento, de 1962, mergulhara na religiosidade popular numa aldeia de pescadores
na Bahia, e com seu Deus e o Diabo na Terra do Sol, de 1964, em andamento entdo em 1963, viajava aos funddes da
“alienagao”, peregrinando sertdo adentro atras do messianismo de cruz e espada. Nele prevalece também a ambiguidade
no tratamento do tema, afirmado e negado a um s6 tempo, internalizando, nas palavras de Ismail Xavier, o “duplo

movimento de valorizacdo—desvalorizacdo do ‘popular’”.*”

Havia mais saida? Havia que cavar e cavar... sem alarme.

Diverso caminho talvez fosse problematiza-lo, como ja fizera de certa forma com O Poeta do Castelo e O Mestre de
Apipucos, quando, reunidos em diptico o primo pobre e o primo rico, o album de familia acabou revelando as preferéncias
populares do retratista, e com Couro de Gato, mais visivelmente, ndo s6 ao exibir certas visceras do Carnaval, mas também
ao descartar, pressuposta a experiéncia da miséria, o discurso mecanicista da “conscientizagdo” e “politizagao”.

Tocando em tema espinhoso, problematizando a cultura popular, e nacional, Garrincha, Alegria do Povo tocava os limites
de diversos mitos, do mito popular, do mito do povo, do mito do cinema. Retornaria a eles, sem duvida, como carma que
cabe a todo cineasta politico, mas em registro erudito, mobilizando suas fontes literarias, tomando definitivamente o
caminho que o distinguiria — de filmar o infilmavel.*®

*Airton Paschoa ¢ escritor, autor, entre outros livros, de Ver Navios (e-galdxia, 2021, 2.¢ edigdo, revista).
Publicado originalmente, sob o titulo “Mané, bandeira do povo”, na revista Novos Estudos Cebrap n.2 67 (nov/2003).

Referéncia
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Brasil, 1962, documentério, 58 minutos.

Direcgdo: Joaquim Pedro de Andrade.

Roteiro: Joaquim Pedro de Andrade, Luiz Carlos Barreto, Armando Nogueira, Mario Carneiro e David E. Neves.
Producdo: Luiz Carlos Barreto e Armando Nogueira.

Narragao: Heron Domingues.

Montagem: Nello Melli e Joaquim Pedro de Andrade.

Fotografia: Mario Carneiro.

Estreia em circuito comercial: Rio de Janeiro, 29 de julho de 1963.

Notas

[1] “Modernidade e revolugao”, Afinidades seletivas (org. de Emir Sader e trad. de Paulo Castanheira, Sao Paulo,
Boitempo, 2002).

[2] Eis o trecho cantado, e declamado: “Meu Brasil glorioso,/ és belo, és forte, és um colosso;/ és rico pela propria
natureza./ Eu nunca vi tanta beleza!/ Denominada Terra de Santa Cruz,/ oh patria amada, terra adorada, terra de luz!”

[3] Para efeitos de nossa anélise, eis as sequéncias do filme (de 58min, ndo de 70, como costuma constar em diversas
fichas), e o tempo médio de cada uma: 1.%) Abertura (ou a buchada oferta) (5min): a) inicio dos créditos; b) fotos de
Garrincha; c) frase de Nélson Rodrigues; d) a cidade a bater bola; e) créditos; 2.*) O povo e sua alegria (11min): a) vestiario
do Botafogo; b) torcida; c) jogos/ comemoracdo de campeonato; 3.%) A popularidade de Garrincha (3min): a) depoimento do

jogador (retrato da humildade); b) teste no centro da cidade; 4.%) Pau Grande, ou a vida bucélica (5min): a) a casa de
Garrincha/ familia, maind/ visita de politicos; b) pelada e “cerveja” (coca-cola) com os amigos de infancia; ¢) comego na

fabrica de tecidos/ o Esporte Clube Pau Grande; 5.%) No Botafogo, ou o futebol profissional (4min): a) treinamento; b)
concentragdo; 6.%) Depoimento médico, ou o “caso Garrincha” (1min); 7.°) A superstigdo nacional (1min): a) D. Delfina: b)
JK; 8.%) Garrinchiada, ou a epopeia da Copa de 62 (12min): a) os jogos; b) final de 58; c) final de 62; 9.*) Das comemoragdes
(3min): a) festa popular; b) festa palaciana; 10.*) O fenomeno do futebol, e as duas teorias (9min30): a) final de 50: festa e

frustracdo; b) duas teorias (psicanalitica e psicossocial)/ batalha campal/ alegria campal/ melancolia campal; 11.%) Final, ou
a tomada do Maracand (4min): a) chegada de torcedores; b) gols do idolo reprisados; c) foto de Garrincha na rede.

[4] “Povo de garrinchas” pode ser visto, linguisticamente falando, como idiomatismo, ou idiotismo, expressao que é de
natureza intraduzivel, — idiomatica, numa palavra. Expressdo de utopia pessoal, o autor de “povo de garrinchas” passa,
portanto, sempre em termos linguisticos, por uma espécie de idiota da subjetividade.

[5] A crer em Nascentes (segundo o Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa) e no Aurelido (cf. “cambaxirra”), nao é sé
poética, mas etimoldgica, a aproximagao. Garrincha, ou garriga, ou cambaxirra, oriundo de “camba” (“negro”) + “xirra”, ou
“xilra” (“andorinha”), equivaleria, em tupi-guarani, a “andorinha negra”.

[6] O reconhecimento musical, por cujas eventuais cacofonias ndo se deve responsabilizé-lo, esteve a cargo do jovem e
generoso mestre Guilherme de Camargo.

[7] A excecdo da abertura e do final, comandados pela musica, “Brasil glorioso” e “O império desce”, respectivamente,
podemos dividir em nove blocos teméaticos o texto narrativo do filme: 1.2) a nomeacgdo poética; 2.2) a popularidade de
Garrincha; 3.2) a vida bucdlica em Pau Grande; 4.2) a vida dura no Botafogo; 5.2) o “caso” Garrincha; 6.2) a superstigao
nacional; 7.2) Garrinchiada, ou a epopeia do bi; 8.2) o discurso do general; e 9.2) o fenémeno do futebol, ou as duas teorias.

[8] “Mané Garrincha foi um desses idolos providenciais com que o acaso veio ao encontro das massas populares e até dos
figurées responsaveis periodicos pela sorte do Brasil, ofertando-lhes o jogador que contrariava todos os principios
sacramentais do jogo, e que no entanto alcancava os mais deliciosos resultados. Nao seria mesmo uma indicacao de que o
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pais, despreparado para o destino glorioso que ambicionamos, também conseguiria vencer suas limitacées e deficiéncias e
chegar ao ponto de grandeza que nos daria individualmente o maior orgulho, pela extincao de antigos complexos
coloniais?” (Carlos Drummond de Andrade, “Mané e o sonho”, Quando é dia de futebol, Rio de Janeiro, Record, 2002, p.
217).

[9] Roland Barthes, Mitologias (trad. Rita Buongermino e Pedro de Souza, Rio de Janeiro/ Sao Paulo, Difel, 1978).

10] Eis o trecho cantado, ou melhor, o que pudemos dele distinguir: “O Império desce,/ pra mostrar 14 na cidade,/ que tem
valor,/ mas ndo tem vaidade./ Ndo ha separacdo/ [...] / porque a forga,/ é a unido que faz./ Por isso a nossa escola,/ quando
desce, gracas a Deus,/ a vitoria sempre traz”.

11] Ver a interpretagao de Macunaima por Ismail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo,
cinema marginal (Sao Paulo, Brasiliense, 1993). Em sua critica da malandragem nacional, o filme constitui outro exemplo
da passagem das “alegorias da esperanca” as “alegorias do desengano”.

[12] “Para se fazer um filme desse tipo, onde se procura apanhar a realidade espontanea quando e onde ela acontece, é
preciso que se tenha realmente um equipamento portatil, leve, discreto, para que nao seja percebido, sem interferir ou
alterar a realidade. Embora ja exista esse equipamento, principalmente por influéncia do mercado da TV, nds, aqui no
Brasil, ndao o temos (...) Os filmes que temos feito, Garrincha por exemplo, se ressentem muito disso. Se eu tivesse a
possibilidade de explorar o campo do som falado, do conceito, poderia realizar muito mais. As cenas que tentei fazer no
exterior, de onde o som realmente provinha, ficaram muito falhas em matéria de técnica. Fui obrigado a abandona-las. O
maximo que pude fazer foi entrevista no estidio, sem esconder, alids, que era entrevista. Perguntava, ouvia e registrava
som e imagem. De qualquer forma, mesmo com equipamento moderno, o problema nao fica inteiramente superado, porque
a camera sempre perturba, havendo necessidade de uma técnica particular para cada estilo de filme” (“O cinema-verdade”,
entrevista de Joaquim Pedro e Mario Carneiro a Marialva Monteiro e Ronaldo Monteiro, Revista de Cultura
Cinematogridfica, Belo Horizonte, s.d. [provavelmente 1963], p. 138).

13] Retorica a parte, dixit Glauber: “Garrincha é um tipo de cinema verdade e nao cinema verdade como um tipo de
cinema” (Revisdo do cinema brasileiro, Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1963, p. 123, grifos do autor).

[14] Como cobra, em artigo da época, um critico mais purista: “(...) O cinéma-verité é, antes de mais nada, um documento
auténtico e sincero sobre um aspecto qualquer da realidade.// Garrincha, alegria de um povo [sic] foi apresentado pelos
autores como exemplar de cinéma-verité [sic]. O objetivo proposto era, portanto, o de fornecer um documento sobre o dia a
dia do jogador de futebol, dos seus contatos com a profissdo, de sua vida familiar, de sua posicdo diante do publico
entusiasta. Mas vamos aos fatos. O filme mostra, de inicio, uma série de jogos do Botafogo, focalizando alguns belissimos
goals de Garrincha. Vemo-lo depois na sua modesta habitacdo, dancando twist com as filhas. Seguimos uma sua passagem
pelo centro do Rio, descoberto logo por dezenas de admiradores. Ha uma breve entrevista com o jogador e umas
declaragoes do médico botafoguense. Comeca longa documentacgdo sobre os campeonatos mundiais em que Garrincha
atuou e, nao se sabe por qué, também o de 1950, em que o Brasil perdeu para o Uruguai. A sequéncia das maltratadas
atualidades é cortada por planos de torcedores que vibram ou sofrem nas arquibancadas do estddio. Assim terminam os
longos 70 minutos [sic] de Garrincha, alegria de um povo [sic]; o material disponivel daria, no entanto, para um bom
documentario de curta-metragem sobre o futebol no Brasil.// E 0 momento de perguntar: onde a vida do jogador tomada ao
vivo, nas conversas espontaneas, nas atitudes imprevistas dos vestiadrios, dos bares, das ruas? Onde a psicologia dos
torcedores com aqueles deliciosos comentérios que se ouvem nos finais de jogos e que exprimem toda uma paixao? Onde a
chave realistica, repetida mil vezes sob angulos sempre diversos, que permite ao espectador atravessar a superficie dos
seres humanos e das coletividades, penetrando-lhes o interior, passando das meras aparéncias aquilo que realmente é?//
Nao julgamos os méritos do filme de Joaquim Pedro. Criticamos a pretensao ingénua e apressada de chamé-lo cinéma-
verité [sic], como se a definicao equivalesse ao simples gesto de vestir um paleté (...)” (José F. de Barros, “Brasil leva
cinema a Sestri Levante”, Revista de Cultura Cinematogrdfica, op. cit., p. 74-75).

15] Para uma panoramica esclarecedora do novo documentario, quando o diretor se familiarizou com as técnicas do
cinéma-verité, ou cinema direto, ver Luciana Aradjo (op. cit., esp. a se¢ao “Nova York” do cap. 4, “Temporada no exterior”,
p. 126-130).

16] “E importante assinalar que, nesta ocasido, a viruléncia de Lacerda no combate a Vargas atingiu tal ponto que o
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jornalista acabou fornecendo a Samuel Wainer um pretexto para este se vingar da campanha desencadeada no ano
anterior contra a Ultima Hora. Assim surgiu a alcunha de ‘Corvo’, que ele carregaria por toda a vida. / Na verdade, o
apelido se originou de uma charge do cartunista Lan, publicada na Ultima Hora, em 25 de maio de 1954 (...)// Lacerda (...)
também compareceu ao sepultamento [do cronista policial Nestor Moreira, vitima de uma surra policial], todo vestido de
preto. Com lagrimas nos olhos, discursou a beira do timulo, condenando a violéncia policial (...) Samuel Wainer, que
também comparecera a ceriménia, descreveu a Lan o que lhe lembrara a figura de Lacerda, pedindo ao cartunista que
caracterizasse seu desafeto como um corvo a beira do caixdo. O desenho fez tanto sucesso que foi novamente publicado no
dia 27 de maio e, desde entdo, o jornalista ndo mais se livrou daquele apelido” (Marina Gusmao de Mendonga, O demolidor
de presidentes — a trajetoria politica de Carlos Lacerda: 1930-1968, Séo Paulo, Codex, 2002, p. 146).

[17] Luciana Araujo levanta outra interpretacdo, sugestiva, ndo necessariamente antagonica: “(...) creio que o filme
comenta, através da figura de Garrincha, sua propria [do diretor] proximidade com o poder. A inclusdo do Banco Nacional
de Minas Gerais (financiador do filme, que surge nos créditos de agradecimentos) é escancarada demais para ter razoes
apenas financeiras. Da mesma forma, a insisténcia em focalizar Carlos Lacerda (em fotos e filmes) excede o tratamento
que vinha sendo dado aos demais politicos (inclusive presidentes, mais poderosos que Lacerda). Talvez nesses momentos
esteja sendo insinuada uma sutil relagdo entre o espetaculo cinematografico e o do futebol, entre cineasta e jogador. Em
comum, o comprometimento com o poder, que viabiliza (ou incentiva) o espetaculo através de financiamentos” (op. cit., p.
151).

[18] “(...) nessas condigdes nds nao usavamos luz artificial, filmdvamos as coisas como elas aconteciam, e tinhamos varias
cameras. Essa foi uma das inovagoes do filme, imediatamente adotada, na semana seguinte até, pelo Carlos Niemeyer,
naquele Canal 100 (...) Ele usava uma camera unica em plano de conjunto. Quando ele viu as nossas filmagens com cinco
cameras dispostas de varias maneiras, adotou essa tatica imediatamente. Passou a montar algumas cenas, como até hoje
faz, evitando, em geral, a montagem que eu fiz no Garrincha e repetindo as cenas no conjunto para que os aficionados pelo
futebol possam vé-lo de vérios dngulos, as jogadas inteiras, sem o corte cinematogréfico ocorrendo no meio, que era uma
caracteristica do Garrincha” (“O conflito na relacdo cineasta/diretor de fotografia”, entrevista de Joaquim Pedro de
Andrade, editada por David Franca Mendes e transcrita do video por Adriana Lutf, Dimensées, ano I, n.2 0, 1992, p. 19).

[19] A seu modo, meio atabalhoadamente, tocou Glauber nas questdes mais complexas do filme, a par de defender o novo
cinema (paradoxalmente?) como novo mito popular: “Garrincha, porque seus autores sao conscientes do cinema (e
consequentemente de todo o processo brasileiro), incorpora os primeiros indicios de um cinema desmistificador que parte
dos proprios mitos populares: um cinema que se indica como novo mito do povo em substituicdo aos mitos que ele mesmo
destréi na sua forma de revelar, conhecer, discutir e transformar” (op. cit., p. 124).

[20] Para ver as aporias do tema quando tratado em ambito idealista e/ou formalista, cf. de Jean-Claude Bernardet O autor
no cinema — a politica dos autores: Franca, Brasil anos 50 e 60 (Sao Paulo, Brasiliense/Edusp, 1994). Nas paginas
dedicadas a Glauber, topa Jean-Claude com outra visdo de autoria, cujo desenvolvimento poderia encaminhar a discussao a
terreno menos subjetivista.

[21] Ou, nas palavras do diretor: “Realmente ha uma diferenga muito grande na divisdo de trabalho e de responsabilidade
entre a realizacao de filmes documentarios de carater jornalistico ou ndo e a de ficcao, de roteiro. Uma das partes
fundamentais do cinema verdade fica a cargo do cAmera-man, ou do gravador-de-som. E muito dificil para o diretor fazer
um filme desse tipo, mesmo que disponha de um cdmera-man que cumpra suas ordens rapidamente. Geralmente, o que
acontece é o diretor ser também o cAmera-man ou o gravador-de-som. E como se obtém melhor resultado. Os técnicos,
nesse caso, identificam-se com os criadores, os intelectuais. E, portanto, um trabalho de equipe muito mais pronunciado,
muito mais verdadeiro que no outro tipo de cinema. Garrincha é o resultado de um trabalho conjunto de muitas pessoas,
inclusive na montagem, pelo grau muito maior de improvisacdo. Grande parte da criacdo é improvisada ou na tomada de
cena, ou na gravagao, ou na montagem. Ao contrario do que ocorre com o filme de ficgdo (“O cinema-verdade”, op. cit., p.
52-53).

22] “O autor é o maior responsavel pela verdade: sua estética é uma ética, sua mise-en-scene é uma politica” (Glauber
Rocha, op. cit., p. 14). E “a moral do ‘cinema novo’ brasileiro”, — complementa adiante, reunificando ética, estética e
politica, — “é fatalmente revolucionéria” (id., p. 44).

23] S6 pra dar uma ideia do abacaxi, — na impossibilidade pessoal de reconstituir seu curso histérico sinuoso, com
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diversas configuracoes e reconfiguracoes, — aprendemos que apenas de 60 a 80 se apontam trés constelacoes distintas, de
acordo com o Centro de Estudos de Arte Contemporanea (Ceac), responsavel pela publicagdo dos véarios nimeros da Arte
em Revista, um balancgo efetuado nos finzinhos de 70 com nitido propdsito de intervencgao politica e cultural. Passado o
inicio alvissareiro e o sombrio final da década de 60, por obra do golpe e do endurecimento do regime pds-68, a abertura
politica levava a repensar ou a retomar até — criticamente — o trajeto brutalmente interrompido. Nova ilusao? Quem
quiser descascar o “fruto recendente”, e que continua a cheirar até hoje, pode comegar pelos Semindrios de Marilena
Chaui, datados de 1983, que ddo uma panoramica da formidavel empreitada. O livro integra uma colecdo preciosa, O
Nacional e o Popular na Cultura Brasileira, lancada pela Brasiliense no inicio da década de 80, e resulta, como indica o
nome, de discussoes travadas no Niucleo de Estudos e Pesquisas da Funarte. Além dele e do livro de Maria Rita e Jean-
Claude, ja citado, constam ainda da colegao Teatro (de José Arrabal e Mariangela Alves Lima) e Televisdo (de Carlos
Alberto Pereira e Ricardo Miranda), ambos de 83; Artes Pldsticas e Literatura (de Carlos Zilio, Jodo Luiz Lafeta e Ligia
Chiappini Moraes Leite) e Misica (de Enio Squeff e José Miguel Wisnik), datados de 82. Pra uma excursdo didatica sobre o
tema, ver também, de Sebastido Uchoa Leite, “Cultura popular: esbogo de uma resenha critica”, Revista Civilizagdo

Brasileira, n.’ 4, setembro/65, p. 269-289.
[24] “Uma situagao colonial”, Arte em Revista 1, jan-mar/79, p. 11-14.

25] Marcelo Ridenti, Em busca do povo brasileiro — artistas da revolugdo, do CPC a era da TV (Rio de Janeiro, Record,
2000).

26] Cf. “Reliquias do Rio antigo”, na revista Cinemais n.’ 35, artigo de minha autoria sobre Couro de Gato, o curta de
1961/62 de Joaquim Pedro, espécie de episddio, primoroso, por sinal, da lirica popular inaugurada por Nelson Pereira com
seus dois primeiros filmes.

[27] E prossegue o critico: “Seguindo a tendéncia geral, [os dois filmes de Glauber] elaboram a critica das representagoes
das classes dominadas na base do conceito de ‘alienacao’. Mas, contendo em si um movimento de afirmacao dessas
representacdes como resisténcia, lugar de uma identidade a ser tomada como ponto de partida, esses filmes se marcam
também pela adesao e elogio. Assumem, para valer, as significagdes por elas elaboradas e buscam nelas alguma ligdo sobre
a experiéncia, ndo apenas a forma ‘comunicativa’ [pregada pelo CPC]” (Sertdo mar, op. cit., p. 162).

28] Cf. artigo de minha autoria, “A estreia de Joaquim Pedro: gigante adormecido e Bandeira popular”, na Revista USP n.°
63, set/out/nov/2004.
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