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Gênios da “raça” – Djamila Ribeiro e Jones Manoel

Por RONALDO TADEU DE SOUZA*

Traçar o perfil de determinados personagens relevantes pode nos levar a conhecer melhor o período histórico em que
estão inseridos

“Todo gênio é idiossincrático, extremamente arbitrário […] audacioso […] [e] autoconfiante […]: [são]
excepcionais” (Harold Bloom).

Um dos modos pelos quais podemos compreender determinadas épocas – seus pensamentos e/ou ideias, suas questões
predominantes, sua cultura hegemônica e as que se contrapõe a ela e seus embates políticos – é voltarmos nossas atenções
para os personagens mais relevantes desses períodos históricos. Alguns gêneros literários são consagrados para essa
tarefa de grande apreço. As biografias de figuras ímpares e a introdução às reflexões de um teórico clássico estão entre as
mais mobilizadas. Há outro gênero ou modalidade de se fazer tal incursão no tempo: e seu sentido último. Escrever perfis,
ensaios curtos que articula brevemente a trajetória de pessoas significativas com pontos específicos das reflexões que
desenvolvem, é um estilo sugestivo para o entendimento não só dos retratados como da época em que vivem. Alguns
intelectuais ao longo do século XX escreveram perfis que não só expressavam as considerações acima, como também parte
de visão de mundo que professam. São os casos de Jürgen Habermas (Perfiles Filosófico-Políticos, editora Taurus, 1984),
Florestan Fernandes (A Contestação Necessária: retratos intelectuais de inconformistas e revolucionários, editora Ática,
1995) e Perry Anderson (Afinidade Seletivas, editora Boitempo, 2002). Em alguns casos, de maneira nenhuma significa
concordância com o perfil traçado; por vezes ocorre, isto sim, uma profunda discordância como é o caso de Anderson, nos
ensaios que escreveu sobre Norberto Bobbio, a direita intransigente no fim do século (Hayek, Strauss, Oakeshott e
Schmitt) e John Rawls. Traçar aproximativamente os perfis de Djamila Ribeiro, filósofa política paulista, e Jones Manoel,
historiador marxista pernambucano, é um exercício que pode nos estimular sobre o momento em que vivemos na sociedade
brasileira: suas contradições, seus desencontros, seus equívocos históricos, sua singularidade, seus aspectos positivos
(poucos, muito poucos, mas os há…) e os mais decisivos dos seus embates políticos contemporâneos. Assim, as duas
personalidades negras são gênios da raça – no duplo sentido em que a expressão adquire aqui. São expoentes da nova
geração de intelectuais negros que apareceram no palco público e intelectual da nação após junho de 2013; e são gênios
no sentido que lhe deu o poeta e ensaísta Enzra Pound.

Uma Digressão sobre o Gênio Poundiano
Enquanto os diluidores são os que compartilham suas experiências estéticas e literárias com os demais membros da
comunidade em que vivem, os mestres são homens e mulheres que articulam construções diversas do mundo da cultura
para conformarem certas elaborações distintas no plano das artes (em geral). Gênios estão em outro âmbito do convívio
ordinário da maioria dos humanos. São inventores de novas circunstâncias existenciais; na realização deles encontramos

algo que pode se dizer não pertencia ao horizonte imediato dos comuns que estavam relativamente à sua volta. Pound[1]

dirá que os gênios são aqueles e aquelas: “cuja obra nos dá o primeiro exemplo conhecido de um processo”[2]. Mas como
eles os fazem? É na elaboração de outra linguagem (falada e escrita) que estabelecem e extraem significados inesperados

das coisas em exame[3], pois enquanto a maioria está a se defrontar com o já posto, com o já dado e o já convencionalmente
orientado pelas normas da socialização e da moralidade – sejam elas sofisticadas ou corriqueiras – o gênio irrompe com
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dicção própria e forja um conjunto de possibilidades intelectuais e práticas que não estavam no porvir. Outro gênio da
raça, Marcel Proust, dizia no seu Em Busca do Tempo Perdido que ninguém jamais imaginou o que é engendrar um objeto
“artístico” (cultural e político). Um poema, um quadro, uma música, uma reflexão filosófica e política, um romance –
trazem sofrimentos, angústias, desafios impostos pela materialidade do social, insucessos, a não compreensão pelos que
vivem o comezinho e o rotineiro. Descontentes e tolos irascíveis com o novo estão presentes na existência mesma dos

inventores. (De fato: “a saturação da linguagem”[4]  com epítetos incomuns, com formas disruptivas e dicção singular
sempre desafiou as estruturas sagradas que organizam o cotidiano dos homens em sociedade. O mesmo ocorre, certo
modo, com os dois gênios negros da raça.)

A Feminista Negra e o Marxista Negro
Desde já importa afirmar que possuo profundas discordâncias com o pensamento e modos de ação de Djamila Ribeiro e
Jones Manoel. Que nesse contexto, não veem à ocasião de serem polemicamente explicitados de imediato, ainda que os
atravesso em alguma medida no correr do ensaio. Formada em filosofia por uma das mais prestigiadas instituições de
ensino público do Brasil, a Universidade Federal de São Paulo-Unifesp, Djamila empreendeu pesquisa de mestrado em que
tratou  de  duas  das  mais  importantes  intelectuais  de  esquerda  do  século  XX.  Orientada  pelo  filósofo  Edson  Telles
(pesquisador dos direitos humanos via Hannah Arendt, Giorgio Agamben e Michael Foucault), Djamila teorizou sobre o
pensamento político feminista de Simone de Beauvoir  e Judith Butler.  (A bem da verdade,  ainda que com algumas
imprecisões de minha parte, o debate acerca do pensamento feminista dava passos incipientes para uma nova retoma com
presença  de  autoras  até  então  pouco  estudas,  e  o  trabalho  e  as  intervenções  da  filósofa  da  Unifesp  seguramente
impulsionou esse processo.) Ela, Ribeiro, então, passava para uma fase peculiar de sua trajetória intelectual e política.
Após ser secretária executiva da pasta municipal para os Direitos Humanos na gestão de Fernando Haddad do PT, Djamila
inovaria toda a linguagem das lutas feministas no Brasil.  A partir do “suporte material” da editora Boitempo e sua
publisher, Ivana Jinkins, ela difundiria para as leitoras e leitores brasileiros uma das principais filósofas norte-americanas,
o ícone da nova esquerda e do movimento negro estadunidense, a pensadora Angela Davis. Assim, não só Mulher, Raça e
Classe entrava no circuito de estudos e ativismos no país, como lançava ao palco público das disputas de ideias e das ideias
políticas a jovem filósofa negra. Mas é com seu ensaio Lugar de Fala e sua ação como editora (da coleção Feminismos
Plurais) que Djamila se colocará como uma das mais influentes pensadoras da história intelectual contemporânea que
Brasil  passaria a conhecer.  Insisto que divirjo de seus posicionamentos teóricos e políticos (sobretudo os do último
período…); no entanto, é preciso reconhecer que Ribeiro colocou em circulação todo um vocabulário (conceitos mesmos,
para falar com Koselleck) que hoje espraia-se pelo debate público nacional. Lugar de fala, representatividade, empatia,

racismo institucional[5], interseccionalidade, e colorismo são léxicos inescapáveis para a maioria, ou para boa parte dos que
estão envolvidos na luta de ideias e nas disputas políticas. Djamila Ribeiro é, portanto, um evento [ereignis] em si. De modo
que, com ela surgiu uma série, ou ao menos adquiriu projeção e espaço, de outras pesquisadoras, intelectuais e ativistas do
feminismo negro (que hoje passa por alguns desencontros e abalos), bem como foi a partir de sua relativa “influência”,
indireta melhor dizendo, que teóricas como Bell Hooks, Patricia Hill Colins, Audre Lorde e mesmo Tony Morrison e Lélia
Gonzáles (essa última importante e decisiva filósofa e antropóloga negra brasileira com obra escrita nos anos 1970 e 1980,
mas não lembrada na academia patrimonialista-patriarcal e por nossa cultura escravagista) passaram a ser conhecidas,
lidas e publicadas por casas editoriais brasileiras. O feito é, para voltarmos a Pound, de um gênio. São poucos os autores,
pensadores que conseguem colocar em circulação um vocabulário próprio e a partir daí traçar as linhas das discussões.
Não é preciso dizer que para uma pessoa (mulher) negra… No Brasil, em termos do mundo das ideias, certos personagens
da nossa vida intelectual conseguiram: Sérgio Buarque de Holanda (homem cordial); Gilberto Freyre (democracia racial);
Florestan Fernandes (autocracia burguesa); Sérgio Abranches (presidencialismo de coalização); Roberto Schwarz (ideias
fora do lugar); André Singer (lulismo). Não precisamos tergiversar para admitirmos que lugar de fala se encontra nessa
perspectiva; é óbvio com suas devidas proporções substantivas, de tempo e de contexto social e linguístico – ora, ninguém
que escrever a história social e cultural do Brasil das primeiras três décadas do século 21 poderá deixar de citar essa
formulação como fundamental para entender nossa sociedade no período de então. Entretanto, a filósofa negra enfrentou
polêmicas,  críticas duras,  resistências,  debates por vezes mal  encaminhados e incompreensões.  Sua posição oscilou
sempre entre a recusa terminante de qualquer olhar crítico sobre sua obra e o diálogo mais restrito com seu círculo

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

Gênios da “raça” – Djamila Ribeiro e Jones Manoel - 22/07/2021 - 3/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

imediato de leitores e leitoras. Como todo e toda grande intelectual público, e como não poderia deixar de ser, Djamila
Ribeiro por vezes se protege com o ataúde da vaidade que lhe são peculiares – mas isso é do mundo e da luz públicas
(Hannah Arendt).

Jones Manoel não é diferente[6]. Vaidoso e ousado. Mas se Djamila por vezes é sóbria e elegante na sua afetação, esse não é
o caso de Manoel: de verve irônica, irreverente e sarcástica ele está sempre a enfrentar seus contendores. Pernambucano –
o jovem negro é historiador de formação, com pesquisa de pós-graduação, também em uma das maiores instituições de
ensino público do país, a Universidade Federal de Pernambuco. Ali desenvolveu estudos de mestrado sobre o principal
divulgador no Brasil da obra do italiano Antonio Gramsci. Ex-militante do PCB, Carlos Nelson Coutinho não foi apenas um
disseminador do pensamento do comunista italiano autor dos Cadernos do Cárcere; as reflexões que empreendeu estavam
atentas aos modos de transformação política e social da realidade brasileira, sobretudo no quadro de referência imediato
dos estertores da ditadura militar-civil-empresarial instalada aqui via golpe em 1964. Coutinho, não sem receber inúmeras
críticas e negativas de setores da esquerda nacional, postulou no fim dos anos 1970 a noção de democracia como valor
universal, de sorte a que com sua ampliação radical (insurrecional em alguns aspectos) pudéssemos não só abandonar o
governo dos coturnos e adentrar ao regime democrático, como também fazer irromper as condições para o socialismo. É
sobre esse pensador importante da cultura de esquerda no Brasil que Jones Manoel se debruça nas investigações que
realizou no Programa de Pós-Graduação em Serviço Social da UFPE. Assim, ao investigar as concepções estratégicas de
Coutinho, necessariamente, Jones Manoel foi obrigado a se debruçar sobre parte da história das ideias e ações da esquerda
brasileira, e do mesmo modo sobre a tradição de esquerda mundial e do marxismo. Daí seu conhecimento dos principais
debates travados ao longo do século XX pelos socialistas aqui e alhures. No entanto, algo o distingue de Djamila Ribeiro
enquanto gênio da “raça” (poundiano). Neste aspecto temos um paradoxo entre os dois intelectuais negros. Pois; enquanto
Ribeiro teve que se lançar com denodo em algo “essencialmente novo”, inventar de fato um vocabulário e o colocar em
circulação, o que como já dissemos lhe acarretou uma série de críticas, não entendimento e desafios teóricos e até
inconvenientes pessoais (infelizmente), e esse fenômeno é sempre difícil e traz incômodos para os inventores, na medida
em que o espanto (o thaumazein de Sócrates e Platão), e se for um espanto negro mais ainda…, desagrada às convenções
sociais e culturais (no caso as da elite branca nacional), Manoel adentra há um espaço intelectual de há muito consolidado.
Mas com uma particularidade altamente distintiva. Se por um lado, o historiador e assistente social negro consegue se
apresentar no Brasil em um campo estruturado com seus habitus, códigos e ritos, a saber, as ciências sociais e o marxismo
– há 100 milhões de marxistas (brancos) como dizia ironicamente Nelson Rodrigues lá pelos idos de 1970 –, por outro ele é
sem dúvida, um dos principais intelectuais marxistas da atualidade. E mais: ele, Jones, se põe claramente para quem queira
ouvir e sem tergiversar, o que é tristemente mais do que comum na esquerda conciliadora brasileira contemporânea, como
intelectual  e  militante  marxista.  Em um campo que  no  Brasil  é  predominantemente  branco  e  acostumado  escutar
pesquisadores  e  professores  universitários  (e  mesmo membros  de  partidos  e  organizações  de  esquerda)  a  proferir
conhecimentos sobre o legado de Marx, dos marxistas e do marxismo – era natural, bem entendidas as coisas no Brasil
“escravigista”, que Jones Manoel iria enfrentar dificuldades e receber inúmeras críticas. Frantz Fanon no Peles Negras,
Máscaras Brancas comentou que o perigo é quando um negro conhece Montesquieu. A genialidade de Manoel, entretanto,
é mobilizar todo seu conhecimento da cultura crítica de esquerda nacional e mundial e participar dos debates mais
candentes da realidade brasileira proferindo precisos e sofisticados comentários de conjuntura, análise de autores e

pensadores  comunistas  ou  não  (como  a  teórica  política  Hannah  Arendt[7]),  escrevendo  artigos  e  publicando  livros
fundamentais  para uma geração que quer outro futuro –  insisto,  ao se posicionar declaradamente como intelectual
marxista Jones não só difundo tal concepção política e teórica em quem exerce influência, mas desafia o status-quo bem
pensante e conformista (Perry Anderson) de parte da esquerda nacional. Mas como no caso de Djamila, não pelos mesmos
motivos evidentemente (não compartilho por óbvio sua ação incessante, no último período ao menos, por resolver o
problema negro via representatividade em circunstâncias da ordem vigente), discordo veementemente de suas leituras

acerca da experiência estalinista após, “bem após” pode se dizer[8], a Revolução Russa de 1917. Stalin, não só foi a figura
principal  do  terror  burocrático  (como  o  quer  convenientemente  o  liberalismo  cínico  e  tolo);  ele  efetuou  uma
contrarrevolução que extirpou boa parte da vanguarda do partido bolchevique chegando até Trotski no México e que
poderiam estabelecer outro destino para a sociedade soviética e socialismo mundial. Isto, porém, é outra discussão e está
para além do âmbito desse brevíssimo perfil.
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Gênios-Indivíduos na História e seu Papel
O velho George Plekhanov escreveu, entre o fim do século XIX e inícios do XX, sobre o papel dos indivíduos na história das
sociedades humanas. A pergunta e o debate que se travava nos círculos socialistas eram sobre se os indivíduos tiveram,
tinham e terão algum papel (o principal no caso), nos grandes acontecimentos mundiais: guerras, revoluções, crises. Vivia-
se o momento do evolucionismo; que irradiou pressupostos importantes no SPD-Partido Social Democrata Alemão e a II-
Internacional. Nesse caso a dialética, já questionada pelo debate- Bernstein, perdia seu locus principal. A evolução social
ditaria de qualquer modo os destinos dos povos europeus – com ou sem a ação das personalidades “históricas” na história.
Mas  Plekhanov,  que  inaugurou  o  marxismo  na  Rússia,  e  conhecia  os  textos  do  pensamento  social  canônico  e  as
experiências políticas passadas, sustentava que os indivíduos tiveram, tinham e sempre terão um papel a ser jogado na
história. Não que eles ou elas sozinhos, como mágicos a tirar da cartola soluções fundamentalmente inexistentes de
qualquer perspectiva imediata das relações sociais e materiais, irão alterar o curso do tempo e do mundo, no caso aqui da
luta política no Brasil. Não era isso que argumentava o socialista russo. É que os indivíduos na história, as grandes
personalidades, os gênios, podem, lançados no interior das forças históricas, políticas, sociais e culturais, impulsionar
ainda mais certas tendências. Em suas palavras: “caráter do indivíduo constitui um ‘fator’ do desenvolvimento social

apenas ali, somente […] na altura e só no nível permitido pelas relações sociais”[9]. A genialidade de Djamila Ribeiro e Jones
Manoel, seguramente, já exerce um papel nas lutas sociais atualmente – queiramos ou não. (Lembremos que os dois
expressam as repercussões teóricas e culturais de junho de 2013 e o desperta de novos sujeitos políticos negros.) E muito
provavelmente  exercerá  no  próximo período,  na  medida  em que,  as  disputas  políticas  contra  o  governo  do  grupo
bolsonarista e  seu projeto de devastação do país  e  dos seus subalternos (negros,  negras,  indígenas,  trabalhadores,
LGBTQIA+, operários, mulheres oprimidas) entrará em fase aguda ao que tudo indica. Concernente ao sujeito político e
social negro estaremos diante de duas estratégias de ação via o gênio de uma e de outro: a incessante e obstinada busca
por representatividade negra e feminina nos espaços concedidos pela ordem vigente – o que de certo modo leva à
confrontação com parte da elite branca dominante, mas é só, problemática e com implicações complexas – ou a perspectiva
de  um  tipo  de  marxismo  negro-revolucionário  adequado  ao  Brasil?  (De  minha  parte,  com  as  devidas  e  extensas
divergências já explicitadas há pouco e outras mais, tendo pela última – da revolução negro-trabalhadora.) Haver quais dos
dois gênios da “raça” triunfará, no sentido puro da palavra. De todo modo – para além do triunfo e das diferenças
profundas entre eles continuarão gênios da nossa história intelectual e política.

*Ronaldo Tadeu de Souza é pesquisador de pós-doutorado no Departamento de Ciência Política da USP.

Notas

[1] Aproprio-me aproximativamente da noção poundiana para interpretar o perfil de Djamila Ribeiro e Jones Manoel. Eles
não são inventores tour court; há algumas mediações, históricas, culturas e de país como se vê no texto.

[2] Ver Ezra Pound – ABC da Literatura. Editora Cultrix, p. 42.

[3] Ibidem, p. 33.

[4] Ibidem, p. 40.

[5] Aqui ela divide o feito, até aonde eu acompanho o debate e as discussões, com outros teóricos e intelectuais negros. O
teórico do direito Adilson José Moreira, por exemplo, utiliza a noção semelhante: racismo recreativo.

[6] Não é preciso dizer ou mesmo comentar a mediação da fase social das redes sociais como dinâmica que interferem na
influência de um e de outro. Mas isso está à frente dos nossos narizes. E hoje, na pandemia da Covid-19, que não se valeu
disse expediente… Em linguagem bíblica: atirem a primeira pedra. Eles também são escritores prolíficos no jornalismo
cultural e político. Djamila é colunista do maior jornal do país, a Folha de São Paulo além de escritora editada pela
Companhia das Letras e Jones é analista em alguns espaços da mídia e da cultura, como a Revista Carta Capital, Blog
Boitempo e Revista Opera Mundi. Destaca-se o papel de organizadores de coletânea e livros que os dois exercem. Um dos
papéis  mais  destacados  na  história  dos  intelectuais  públicos  e  que  pouco  chama a  atenção  com predomínio,  ruim
seguramente, de professores universitários em alguns debates.
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[7] Há destacar aqui sua polémica com uma das mais importantes filósofas políticas da atualidade no Brasil e professora da
Unicamp, Yara Frateschi. Os textos do debate podem ser rastreados no Google facilmente.

[8] Sobre a periodização do estalinismo, consultar, a quem se interessar, Pierre Broué – O Partido Bolchevique, há edições
em espanhol, francês e português. Os desavisados irão se surpreender com desenvolvimento da burocracia estalinista e de
como ela negou o bolchevismo e a revolução de outubro.

[9] Ver George Plekhanov – O Papel do Indivíduo na História. Editora Antídoto, 1977.
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