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Gente rica

Por WALNICE NOGUEIRA GALVAO*
Trechos do Posfdcio do livro recém-editado de José Agudo

A Michael M. Hall, que me apresentou este romance

Pelos intersticios do canone

Para melhor apreciar Gente rica impde-se atentar para o pano de fundo constituido pela tradicdo a que pertence: a de um
nicho satirico muito especial dentro da ficgdo de costumes urbanos.

Na virada de século, prolongando-se até 1922 ou mesmo mais adiante, a literatura brasileira teve manifestagdes
estimulantes que ficariam meio encobertas pelo fulgor da Semana de Arte Moderna. Entre elas, um forte veio critico que

vincou sobretudo a ficcdo, embora aparecesse também na crénica, no teatro, na caricatura ou na charge.™

O termo abrangente “pré-modernismo”,™ como se convencionou chamar, tem limites - néo rigidos mas permitindo certo
transbordamento - que assinalam o fim de uma era e a aurora de outra. Sdo aproximadamente fixados pela morte de
Machado de Assis em 1908 e de Lima Barreto em 1922. Ou entao pela publicacao de Os sertées, de Euclides da Cunha, em
1902, e pela eclosdao da Semana de Arte Moderna em 1922. Ou ainda por 1889, ano da proclamacdo da Republica e inicio
da Republica Velha, até seu fim, marcado pela chegada de Getulio Vargas ao poder em 1930.

O estopim para essa safra romanesca foi o subito advento da modernizagao trazida pela passagem brusca do Império para
a Republica, tendéncia que se radicalizaria cada vez mais nos tempos a vir, tornando-se escancarada na grande reforma
urbana do Rio de Janeiro. A modernizacao material e institucional acarretaria uma metamorfose dos costumes que nao
deixaria pedra sobre pedra.

A cavaleiro de dois séculos, parte dessa safra oscila entre a belle époque e o pré-modernismo. Nesse periodo, varios
romancistas produziam: alguns ligados ao passado como Coelho Neto; ou a transigdo, como Graga Aranha, que aderiria
entusiasticamente ao modernismo, pelo menos em atuagao; ou ainda ao futuro, como Monteiro Lobato, estreando em 1919
com os contos de Urupés.

E dentro desse periodo que tem vigéncia o nicho ao qual pertence Gente rica, constituindo um recorte no romance de
costumes, que é satirico e arrasador. Apesar de ter feito muito sucesso em seu tempo, romances como esse se restringiam
a critica das elites, numa visdo pouco distante da superficialidade ou da crénica social.!Quanto ao estilo, j4 tinha passado
pelo crivo do naturalismo, cujas marcas carrega. Apesar do éxito, esses romances deslizaram como que por intersticios do
sistema literario e cultural, caindo no olvido. Para apreciar melhor as ousadias de Gente rica, o leitor deve preparar-se

para percorrer um caminho sinuoso, retragando sua trajetéria.

Entretanto, nesse quadro geral que estamos descrevendo, hd uma excecgdo, digna de nota, desenhando sua antitese: um
escritor a contracorrente, que adere aos pobres, ao suburbio e aos excluidos da grande modernizagdo urbana que, em
curso no periodo, beneficia os ricos e seus apaniguados, enquanto prejudica os ja desafortunados - Lima Barreto.

[...]
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Romance urbano e critica de costumes

A poderosa tendéncia do romance urbano, mais fecunda no foco da modernizacgao constituido pelo Rio de Janeiro que no
restante do pais, engrossaria até se tornar uma caudal com picos de alta realizagdo, a exemplo de Lima Barreto. Essa
tendéncia costuma ter como padrdo inicial uma obra despretensiosa, publicada em forma de livro em 1854 depois de ter
saido em folhetins de jornal um ano antes: Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida.

Precursor dos romances aqui examinados, é de veia comica ou humoristica, mostrando uma extraordindria acuidade para a
critica social. Sem prejuizo dos de Joaquim Manuel de Macedo, foi um dos primeiros e mais relevantes romances baseados
em cronica de costumes urbanos a surgir, destacando-se entre os contemporaneos, mantendo até hoje uma corte de

admiradores.™ Preito aos encantos do Rio de Janeiro, é incomparavel porque recua até priscas eras e revive com
vivacidade o que se passava na cidade no tempo de d. Jodao vi. Situado no limiar entre romantismo e realismo, ao adotar
uma perspectiva cheia de humor, entre mordaz e benevolente, vai desdobrando um olho critico que trata de submeter tudo
ao rebaixamento comico. Personagens caricatas se sucedem a eventos quase inverossimeis de esperteza. O protagonista,
Leonardo, através de expedientes e muito jogo de cintura consegue tudo o que quer. Apesar disso, 0 romance revela uma
licida compreensao do funcionamento da incipiente sociedade brasileira, onde tudo se resolvia na base do favor pessoal, a
falta de critérios objetivos para uma vida coletiva civil. Intuitivamente, Leonardo compreende as vantagens que pode tirar
desse quadro geral, valendo-se disso para sair-se bem sem trabalhar e sem fazer esforgo algum. O romance é uma graga: o
narrador trata as malandragens e peraltices de Leonardo com indulgéncia plena.

Estruturado como uma alternancia de quadro/acdo, o romance sabiamente instiga o interesse do leitor pelas tramoias do
entrecho e pelas travessuras de Leonardo, enquanto insere entre esses episddios cenas folcléricas do Rio Antigo, com tudo
aquilo que era tdo pitoresco quanto tipico. Sintomaticamente, seu jovem autor era cronista de jornal, alids de um jornal da
capital do pais, e o romance foi publicado por capitulos em série. Como veremos, essa combinagdo de escritor com cronista
de jornal seria privilegiada nos tempos a seguir.

Mas os ancestrais desse romance satirico que faz a critica das elites em pais escravista remontam ao “tempo do rei”, ou
seja, o periodo que sucedeu ao portentoso desembarque do principe regente d. Jodo, futuro rei d. Jodo VI, com toda a sua
corte de 15 mil pessoas. Os precursores ja anunciam o destino dessas obras: nunca no patamar superior da boa literatura,
ou da literatura com ambigao de alta arte. Mas sim algo mais ao rés do chdo, mais desafetado, mais popularesco talvez, e
que certamente ia ao encontro de seus numerosos leitores. Foi assim que Joaquim Manuel de Macedo, longe de ser apenas
o autor de romances edulcorados como A Moreninha (1844) e O mogo loiro (1845), mostrou depois ter mais de uma corda
em sua lira. Escreveria outros de amena denuncia social ou ao menos de critica de costumes, como os divertidissimos As

mulheres de mantilha (1870) e Memérias do sobrinho de meu tio (1867).™'E isso, em pleno romantismo, a que, quando
convinha, ele fazia sua genuflexao, como foi o caso de A Moreninha e O mogo loiro.

Em Memédrias do sobrinho de meu tio, a critica de costumes concentra-se na camada politica: corrup¢ao e roubalheira,
aliancas entre lideres desonestos, troca de favores. O sobrinho quer fazer carreira politica, para também se locupletar, e
vai aprendendo e ensinando ao leitor os segredos do oficio, numa radiografia da pratica politico-eleitoral no pais.
Anérquico e irreverente, retrocede cem anos, ao tempo em que a capital do Brasil transferiu-se da Bahia para o Rio de
Janeiro, durante a gestdo do primeiro vice-rei, conde da Cunha (1763-67), que é personagem de algum destaque.

Dessa época ¢ possivel resgatar romances que cairam no ostracismo e dos quais s6 alguns poucos eruditos ouviram falar.

Contemporaneo a esses é o caso de A familia Agulha(1870),"" conforme a folha de rosto um “romance humoristico” de Luis
Guimaraes Jr., retirado da poeira dos arquivos ha ndao muito tempo por Flora Siissekind. Numa narrativa “em zigue-zague”

que vai e volta, que refuga e subverte, esse romance corteja sem problemas o absurdo, o grotesco e até o disparate.™"
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Republica e modernizacao

S6 quem se postasse do lado de 14 da linha demarcatdria constituida pelo advento da Reptblica seria capaz de aquilatar o
que ela significou para o panorama cultural brasileiro. A presenca da monarquia e da escravidao havia sido um marco
gritante do atraso do Brasil no concerto das nagdes, e mesmo no quadro da América Latina. Por isso, a proclamacgao da
Republica foi saudada como um salto na modernidade: uma nagdo moderna que se prezasse nao podia ter rei nem
escravos. Trazendo imediatamente em seu bojo um sem-numero de modificagOes e inovagdes que mudaram a face do pais,
a Reptblica tornou-se especialmente visivel na capital, o Rio de Janeiro." O restante do Brasil sé muito lentamente
absorveria a modernizacao, recalcitrando ante suas novidades, permanecendo como bastido do patriarcalismo, da

oligarquia e do coronelismo.

Os tragos gerais dessa evolugao sdo ressaltados em duas obras literarias que aparecem logo, ainda antes do fim do século,
portando o titulo de A capital federal. A primeira, de 1894, é um romance do copioso escritor de imenso sucesso que é
Coelho Neto. A sequnda, de 1897, é uma peca de teatro, alids a mais famosa de outro fecundo autor, Artur Azevedo,™
também o dramaturgo de maior éxito na época, criador de abundantes comédias, operetas, burletas, 6peras-comicas,
revistas, vaudeviles, entreatos, parddias etc., no dmbito de uma lira nada emproada mas teatralmente eficaz. Essa peca é
por ele caracterizada como “comédia opereta de costumes brasileiros”. Romance e peca apresentam um esquema basico
similar, e é evidente que tratavam de lidar literariamente com a novidade que era uma republica de homens livres. Ambos
repousam sobre o contraste entre o interior e o Rio de Janeiro, mostrando no romance a candura de um jovem matuto a
passeio e, na pega, a de uma familia mineira que vem conhecer a cidade grande. Tanto num caso como em outro, seduzidos
pelas maravilhas da metrépole e a mercé de espertalhdes, as personagens decidem-se pelo que dizem ser a simplicidade, a
pureza e os habitos mais austeros. Que seriam entdo os encantos da hinterlandia, apés a deliciosa vertigem dos perigos
que a capital oferece.

O vetusto tema literario do fugere urbem (= fugir da cidade), que vem desde a Antiguidade greco-romana, é assim
reencenado em novas roupagens, e roupagens brasileiras posteriores a seu uso pelas convengoes da Arcédia. O tema vai
também marcar o regionalismo, que contrapde cidade e campo, mantendo o contraste entre um pélo como lugar de todos
os vicios e o outro pélo como lugar de todas as virtudes. Apenas ficaria imune Lima Barreto, que faria o processo da ilusédo
bucdlica em Triste fim de Policarpo Quaresma. A notar que quem escreve ndo arreda pé da cidade, apesar de todas as
objurgatérias. O tema nos estudos literarios ja rendeu muito, o que comprovam obras classicas como as de Curtius e de

Raymond Williams.™

Tanto o romance como a pega de teatro dedicam-se a esmiucar a vida publica e privada da metrépole, em seus usos e
costumes, e especialmente aquilo que estava em transicdo. E que, mudanca ou novidade, trazia uma fisionomia inédita
para o Rio.

Essas transformagdes logo seriam visiveis, com a for¢ca de um abalo sismico ou outro vasto desastre natural, na face
exposta do Rio de Janeiro quando da Reforma Pereira Passos, assim nomeada em fungdo de seu prefeito e mentor, em
1904. Sem duvida, a capital do mundo era Paris, e pelo planeta afora as intervengdes urbanisticas copiavam o modelo da

Reforma Haussmann,* que visava prioritariamente a afeigoar o tecido urbano para controlar insurreigdes, no rescaldo da
Comuna de 1871.

No Brasil, ou no Rio de Janeiro mais do que no Brasil, a modernizacdo finalmente sobreveio. E o que reflete a escrita da
época, tanto a dos romances como a das cronicas nos jornais - ainda mais quando se sabe que provinham dos mesmos
autores. Esses escritores entregaram-se, pela imprensa, a uma discussao diaria a respeito do que fosse a modernizagao,
palpavel na calica que pairava de tanta demoligdo, nos escombros a vista e no entulho que se acumulava.

Nao foi a toa que a verve plebeia cunhou para o fenémeno o apelido de Bota-Abaixo, carimbando essa fase do Rio. Os
pobres até entdo moravam nos bairros do centro (Cidade Nova, Estacio etc.) e, expulsos, a partir de entdo foram ocupando
a periferia bem como, mais salientes, as favelas nas alturas.

Tudo mudava, tudo se transformava: a tecnologia, nessa era de invencoes e descobertas, comandava a mudanca. O fulgor
da luz elétrica fazia, da noite, dia, e escancarava todos os reconditos antes na sombra, substituindo os fracos bicos de gas
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na iluminacdo das ruas. O bonde abandonava a tragdo animal e adotava a tragdo elétrica. O automdével fazia sua irrupgao,
alarmando os transeuntes. Enquanto isso, saias e cabelos encurtavam.

Entra em cena a publicidade, que domina jornais e revistas, mas também se faz presente nos anuncios dos bondes, para
alguns dos quais o préprio Olavo Bilac mobilizou sua musa. A publicidade entdo se chamava em francés e no feminino “a
réeclame”, que Artur Azevedo utilizou como titulo de um conto hilério, mostrando o dedo da propaganda até numa aventura
galante.

E contemporanea a voga das estacdes balneérias, que se multiplicam e sdo como que extensdes do Rio e de Sdo Paulo, de
onde provém sua freguesia. O poder publico colabora, decretando politicas de satde.

A frequentacdo de cafés e confeitarias como a Pascoal ou a Colombo é de rigor no Rio de Janeiro, a par com o
desenvolvimento da boemia de intelectuais, artistas e jornalistas. Mas sem incluir Lima Barreto, que também era boémio,
porém cliente de freges e botequins de ma reputacgdo. Até entdo o teatro, antes que se instaure a ida as salas de cinema,
era o lugar ideal para ver e ser visto. Como Gente rica trata de mostrar, tais hébitos se encontram também em Sao Paulo:
suas personagens frequentam cafés e restaurantes chamados Rotisserie Sportsman ou Castel6es, vao ao Teatro Santana
assistir a peca A dama das camélias, lotam as matinés do cinema Radium.

O disco e o fondgrafo, anteriores ao radio e seu longo alcance, ajudam a encurtar as distancias, corroborados ainda pelo
telefone e pelo telégrafo. Nao s6 dao origem a novos héabitos auditivos, como facilitam a sociabilidade da danca de par
enlacado. E, com esta, o temor dos efeitos deletérios do execrado maxixe, com seu agarramento e meneios tachados de
lubricos, acoimado por toda parte como “danca de negros”. Dai a pouco surgiria uma grande criagao triplice do povo
brasileiro: o samba, a escola de samba e o Carnaval em versdo carioca.

Entre os escritores, Olavo Bilac brilhou como incansavel arauto de novos costumes. Seus milhares de cronicas periodisticas
mostram como assumiu papel de lideranca, patrocinando causas progressistas, evoluindo de defensor da ginastica, dos

esportes e do atletismo até desembocar no patriotismo e na campanha pelo servigo militar obrigatério.*"

[...]

A safra paulista

Os tempos assistem ao despontar, em Sao Paulo, de alguns romances de costumes com algada de critica ou dendncia
social, a exemplo desses que viemos examinando. Como se, vendo o que acontecia na literatura carioca, tao opulenta, os
autores se sentissem espicacados a reivindicar igualmente uma presenca nesse nicho do panorama das letras, mesmo fora
do Rio de Janeiro.

O mais bem realizado dentre eles é Madame Pommery (1920), de Hilario Tacito.™ A protagonista é a dona do bordel
Paraiso Reencontrado, polo de atracao da elite paulistana. O titulo enfatiza o embelezamento de seu verdadeiro nome de
“polaca”, como entdo se dizia, o de Pomerikovsky. J& o nome de guerra deriva do champanha francés que jorra aos
borbotdes em seu saldo. Satira notével e impagavel a hipocrisia e outros maus hébitos dessa classe, é deslavada ao insistir
na funcgdo civilizatéria e modernizadora da instituicdo bordel. Cabe-lhe a rara distingao de ter sido elogiada por Lima

Barreto em cronica.

Outro exemplo é Roupa suja (1923), de Moacyr Piza. Autor de um romance escandaloso, mais um sobre a elite paulistana,
Moacyr Piza seria igualmente protagonista de um escandalo na vida real, em torno de uma certa Nené Romano, estopim de
um duelo que ndo houve. Mas dois anos depois ele a mata com um tiro e se mata também, dentro de um carro na avenida
Angélica. O titulo de seu romance provou-se profético.

Sobre todos esses autores e romances, cariocas, paulistas ou de outras plagas, pairava a sombra descomunal e europeia de
Pitigrilli, pseudénimo do italiano Dino Segre. Autor do que na Europa se chamava “romance popular”, era figura pitoresca,
jornalista de frases ribombantes e provocadoras, entre outros desempenhos para os fds. Uma lista de titulos, apenas, ja da
ideia de seu parentesco com os escritores que viemos examinando: Mamiferos de luxo (1920), O cinto de castidade (1921),
Cocaina (1921), Ultraje ao pudor (1922), A virgem de 18 quilates (1924).Autor prolifico, essa é uma pequena amostra de
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sua torrencial obra. Que a amostra ndo desnorteie o leitor: ele ja escrevia antes de 1920 e continuaria a escrever apds
1924, com reviravoltas de vida e de residéncia, entre Itdlia, Paris e Argentina. Era campedo de bilheteria, livro seu seria
quase certeiramente um best-seller, pelo menos em sua fase de maior popularidade. Foi, em tempos mais amenos,
alcunhado de “romancista pornografico”. A exemplo dos brasileiros, também desapareceu.

A “gente rica” de Sao Paulo

Uma séatira a elite da cidade de Sao Paulo é o que o leitor tem em maos, cidade que também se modernizava sem o
esplendor e a pompa da capital do pais. O romance procede sistematicamente ao exame das diferentes encarnagoes das
principais for¢as sociais que detém o poder. Encarnagdes em personagens — todos homens e brancos, é 6bvio —
constituindo “tipos”, que povoam as paginas deste livro.

Por isso mesmo, por essa énfase na caracterologia por assim dizer, o livro se baseia mais na descrigao que na narragdo, no
estatico mais que no dinamico, no aprofundamento de cada tipo e nos tipos em seu conjunto mais que nas peripécias do
entrecho. O subtitulo, portanto, promete o que o texto realiza: Cenas da vida paulistana. Ja se vé que a descricdo sobreleva
a narracao, o entrecho sendo ralo, quase inexistente, quadro seguindo-se a quadro.

Esta é uma satira que se faz ndo sistematicamente como num romance coeso e coerente em todas as suas partes, mas por
fragmentos, falas, intuigdes stbitas, frases de efeito, anedotas. Em suma, por cacos compondo um mosaico que se chama
romance. E que por isso mesmo, porque descompromissado, permite uma relagao mais livre e mais lidica com a forma.

O autor deixou rastros biograficos tao apagados quanto os rastros de sua obra. Aqui, a grande fonte é Elias Thomé

Saliba,™ acrescentando esta outra contribuicéo ao supracitado capitulo sobre o cémico no periodo, tesouro de preciosas
informacoes e reflexdes. Entre os tragos que refere, estdo os parcos dados profissionais. Assim ficamos cientes de que José
Agudo é pseuddonimo de José da Costa Sampaio, originario de Portugal. Saliba, que leu todos, cita-lhe uma série de
romances, publicados entre 1912 e 1919, prenunciados por Gente rica, o primeiro da série, sendo os demaisGente audaz, O
dr. Paradol e seu ajudante, Pobre rico!, Posta restante, Cartas d’Oeste e A pedra que fala. De profissdo, o escritor era
contabilista e professor de contabilidade. De perfil modesto e obscuro, era entretanto lido e apreciado, embora essa
apreciacdo fosse fugaz. A origem de seu pseudonimo é decifrada como trocadilho pelo préprio romancista ao dedicar o
livro a Jodo Grave (1872-1934), escritor portugués. Ainda mais, Jodo Grave era autor de um romance chamado Gente
pobre, mais um trocadilho. Ao que tudo indica, José da Costa Sampaio causou boa impressao em seu oficio, pois era
professor na Escola de Comércio Alvares Penteado, tendo fundado e dirigido uma revista de contabilidade de prestigio.

O lance mais notorio de sua carreira de romancista, curiosamente, foi uma polémica com ninguém menos que Oswald de
Andrade, assim se inserindo, embora a contragosto, nos futuros fastos modernistas - entdo ainda pairando no horizonte.
Saliba conta que a rixa se desenrolou nas paginas de O Pirralho, primeira incursdo de Oswald pela imprensa, jornal que
criou e dirigiu aos vinte anos. Como ninguém ignora, Oswald sabia ser virulento. Ao comentar, com o pseuddénimo de
Joachin da Terra, o recém-langado Gente rica, enviado pelo autor, resolve acusa-lo de ignorancia por presumivel erro de
gramatica ja na dedicatoria coletiva ao jornal. Houve réplica, José Agudo respondeu e a polémica pegou fogo,
descambando em acusagoes pessoais e outros impropérios. Por fim, iria perdendo animo e interesse, e desapareceria ante
questdes mais prementes. A notar que rendeu um poema satirico e feroz de Oswald, transcrito por Saliba, encerrando a
controvérsia.

A elite paulista

Apesar de toda a heterogeneidade, Gente rica tem um protagonista, que é Juvenal de Faria Leme, mais conhecido como
Juvenal Paulista. Sua presenca comanda quase todos os capitulos, embora o romance nao seja em primeira pessoa,
cabendo esta a uma “persona do autor”. Entretanto, é o ponto de vista de Juvenal Paulista que predomina, as ideias dos
dois confundindo-se o tempo todo. Ndo ha distanciamento quando se trata de Juvenal Paulista, raramente surgindo um
laivo de objecdo ou de discordancia. Decerto, é um alter ego: na personagem auténoma divisa-se um porta-voz do autor.
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Autor e alter ego partilham uma visdo fortemente critica da elite, a quem enderecam farpas de toda ordem. E instigante o
duplo ponto de vista, pois, enquanto Juvenal tem por alcunha “Paulista” e ¢ membro da elite, o autor é um imigrante que
seria excessivo chamar de marginal ou limitrofe, ja que é um cidadao respeitavel. Mas certamentese trata de um outsider.
As opinides de ambos, autor e protagonista, mesmo quando zombam da elite e portanto assumem uma critica progressista,
podem vir recheadas de nuances conservadoras no que diz respeito as mulheres, aos negros e aos pobres, que recebem
avaliacOes depreciativas.

Quem é esse protagonista? “Juvenal de Faria Leme era um paulista da gema”: assim comeca o capitulo IV. Um de seus
antepassados fazia parte da guarda de honra de d. Pedro quando ocorreu o célebre “desarranjo intestinal” as margens do
Ipiranga, o lado carnavalizado da saga heroica da Independéncia. Assinando usualmente Juvenal Paulista, escrevia com
assiduidade para jornais e revistas: “Tinha a paixdo de escrever”, o que mais uma vez o aproxima do narrador. E critico das
ideias feitas: descendente de bandeirantes, afirma que jactar-se disso é o mesmo que jactar-se de “ser neto ou bisneto de
bandidos e ladroes”. Em sua vida aventurosa, foi cozinheiro e descobriu a sustanza, ou caldeirdao em que se ferviam os
restos, que vai servir de metafora para designar a espuria elite paulista. Para aticar melindres, conta aos amigos que na
infancia comeu igas torrados.

Entretanto, como veremos, as opinides que Juvenal vai livremente distribuindo a torto e a direito sobre tudo ou quase tudo,
e que acredita serem avangadas na medida em que tratam com escarnio os ricos quatrocentdes, as vezes tingem-se de
nuances mais condizentes com um ancido ranzinza do tipo tradicional e moralista.

Tudo transcorre no centro da cidade de Sao Paulo, ou, mais exatamente, no Tridngulo, como popularmente se chamava o
perimetro delimitado por trés ruas: Quinze de Novembro, Sao Bento e Direita - o coragao da cidade, seu cerne mais antigo,
ao mesmo tempo lugar de memoéria e foco de irradiagdo de poder. O livro oferece um inventario sistematico dos signos
espaco temporais que o constituem: toponimicos (ruas e logradouros em geral, incluindo nomes de restaurantes, bares,
lojas, teatros, cinemas) e topograficos (ladeiras, vales, varzeas, esquinas, passeios publicos). O objetivo é descrever, de
modo acurado, o cenario onde se passa o entrecho e os principais pontos — alias repletos de carga semantica — nos quais
decorre a vida das personagens, que se confunde com a vida, ou pelo menos a face publica, da elite na cidade.

Para comecar, fala-se varias vezes dos Quatro Cantos, denominacdo da esquina da rua Direita com S&do Bento, que formava
quatro perfeitos angulos retos - prodigio num tecido urbano de arruamento ao léu. Consta que era o tinico cruzamento
ortogonal em S&do Paulo e desapareceria com a abertura da praca do Patriarca.

Sobressaem no Triangulo a Casa Garraux, para aquisicao de livros, na rua Quinze, a par do Guarany, café e restaurante,
que para Juvenal é um antro de “coprofilia intelectual”, onde fazem ponto os futuros bacharéis, arbitros da elegancia
masculina. Menciona-se amitde o relégio do Grumbach, ou melhor, da joalheria e relojoaria de Maurice Grumbach, situada
na esquina das ruas Quinze e Boa Vista. Seu reldgio de grande quadrante permitia consulta de varios angulos, gragas a
colocagéo estratégica bem na esquina. icone urbano, o relégio do Grumbach pode ser visto nas fotos de época que
documentam a cidade de Sao Paulo.

Outros lugares frequentados pelas personagens sao a Rotisserie Sportsman, o bar e restaurante Casteldes, uma loja de
luxo como a Ville de Paris, o cinema Radium, o Cassino, a praga Antonio Prado. O Santana e o Politeama ilustram os dois
tipos de teatro que predominavam na época: o Santana lirico, em forma de ferradura, com varios andares de frisas e
camarotes sobrepostos; o Politeama para espetdculos variados, como seu nome indica. Avista-se o viaduto Santa Ifigénia
em construcao e comenta-se a pendente inauguragao do Theatro Municipal. O romance menciona mais lugares, e mesmo
extramuros, procurados pela elite: o Velédromo, o Hipédromo, o rio Tieté das regatas, o Jardim da Luz, o Bosque da Saude,
o Parque da Cantareira. Para vilegiaturas, desde estacdes balneérias e praias do Guaruja ou de Santos como José Menino,
até temporadas na Europa.

E bom lembrar que S&o Paulo naqueles anos ainda nio era uma cidade importante. Perdia, e de longe, para a capital do
pais, Rio de Janeiro. A malha urbana era acanhada, sem nenhuma das suntuosidades arquitetonicas que pontilham o Rio
Velho e que o distinguem como metrépole com tradigdo. Assim como é e era impar a beleza espléndida, a majestade de sua
implantacdo a beira-mar, na baia de Guanabara, com relevo pitoresco e recortes de angras ou enseadas, a que se somam
praias de alva areia a perder de vista. Se podemos abrir debate sobre beleza natural e arquitetonica, ndo se podem discutir
os nimeros. Nos albores do século XX, época em que se passa a narrativa, o Rio tinha cinco vezes mais habitantes que Séo
Paulo. O arranque de Sao Paulo para se tornar a “metrdpole tentacular” brasileira e americana, uma das maiores do
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mundo, ainda nao era descortinado nas brumas do futuro.

O romance de costumes e seus percalcos

A estrutura narrativa de Gente rica procura fazer justica a cartografia da cidade, que deslanchava rumo a um futuro de
parque industrial, mas ignora a formacao do proletariado paulistano. Apesar de ausente do romance, a essa altura a classe

j& possuia uma presenca tal que tinha realizado uma greve por melhores condi¢ées de trabalho em 1907,

liderada pelos
sindicalistas revolucionérios em alianca com anarquistas e socialistas. Um ano antes fora criada a Confederagao Operaria
Brasileira. Mas, afora a elite que ocupa o centro da cidade, este livro, coerente com seu titulo, ndo toma conhecimento da
existéncia de outros bairros e de outras camadas sociais em Sao Paulo, nem mesmo nas fantasmagorias das personagens.

E s6 o inicio dos anos 1930 assistiria ao surgimento do “romance proletario”, cujo flordo viria a ser Parque industrial

(1933), de Pagu.™ Se Gente rica ignora o fenémeno novo dos operarios na cena social paulista, muita ficcio passou

incélume pelo modernismo, mesmo se posterior & Semana de Arte Moderna.™"

Por seu lado, Gente rica, buscando solugdes literarias, vai se basear no estabelecimento de grandes diferengas entre os
capitulos: com algum exagero, quase se pode afirmar que cada um é diferente do outro. Assim, veremos episddios de rua,
em que personagens se encontram e conversam, reinando como principio a nogao de passeios citadinos. As personagens
sdo flaneurs que palmilham uma futura metrépole, a qual como que véo circunscrevendo idealmente ou imaginariamente
com seus passos. Tudo isso em consondncia com a modernizagdo em processo no Ocidente, quando os logradouros da

metrépole e seus pontos de confluéncia (bares, restaurantes, cinemas) se tornam espacos de sociabilidade,®™™ aptos a
suscitar encontros, servindo ao desejo de ver e ser visto.

O entrecho gira em torno de um eixo constituido pelo capitulo central, o capitulo v, que ocupa cerca de um quinto do total,
sobrando apenas quatro quintos para os dez capitulos restantes - certamente uma desproporgéo até visual, e que traz
consequéncias para a harmonia do conjunto. Aqui reside o fulcro da narrativa e, como se espera, a importancia do que é
narrado exige tal extensdo. Vamos ver entdo o que diz esse capitulo tdo desmedido.

Tratando da instalacdo da Mutua Universal, uma associagdo de investimentos, tem como cenario uma sala de primeiro
andar na rua Sdo Bento. Especificamente, o objetivo da reunido era “instituir uma pensao para os mutudarios durante vinte
anos, e um pectlio de trinta contos de réis pagéavel, por morte do instituidor, aos seus beneficiarios”. E ai que vigora o que
o romance chama de “mutuomania” entre figurdes, muito na moda naqueles anos. As pessoas de posses fundavam
associagoes de auxilio mutuo, fazendo investimentos que renderiam lucros e se multiplicariam, atendendo a interesses que
atingiriam seu climax em nosso tempo. Ainda assim, ndo passam de palida antecipagao, quando comparadas a especulagao
do capital financeiro que hoje se expressa, por exemplo, nos hedge funds, e ao desequilibrio econémico em escala
planetaria a que conduziram o conjunto da sociedade.

No grupo de instauracdo da Mutua hé discussdes politicas e ideoldgicas, predominando o moralismo saudosista. Fala-se de
carestia para os pobres, ante o deslanchar da especulacdo imobilidria, que vai tornar os aluguéis extorsivos. Aplaude-se o
progresso, que no entanto traz para os mutuérios inconvenientes menores como o surgimento de arrivistas, ou entdo de
pais e maes relapsos.

O amplo espectro coberto por esses associados pertencentes a elite é explicitado numa série de perfis, que, em poucas
pinceladas, esbocam caricaturas de pessoas influentes. Apresentamos uma sumula a seguir, com prejuizo das vividas
pequenas anedotas que acompanham cada nome e que merecem ser saboreadas no proprio romance.

O perfil do dr. Gustavo da Luz é dos mais caricaturais em seu exagero e seu rebaixamento: um “cientista louco”
especializado em tatus, tamanduds e pulgas, que deles retira ilagdes para os humanos. O dr. Archanjo Barreto é riquissimo,
apenas. Jeronymo de Magalhaes acedeu a prosperidade através do matrimonio com uma prestamista; Adelino Silveira é
seu genro e herdeiro. O comendador Julio Marcondes é de origem pobre, mas arranjou um casamento rico e hoje figura na
elite. Dedicou-se a ser um casamenteiro cientifico, elaborando um livro contébil de herdeiras. O dr. Orthépio Gama,
representante da camada dos politicos, é deputado e, nem é preciso dizer, rico. O coronel Rogerio Lopes é de solida
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fortuna agroindustrial: tem fabrica de tecidos e fazenda de café. Seu filho dr. Zezinho Lopes, bacharel em direito, é um
estroina, eshanjador e femeeiro, que frequenta pensdes alegres. Apanhado com a boca na botija, 0 marido enganado
obriga-o a lavar o chao da casa, em peripécia que se divulga para que todos se divirtam a socapa; o pai entao o casa a
forca, aos 23 anos. Alexandre Rossi (inico com sobrenome de imigrante) criou uma indudstria em sociedade com o dr. Claro
da Silva, em troca de oferecer-lhe a esposa; foi assim que enriqueceu. O bardo de Athayde é escravista e racista, mas
também filantropo; vive da renda de casas de aluguel. O dr. Araujo Reis é um mau-carater: torna-se jornalista, e venal,
vendendo-se pelo melhor preco. Em cinco anos estava rico e era o tinico proprietario do jornal em que trabalhava.

Esse é o elenco dos poderosos que o romance apresenta em clave satirica: ndo hd um sequer com integridade ou decéncia.
Observa-se que representam diferentes setores das camadas dominantes, partilhando do poder em maior ou menor escala.
A satira, que ndo perdoa a ninguém, preside a caracterizagdo em tracos minimos de cada um deles.

No entanto, a forca da imigragdo que entao se processava a todo vapor é ignorada enquanto movimento social que logo
mudaria a face do pais, e sobretudo de Sao Paulo — tal, como vimos, ocorre com o proletariado. O inico mutuario nao
“quatrocentao” é Alexandre Rossi, e, mesmo sendo Unico, carece de desenvolvimento como personagem. Mas, na Sdo
Paulo da época, em poucos anos um imigrante sera o Rei da Industria (Matarazzo) e, penetrando no feudo da oligarquia
fundiaria, outro imigrante sera o Rei do Café (Lunardelli). O contingente italiano deixard marcas na Pauliceia, imprimindo

seu sinete na economia e na politica, no embate das classes, nas artes, na literatura, na musica erudita e popular.®Logo

suas figuras de proa estarao em condigées de trocar dinheiro por pedigree, casando-se com as filhas dos bardes do café
arruinados.

Curiosamente, essa apresentacdo dos membros da Mutua serda complementada, quase como num apéndice ou nota de
rodapé, pela “transcricdo” de uma parddia aos seus estatutos, numa interpolacao dois capitulos adiante. O panfleto fora
previamente distribuido pelo correio. E o que ocorre no capitulo VII, em meio a uma récita de A dama das camélias com a
atriz Mina Lanzi no Teatro Santana, a que acorre a elite da cidade.

Sdo quase oito paginas™! de um texto andnimo, propondo a criacdo do Showing Club, em meio a uma radiografia da

sociedade paulistana e a uma tipologia de sdcios.

Embora an6énimo, o texto faz lembrar os habituais destemperos de Juvenal - sempre preconceituosos e com fortes marcas
de classe. Comeca por uma censura a falta de casas de aluguel, dizendo que isso implica prosperidade dos donos delas,
pois estdo todas alugadas. E acrescenta outra admoestagao... as cozinheiras, que em vez de manejar o fogao vao estudar
na Escola Normal, para deixar de ser cozinheiras, é dbvio. A Escola Normal era instituigao recente e modernizadora, que
tirava as mogas de dentro de casa e abria caminho para uma profissdo digna. Por isso, esses acenos de independéncia
feminina despertavam a ira de muita gente, assombrando os homens com vagas miragens de condutas mais permissivas. E

s6 lembrar a frequéncia com que elas perpassam pelas paginas do modernismo (Pagu era normalista).™" Segue-se mais

uma descompostura, esta indiscriminada, estigmatizando aqueles que ndo querem prestar servicos menos nobres, pois,
tanto nacionais como estrangeiros, estdo todos contentes. S6 discordam “os trapaceiros, os gatunos, os chantagistas e os
caftens”.

Em seguida, o panfleto se concentra em seu objetivo, que é propor, na craveira da galhofa é claro, a criacdo de outra
mutua, uma que se chamara Showing Club e que tem por lema uma frase em inglés: “Showing Forever!”. Titulo e lema
escancaram o objetivo de ostentagao. Trata-se de uma paroédia da mutua que foi criada a sério no capitulo V. Vejamos suas
propostas.

Sem sede, sem porteiro, sem visitas de cobradores, sem regimento interno, sem conselho fiscal, sem assembleia geral, sem
rateios: essas sdo as vantagens, todas negativas. No balanco positivo, propde-se que todos pertencam ao clube por direito
de nascimento, que devera ser ratificado pelo postulante. Se ratificado, sera perpétuo. Em seguida vem a classificacao dos
sdcios por categoria, conforme sejam efetivos, honorarios, beneméritos e ultrabeneméritos. E é aqui que a sétira alga voo,
infringindo todos os limites e partindo para a chanchada mais deslavada.

Para ser socio efetivo, basta que a data de seu aniversario saia nas colunas sociais ou que tenha automovel. Incluem-se os
funcionarios ptblicos que recebam homenagens, com ou sem busto esculpido. Deputados e senadores, todos os que falam -
os calados, ndo. Os conferencistas, os barbados que raspam a barba, os que tém titulo de nobreza mesmo que conferido
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pelo papa, os membros da Guarda Nacional, os bacharéis que nédo exercem a profissao.

Os honorarios incluem aqueles que viajam para o exterior, bem como as pessoas que fazem donativos de caridade a que
ddo a maior publicidade possivel.

Os beneméritos garantem a instituicdo familia: mantém amantes ostensivas e filhos esbanjadores, sao fregueses da
jogatina, fazem assinatura de camarotes nos teatros para suas duplas ou multiplas familias.

Os ultrabeneméritos sao aqueles que conseguem encontrar eco na imprensa estrangeira para sua pratica da filantropia.

Tém a entrada proibida todos os literatos. E isso porque estdo sujeitos a critica, de que se exige que seja isento todo sdcio
do clube.

E assim se encerra o panfleto, depois de ter desancado com sua satira a promiscuidade da familia paulista, a hipocrisia dos
politicos e a avidez geral por celebridade.

Terminado o texto, em meio ao que chamavam de brouhaha na porta do Teatro Santana e a magnificéncia da multidao em
trajes de gala, encontram-se Juvenal e o dr. Zezinho. Sempre opinante, Juvenal vai logo dizendo o que pensa. Comeca por
criticar os arranha-céus, copiados dos americanos. Entretanto, acrescenta, antes um panfleto que uma bomba de dinamite
atirada 14 do alto sobre a plateia apinhada. O mal é o exibicionismo dos ricos. E o texto é bem escrito, diz ele, coisa rara
entre aqueles que s6 mostram “a ansia de enriquecer, o gosto de eshanjar e o desprezo pelas belas-letras”.

Nesse ponto, o romance retoma a linha da narrativa, o som da campainha anunciando o levantar do pano. Uma digressdo
do narrador fulmina a invencdo dos “cinematégrafos, aeroplanos, automodveis e telégrafos sem fio”, aliada ao culto a
velocidade que transtorna os habitos de vida, de pensamento e de apreciagdo da arte. Ressalva-se, ironicamente, é claro, o
cinematografo, que vai substituindo a soirée dancante, poupando aos pais a apresentagao de filhas casadouras aos rapazes
disponiveis, em festas domésticas dispendiosas. Uma rapida e barata sessado de cinema permite exibir as filhas cobertas de
joias e luxuosas toaletes aos candidatos que enxameiam na saida das salas.

O entrecho avanca, com Juvenal Paulista entre amigos, alguns da Mutua, efetuando mais uma digressdo no intervalo do
pentltimo ato. Desta vez, em forma de carta, dirigida aos vereadores da cidade e comentando a préxima inauguracao do
Theatro Municipal. Em meio a elucubracoes variadas, em geral destinadas a fazer brilhar o engenho do discurso que, por
exemplo, compara aquele teatro a um canivete, acaba por ameacar a futura administracdao da casa, se malbaratar o
dinheiro publico ali investido. Logo depois o drama no palco termina e, como era de uso, alguém se levanta e faz um
discurso em louvor de Mina Lanzi. O discurso é parédico, um primor de lugares-comuns entremeados de hipérboles
nacionalistas e parnasianas. O orador é Leivas Gomes.

Neste ponto, vemos como a elite paulista da época encontra-se representada em Gente rica em suas linhas de forga. A
velha oligarquia, constituida por “quatrocentdes”, é quem manda. Seu poder politico é escorado no poder econdmico, que
vem do chamado Eixo Café com Leite, combinando a riqueza agraria de Sao Paulo com a riqueza pecuéria de Minas Gerais.
Foi o Eixo Café com Leite que fez os primeiros presidentes civis da Republica. E sé o advento de Getulio Vargas em 1930
interromperia essa férrea alianga, levando ao poder as forgas gauchas, vindas do Sul, portanto de fora do territério até
entdo demarcado. Getilio se apoiaria na classe trabalhadora, trazendo sangue novo e problemas novos para a arena social
e politica. E o periodo anterior, prévio a fase getulista que nem sequer ainda se delineava no horizonte, que Gente rica
apanha e descreve.

[...]

Duas observacoes paralelas despertam o interesse do leitor. Primeiro, sua ojeriza a nova moda do romance policial ou de
detetive, contra o qual invectiva com argumentos que vao da ofensa a Arte, assim com maituscula, ao baixo nivel social dos
leitores: esse romance faz “a delicia dos meninos de escola, dos caixeiros de taverna e dos bandidos profissionais”.
Segundo, uma reivindicacao de originalidade, pois, segundo ele, nunca houve uma obra literaria que fizesse o elogio da
riqueza.

Sendo os ricos seu assunto, tema de que se diz conhecedor, resolve dedicar a eles sua obra, pois almeja alcangcar como
leitores esses a quem declara seu grande amor. Uma ultima ironia, esta involuntaria, esta expressa nessa apresentacdo,
quando fala com admiracao das obras que “conseguem, quando bem escritas, resistir ao esquecimento universal”.
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Em suma, divertido e vivaz, Gente rica tem seus atrativos realgados quando consideramos que, fugindo a fonte irradiadora
na capital federal, vai buscar na provincia os traumatismos da modernizagdo republicana. Fazendo a cronica satirica da
elite em timbre pré-modernista, esmera-se em criar para o leitor uma obra de ficgao em forma de mosaico: testemunho de
um pedacgo desgarrado da literatura e da histdéria que, por ser de transicdo, é prenhe de futuro.

*Walnice Nogueira Galvao é Professora Emérita da FFLCH da USP. Autora, entre outros livros, de Lendo e relendo
(Senac/Ouro sobre azul).
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